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爱是黑夜的灯





作者寄语

美丽的清水河养育了清水河一方的百姓，同时也不断地滋润着独具

特色的清水河地域文化。如果说文学形象是地域文化的代言人，那么

《爱是黑夜的灯》就是独具特色的清水河地域文化的产儿。作品通过文

学形象，形象化的语言，艺术地再现了清水河的山水之美、人文之美和

人性之美。

走进 《爱是黑夜的灯》，就走进了清水河。那山，那水，那竹木，那

花鸟，那一江碧蓝碧蓝的河水，那满山遍野如火的红叶，是为清水河独

有；那路，那桥，那石板房，那吊脚楼，那一幢幢农家小院，那一处处封

闭的天井，也为清水河独有；那人，那事，那人情世故，那生活场景，那

一个个鲜活的人物形象，那一件件激动人心的事情，都为清水河独有。

解读 《爱是黑夜的灯》，就是解读清水河的人性之美。人，应该以

善为根本，去完善人生，去追求人性之美。透过作品，你可以看到两情

相悦的性爱之美，母子母女父子父女之间的疼爱孝敬之美，兄弟姐妹朋

友邻里相互之间的关爱帮助之美。美既可以创造，也可以培养，人性之

美则完全是长时期文化积淀所致，《爱是黑夜的灯》用文学的形式使之

更加艺术化了，更加形象化了，当然也就更具有感染力了。展现人性之

美是作者的人生追求，也是作品的艺术追求。

《爱是黑夜的灯》采用全景式的手法，再现社会，再现生活，再现

人生。作品故事生动，极具感染力，对历史典故的述说娓娓道来，对红

色风暴的描写简洁明快，对社会变革的记叙严谨客观，对现实生活的反

映真实深刻。

《爱是黑夜的灯》情节顿挫波折，跌宕起伏，引人入胜，对生活情景

的描写如画卷漫展，对战争场面的记叙如古筝激越。社会变革决定了人物

命运，人物命运的起落又推动着故事情节的展开，使作品更耐读耐看。

《爱是黑夜的灯》可圈可点，愿她能够作为你茶余饭后消闲的尤物，

也能作为你人生旅途中的伴侣。



引　子

１

川北民居独具特色，一般选择向阳的地方，依地势而建，正房、厢

房、吊脚楼，转角、明廊、飞檐，别具一格。

橘园居就是这样一座典型的川北民居。正房三间，两头分别转角带

三间厢房，其中一间是吊脚楼，呈凹字形结构，在清水河俗名叫撮箕

口。

正堂屋门面全木结构，高门楣，对开双扇门带侧门。四扇大门结构

一致，上窗下板。窗由木条镶成，小格花窗，线条分明。其余两间正房

门面也用木板装成，留侧门，小格花窗。

厢房三间，一间小堂屋，两间耳房。小堂屋门面也是全木结构，对

开双扇门，同样是小格花窗。

吊脚楼上房下圈，明廊空悬。

转角处于正房与厢房之间，从院内看只有一个门洞，房间很大，一

般作厨房或堆放材料用，留有后门，便于通向房后的厕所和猪、牛圈

道。

房上盖一色的青瓦，青砖座脊，贴白色瓷砖，白色水泥座檐，线条

流畅，轮廓分明。飞檐如翼，灵动飘逸。

整座建筑背山而建，朝向东南，光照特别充足，房后是连成一大片

的青冈林，五棵树冠如伞的白果树在那片青冈林中显得更加高大挺拔，

红叶如火。厢房后面一边是荆竹，一边是慈竹，茂密青郁。门前是一大

片橘子林，已是硕果累累。

这就是我干爷爷的家。

２

干爷爷年龄大，辈分高。亲戚都按辈分称呼他，亲戚之外，很多人
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都直呼他为老太爷，乡里邻居年龄和他相当的则称他老表，稍长的称他

表叔，年轻的称他表爷，更小的称他祖祖，或者福祖祖。不管称什么，

都含有敬意。尽管大家都知道他姓甚名谁，但在我的记忆中并没有谁直

呼过他的名字。我还是在看了他收藏的一张选民证，才知道他的真姓大

名叫洪天祥。

干爷爷一直是很欣赏我的。小的时候，他总爱把我的后脑瓜子拍得

叭嗒叭嗒地响，夸我脑袋又大又圆，天庭饱满，地角方圆，没了耳朵，

就像汤圆。稍大以后，就经常不厌其烦地给我讲他的一些事情。他还不

止一次地给念叨，说他这一辈子的经历太过复杂，如果哪一天不在了，

儿女就给他立一座无字碑，上面一个字也别写，那是对他最好的纪念。

现在想一想，把干爷爷那些事情一件件地串起来，真还不失为一部

很精彩的传奇。

干爷爷今年八十九岁。清水河这地方有个习俗，计算男子的年龄一

般满了九就算为整十。九是座望塔，也是一处加油站，只要翻过这个

坎儿，就是整十。干爷爷足足八十九岁了，就等于九十。他老人家的八

十九岁生日，就是为九十岁奠基。

人生九十，距离一百就只有一步之遥了，那境界令多少老年人神往

啊。不管是男人，还是女人，只要活够了六十岁，就算活够了一个甲

子。一个甲子是一个人一生一世的本钱，这以后的每一天就是所赚得的

利润，因此一个甲子以后的每一个生日，都应该庆贺，年龄越大越值得

庆贺。干爷爷八十九岁生日无疑就是大寿了，大寿自然应该风风光光地

庆贺一番。

十月初八，干爷爷的生日在融融的小阳春春光中来到。

３

红白喜事都要大摆宴席，酬谢宾客的习俗由来已久。在清水河这个

偏远的地方，规矩更多。举办酒席的主人家要请客，或者就叫办酒席，

俚语称过事。

主人家请吃酒，要一家一户上门去请。较远的，或其它原因没有亲

自请到的，也可托人转告。请吃酒一般不明说，要比较隐讳，叫来耍。

客人去吃酒，或去赶情，也有说去耍一会儿的。被请的客人有主有次，

亲戚是重点，除亲戚外的客人叫别客。别客可以直接上门去请，也可以

不去。左邻右舍，乡里乡亲，都属别客之列，只要知道哪家办酒席了，

都会主动来的，叫赶情。

干爷爷过生日，他没必要上东家去西家请客，但来客同样少不了，

这些人都是自愿来赶情的。
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所谓赶情并非有情才赶，只要是乡里乡亲，或者是自己所敬重的

人，或者是熟识的人家里办酒席了，只要自己乐意都可以去赶情，即或

一点交情都没有，同样可以去赶一回情的。有那么一些耍娃儿，哪里热

闹，哪里好耍，他就要去耍一回，送一份礼要不了多少钱，但他可以白

吃白喝两三天，还可以看看热闹打打牌，抻抻展展耍几天，何乐而不为

呢。

办酒席有起有落，讲究过程。第一天叫歇客，第二天叫正酒，第三

天叫谢客。

歇客这天来的都是远点的亲戚和直亲，多数是别客，来客都要好好

耍一晚上，可以打牌下棋摆龙门阵，可以搞其它娱乐活动，或什么都别

干，干瞪眼儿数檐子，睁眼闭眼打瞌睡也行，叫座夜，目的就是图个人

气旺，要让主人家热闹一晚上。主人家请来耍，实际上就是指这一晚

上。主人家一般也都很重视安排这一晚上的各种娱乐活动，条件好的还

会放通宵电影或录像，或请来流动于乡间的民间唢呐队和锣鼓队助助

兴，吹吹打打闹腾一晚上。

正酒最热闹，也很繁忙，仅凭主人家的力量难以应付场面，就请一

个人代为安排部署，这个人俗称知客。这天六亲八眷，左邻右舍，乡里

乡亲，八方来客欢聚一堂，十张八张的大桌子摆在院坝里吃流水席，从

早吃到晚，吃完走人。当然也有吃了不走的，他们还要继续耍一耍，打

打牌，会一会亲朋好友，聚一堆趣味相投的人瞎吹壳子，再吃一顿这才

告辞。

谢客这天客人就很少了，除了极少数直亲外，主人家要在这一天请

所有帮忙的人吃顿饭，以感谢他们几天来的辛苦。

４

十月的天气，夜长昼短。天刚放亮，就快到八点了。吃酒的人又增

加了许多。

呃，各路的亲戚，八方的来宾，听我这边告分明。今日所谓何事，

要劳烦诸君。不但要熬更守夜，还备下重重的礼性。今天是洪老太爷的

寿诞之期，老寿星要过满九的寿辰。主家备下了薄酒，要招待各位亲戚

和来宾。

知客是个干干瘦瘦的老头儿，嗓门儿特大，声音高亢绵长，那干干

瘦瘦的身材与响亮的嗓音很不成比例的。面对来客，他站在走廊上，扯

着嗓子向众人高声宣告，首先说明了主人家宴请的目的。这叫告席。

知客，虽说在清水河还算不上是一种职业，但它的执业门坎真还不

低，至少要嗓子好，声音要洪亮，要吼得出来。在具体的执业过程中，
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虽然说知客行业上有一些套路，有一定的既定程式，但在不同的场合，

针对不同的对象，要有话可说，要说得出来，这就要靠临场发挥了。既

然主人家请他来，把所有宴客的事务都委托给了他，这就要求知客还要

有一定的协调能力和调度能力，要把整个宴客活动玩转，以实现主人家

的意图。

有劳各位帮忙的，桌子你要摆平，板凳你要挪顺。碗筷你要放整

齐，杯盏你要搁平稳。知客指挥着那些帮忙的男男女女各司其职，好一

阵忙乎，十张大桌子就把宽敞的院坝挤得满满当当，为吃流水席做好了

必要的准备。

就要开席了，还没等知客宣布，呼啦啦一下子，吃酒的人们就围满

了十张桌子。

知客见桌子已经坐满，就大声宣布，鸣炮，开席。一万响的火炮响

过之后，院坝里弥漫着呛人的火药味儿。

锣鼓敲起来了，唢呐吹起来了，再加鼎沸的人声，橘园居的气氛显

得更加热烈。

锣鼓队穿着淡黄色的衣服，唢呐队穿着大红色的衣服，分别占据了

左右吊脚楼的走廊。

叮叮咚咚，哩哩啦啦，叽叽喳喳。整个空间好像都被锣鼓声、唢呐

声和人们相互之间打招呼说话的声音充满了。

厨房的师傅，你要细心。走菜的小工，你要小心。提壶的，把盏

的，你要热心。各位相帮的，大家都要尽心。知客的声音尽管十分响

亮，但仍然显得断断续续，听得不甚分明。

不一会儿，桌子上就堆满了盘盘碗碗，各式菜肴热气腾腾。

一言奉告在席前，各位宾客听我言。先说厨师，后说堂倌。张厨师

的手艺好，各式的用具带的全，快刀片肉，井水煮饭。葱韭姜蒜样样

有，油盐酱醋味道鲜。瘦的爆炒，肥的熬煎。七作八料调出美味百般，

又蒸又煮做成九碗十八盘。厨师的手艺说不完，堂倌也是英雄好汉。先

出碟子，后出品碗。大吼一声，吓退雄兵百万。一手撑起半边天，端出

大大小小的盘盘碗碗。各色的菜肴上齐全，请各位宾客慢慢饮，慢慢

餐。

知客夸了厨师，又夸掌盘师傅，目的是要告诉客人，主人为宴请已

经做了充分的准备。

实际上，围坐在桌子上吃饭的人并没有一个注意知客说了些啥，已

经早早地吃开了喝开了。

各位宾客在席前，主家本该前来斟酒劝饭，礼义在先。主家有事繁

忙，一时还不方便。我愿为主家代劳，就在这里谢过各位宾客，谢过各
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门亲戚六眷。壶中无美酒，席上少佳肴，粗饭几碗，淡菜几盘，敬请各

位宾客吃好喝好，慢慢饮，慢慢餐。知客仍在扯开嗓子告白吃酒的客

人。

前来吃酒的人还在陆陆续续地到来，知客大声招呼着，代表主人家

欢迎着客人的到来。新到的客人，请随便散坐。上茶的，装烟的，准备

接客啦。

走廊上不一会儿又站满了人。人们相互之间问问好，打着招呼。最

有看点的自然是那些年轻人，男的女的聚在一起欣赏着，品评着，调笑

着。打闹声，喧嚣声，笑骂声，形形色色，荤荤素素，不绝于耳。

流水席要吃一轮又一轮，预计要吃到傍晚掌灯的时候。第三轮结

束，时间就已近中午。

５

各路的亲戚，八方的来宾，现在已近中午时分。下面，就要举行拜

寿仪式了。请各位相帮的，动作要麻利点儿，快点把院坝腾空了，清扫

了。知客又开始了新一轮的调度。

帮忙的一齐动手，有的抬桌子，有的挪板凳，不一会儿就把院坝收

拾得干干净净。

老洪家的子孙们，都听明白了，请你们马上到院坝里来，马上都到

院坝里来集中，拜寿仪式就要开始了。知客发出了针对主人家的第一号

令。

不一会儿，院坝里就站了老老少少男男女女不少的人。

下面，我喊到哪个的名字，就请带着你的家人和子孙站到院坝里指

定的位子。这是第二号令。其实，谁该站哪儿，大家都清楚，这样站

队，在这里已经不是第一次了。

知客清了清嗓子，把手里的一张纸抖了抖，伸直脖子，拖着嗓子，

高声发出了第三号令。

大女儿王依秀，请带你的家人子孙站到我的右手边。

二女儿杨斯桃，你们一家人就挨着你大姐一家的左边。

大儿子王立德，二儿子高承业，三女儿高承欢，四女儿洪承乐，三

儿子洪承志，幺女儿洪立玉，幺儿子洪立人，你们和你们的家人子孙都

从右至左站过去。

依次是养子养女唐小红唐小兵唐小清唐小江干儿子张力与董和生你

们和家人就挨着幺儿子洪立人一家站好了。

其他晚辈，请依次都站到我的左手边。

在知客的调度下，年纪大的在前，小的在后，院坝里老老少少，男
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男女女，黑压压地站了一大片。年纪大的一脸肃穆，小的还是改不了嘻

嘻哈哈的习气。

走廊上挤满了看热闹的人，大家都指指点点，品评着，议论着，同

时也欣赏着，羡慕着。

有请老太爷老寿星就位。这是知客发出的第五号令。

鼓掌，鸣炮，奏乐。随着知客的呼喊，掌声鞭炮声锣鼓声唢呐声交

相和鸣，雷动山摇。

一言奉告在席前，各位宾客听我言。君子不吃无名之酒，此酒为

何。今日是洪老太爷寿诞之期，苍松翠柏，日月永在，福如东海，寿比

南山。春来花开气象新，千年的红花，万年的春。满堂的儿孙来庆寿，

寿长彭祖八百春。台上坐的是寿星老，陪伴寿星的是八仙。铁拐李，道

法高，汉钟离，把扇摇。何仙姑手执长生草，张果老骑驴献凤毛。吕洞

宾配剑乘风到，韩湘子云端吹玉箫。曹国舅奉上吉祥云，蓝采和花篮献

蟠桃。年丰岁满多福寿，恰似江河长流水，万里浪滔滔。

知客尽管使出了平生的力气呼喊着，但他费尽心智搜罗来这些好听

的词儿，和他绵长高亢的声音还是几乎完全被人们的笑声和喝彩声淹没

了。

哟呵，哟呵，哟呵。院子好像就要被胀破。

一位耄耋长者在人们的欢呼声中，由两位老太婆陪伴着，从右侧的

正房里缓缓地走了出来。

长者就是干爷爷。

两位老太婆我都喊她们干婆婆。右边那位个子高高的，腰不弯，背

不驼，看上去精神状态很不错。她垂肩的短发几乎全部被岁月染白，堆

满皱纹的脸庞上仍然残留着年轻时的风韵和漂亮，她内着坎肩，外套一

件浅绿色的风衣，青色的长裤，脚上是黑色的软胶底皮鞋。

左边的那位要略矮一些，黑红色的皮肤，一道道皱纹十分明显，几

乎全白的头发，在脑后挽了一个大髻，用黑色网罩罩着，发髻上插着两

支花式的银簪。她身穿一件水红色的已不常见的满大襟上衣，纽扣都是

手工布条做成的，有纽有扣。第一颗扣在颈项正中处，第二颗扣在右肩

下方，第三、四、五颗都在右手腋窝以下。她穿着一条黑色长裤，一双

同样并不常见的手工绣花鞋。在我的记忆中，只有在这一天，她才会特

意穿上那件满大襟上衣和那双绣花鞋。

她们都曾是干爷爷的妻子。

干爷爷尽管已是高龄，但个头依然显得很高大，最显著的特点就是

他的眉毛。浓浓的眉毛如两柄短剑，剑柄在眉心处汇合，形成画师笔下

一只正在翱翔的飞鸟。
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人说自从盘古开天地，三皇五帝到如今。修房理屋创家业，子孙满

堂福齐天。今天，真是一个好日子，是我们洪老太爷的满九寿辰。他的

儿子、女子、孙子、重孙子都回来给他祝寿来了。现在，我宣布拜寿仪

式正式开始。知客发出了第六号令。

全场一下子安静下来了。

全体都有，听我号令。行大礼，准备。知客发出了第七号令。

一叩首，祝老太爷身体健康。

院坝里的人们齐刷刷地跪地磕头，又齐刷刷地站起身来。年纪小的

跟着年纪大的做着相同的动作，每个人的脸上都显得庄重而肃穆，虔诚

而景仰。

二叩首，祝老太爷福如东海。

院坝里的人们齐刷刷地跪地磕头，又齐刷刷地站起身来。

三叩首，祝老太爷寿比南山。

人们重复着做完了上面三个动作。干爷爷含着笑，高高兴兴地接受

着子孙们的祝福。

噢。场面再次欢腾起来。

礼送老太爷回房休息，继续开席。知客发出了针对主人家的最后一

道指令，大声宣布仪式结束，流水席继续进行。

三位老年人在热烈的掌声中，在人们一浪高过一浪的喝彩声中，缓

缓地向原来的房间走去。

帮忙的人在知客的调度下，很快就将桌子搭好，还没吃饭的人一拥

而上，又把十张桌子围得满满当当。
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第一部

１

春天，清水河谷几乎天天起雾。那雾又大又浓，身在雾中东西莫

辨，河流田野道路山林树木竹子全都隐藏在晨雾之中，不见了踪影，悬

浮在空气中的水珠珠扑在行人的脸上冰沁沁的。小路蜿蜒，在晨雾中神

龙见首难见尾。

天还没全放亮，天祥和秀秀就上路了。天祥一身短打，利利索索，

大步流星。秀秀扎条辫子，穿件水红色的小棉袄，青色的夹裤，紧跟其

后。

这是他们第一次结伴出行。天祥学徒一年，不仅见了大世面，长了

大见识，也因为货郎生涯，使他看到了生活的希望。回家神侃他的见

闻，听得秀秀耳朵都竖起来了，眼珠子都快挺出来了。她既羡慕天祥丰

富的阅历，也希冀有一天也能走出这清水河，去看看外面精彩的世界。

天祥在腊月二十三满工的时候学成回了家，就等着过年了。清水河

的人把春节叫过年。井田坝过年主要是耍。大人们有的推牌九，有的搓

麻将，有的扯长叶子打川牌，都有小赌注。小娃娃穿上新衣裳，就疯

玩，荡秋千，撵趟子，捉猫猫，演绎老鹰捉小鸡的故事，欢喜得不得

了。天祥和秀秀都是大娃娃了，他们有自己的耍法，再不会那么疯撵趟

子了。

转眼就到了大年。井田坝把正月十四叫做过大年。俗话说三十的

火，十四的灯，家家户户都要挂灯。这一天晚上算是井田坝一年中最亮

堂的一个晚上。人们还要大吃大喝，庆贺一番。这一天也是过年的最后

一天，从第二天开始，人们就要出门砍柴，下地干活，干各自的营生

了。

天祥见人们都开始了新一年的工作，心里很是着急，就反反复复去

央求母亲幼兰，说自己既然已经学成出了师，就应该开始独立经营，做
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自己的生意了。

当货郎做学徒，就是学进货。尽管经营的不外乎都是些针头线脑小

梳子小镜子之类的东西，但进货确实有学问。在保有足够大路货的同

时，季节不同就要进不一样的货，走不同的线路，进的货也要有所区

别。师傅是个很诚信的人，学徒期间，天祥多次跟师傅去进货，每次都

要不厌其烦地给他讲如何辨别货色，如何和老板砍价，如何去研究顾客

的心理，而且每次出去，都要带他到不同的地方，让他了解了更多的进

货渠道。

天祥整整十六岁，个子蹿高了一大截。原先，他一直比秀秀矮，秀

秀老笑话他长不大，是个小屁虫。他还因此与秀秀耍了几次性子，怄过

几回闷气。个子长高了，皮肤经常年的风吹日晒黑里透红，眉毛似乎也

显得特别粗了黑了，喉结明显突出了，嘴巴上不知什么时候也开始出现

了一圈绒毛毛。如果不去探究眉宇间不时自然流露出来的稚气，真该是

一个大小伙子了。

天祥提出自个儿去进货，母亲首先极力反对。在她的眼里，他最多

只是个大孩子，一个人出去，怎么也放不下心。她直接告诉他，不行，

不行，不行，家里还不缺那几个钱花，就在家呆着。一点商量的余地也

没有。

天祥反反复复向母亲阐述自己的理由，人家已经跟师傅跑了一年多

了，熟门熟路的，不会咋的，妈。

幼兰就是不愿放他出去，口气仍然坚决，我说不行，就不行，老老

实实在家呆着。

天祥始终不愿放弃，缠着母亲告诉她，不怕，妈。真的不怕。你又

不是不晓得，出去进货走的是大路，进了货回来，还是那条路，有啥好

怕的嘛，路上我自个儿小心点就是了。

秀秀小的时候几乎天天就住在天祥家里的，这大些了才和父亲住一

起，帮父亲煮饭洗衣做家务。她听说天祥又要出门去了，就想来看一看

他，不曾想母子俩正为去与不去伤着脑筋。于是，她就不请自来地加入

到他们母子讨论的话题之中了。不过，她的态度明显地倾向于天祥，开

口就劝幼兰，有啥好怕的嘛，大姐，天祥都那么大小伙子了，去就去

呗。她眼里的天祥，早已经是一个顶天立地的男子汉了。

幼兰对这个小妹又宠又惯，一直把她当亲生的女儿看待。她很清楚

她对儿子的感情，见她开口就帮着儿子说话，嗔怪道，女娃子家，没出

过门，啥都不晓得，只晓得接下嘴皮子。

秀秀摇着幼兰的胳膊撒开了娇，有啥嘛，硬是。她不怕父亲，经常

跟父亲顶嘴，就只怕大姐，只服大姐，一见大姐生气了，就撒娇，这一
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招次次灵验。

幼兰拍了拍和自己差不多一样高的秀秀，温和地向她解释，他确实

还小，大了点儿再说吧。她的话也是说给儿子听的。

秀秀不敢直接和大姐争辩，就有意拿话激天祥，就是嘛，小娃娃一

个，老想往外跑，太不让人省心了。

天祥心里正窝着火，哪里容得别人小看了自己，有了出气的门儿，

就气鼓鼓地拿话硬生生地把秀秀顶了回去，多嘴多舌，不开腔了，莫得

哪个把你当哑巴卖了。

秀秀觉得十分委屈，差点儿憋不住眼泪，但不敢发作，只得在一旁

嘟嘟囔囔，声音都有些变调了，骂天祥，真没良心，好心都让你当成了

驴肝肺，你。

天祥见不得秀秀哭兮兮的样子，就进一步拿话气她，真没出息，还

好意思哭哩。

哭啦，哭啦，哭啦，哭了咋啦，不像有些人没心没肺，莫良心的。

说不得女孩子哭，没哭也会说哭。哭是她们一种有力的武器，她们哭了

用不着掩饰，反而弄得对方下不了台。

天祥的性子软了下来，不再气冲冲地问她，啥子良心嘛，人家别个

出去是进货，妈说没伴儿不放心，你还瞎掺和，耍小性子，哭，哭，

哭，只晓得哭，你去给别个做伴儿。

秀秀事前并没想过要给天祥做伴儿的事，见他这一说，似乎正好说

出了自己的真实想法，就有一种说不出幸福感，心里一下子被塞得满满

的，更抑制不住涕泪涟涟。

秀秀长这么大，走出大天井最多就是去附近地里打打猪草，或到山

上去砍砍柴，对外面的一切她的眼前还是一抹黑，她需要一盏灯，一盏

明明亮亮的灯，引领她走出黑暗，走向一片光鲜鲜世界。她梦想有一天

自己能够在那盏明明亮亮灯的引领下走出去，看看别的地方的女娃子是

咋个生活，吃啥，穿啥，用啥，看看外面还有啥新鲜事儿，验证验证天

祥神吹神侃的那些东西是不是都是真的。

幼兰拗不过儿子，也不晓得秀秀的真实想法。儿子虽然说的是气

话，她反而觉得还有点道理，态度就有所转变，语气不再强硬，像是在

同天祥商量，又像是自言自语，实在要去的话，就给你新爷爷说说，让

小姑做做伴儿，咋样呢。

大姐产生了这种想法，无意间是在帮她。秀秀不禁喜从心来，但仍

然正话反说，才不去哩，尽欺负人家。

天祥是个驴性子，死牛筋，脑子不开窍，并没听出秀秀正话反说的

意思，从内心讲，确实不愿意带着她去进货，他认为带个女人出去麻烦
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事儿多，不如自己一个人干净利落，就实话实说，巾巾绊绊的，麻烦死

了，不干。

幼兰倒是拿定了主意，再不容他们分辩了，我去说，你新爷爷保准

会同意的。

天祥见母亲已经同意自己去进货，心里很是高兴，但他真不想带着

秀秀，因为这一路上来来去去既要走山路，又要走水路，要挑货选货进

货，还要住店，多一个人就多一份负担，多一份麻烦。因此，他语气也

很坚决地对妈妈说，不得行，不得行，那么远，又不去闲耍，麻烦死

了。

幼兰并不晓得儿子的真实想法，问他，烦啥子烦嘛。这一路上路各

家走，船各家坐。要进货，还有人给你做帮手，多双眼睛给你盯倒起。

有啥子麻烦的。就这么定了，我这就给你新爷爷说。

秀秀见事已成定局，别提有多高兴了，就拿话气天祥，就是嘛，真

是个驴脑壳。

２

井田坝是一个巨大的湖盆，盆底开阔，盆壁坡度和缓，盆周大大小

小的溪流汇在一起，就形成了清水河。清水河完全是靠自己的力量，从

井田坝这个巨大湖盆的东南侧，切割出了一个又大又深的豁口，河水从

豁口处倾泻而出，一泻千里。豁口两侧壁立雄伟，形成了一条长长的峡

谷。峡谷两岸多是岩青冈和落叶松，由于地理条件的限制，生长缓慢，

曲干虬枝。岩青冈和落叶松四季常绿，走进峡谷，就像走进了一条梦幻

般的绿色的长廊。春夏之时，一株株攀附于岩青冈和落叶松之上的七里

香次第开放，又把峡谷变成了一条花的长廊，给人以无限的遐思。

从井田坝出走，一般走水路要便捷得多。大路一直沿着清水河河道

忽而左，忽而右，夏天要踩七十二遍水，冬天要过七十二道河。上游河

道稍窄水浅，就踩石蹬子，下游河道渐宽水又深了许多，多半过木头

桥。秀秀在井田坝长大，从小下地扯猪草，上山捡柴禾，已经练就了过

硬的腿上功夫，踩石蹬子一蹦一个，自然不在话下。但是，过木头桥就

难免有些胆怯了。

木头桥是清水河上的一大景点。河水稍深了，搭石蹬子就不容易

了，山民们就在河岸边水浅的地方用石头砌成桥墩，拿两根或者三四根

原木杆子并在一起，搭在桥墩，用藤条或篾条编一编，固定拴牢后，就

成了桥。

河面宽了，在河的中间还要砌桥墩。在河中间砌桥墩也简单，就是

在河里打七八根一样高的木桩，围成一个圆圈，然后拿大篾条绕着木桩
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编成一只大框子，里面装满石头，桥墩就砌成了。河水里具体要砌几个

桥墩，这就要由河的宽度来决定了，可以砌一个，也可以砌几个。

桥墩砌成了，再把一组原木杆子一端搭在河岸上，另一端搭在已经

砌好的桥墩上，河面稍宽就可能需要几组木杆子。两根木杆子搭成的桥

一般很短，稳定性差，走起来难免晃晃悠悠的。三四根木杆子搭成的

桥，稳定性自然要好得多，一般都搭在河水较深和河道较宽的地方，胆

子小的人走在上面也难免战战兢兢的。

秀秀胆子小，每到过桥，就得天祥牵。她拉着他的手一步挨一步慢

腾腾向前挪动着脚步，生怕失脚掉到水里去。

他们像这样手牵手的事儿，只是在小的时候，大些了，反而逐渐少

了。过河被天祥牵着，本来是再自然不过的事儿了，但对情窦初开的秀

秀来说，却有一种异样的感受。

原想，在路上两个人要说许多许多的话儿，但天祥急着赶路，她老

在后面使劲儿撵，也说不上话。拉着手儿过河，小心翼翼地一步一步往

前挪，虽说不上话儿，也是一种表达的方式。

有时，天祥借牵手的机会，手上有意稍微加了点劲儿，会捏得秀秀

生生地痛，但她仍不敢作声，生怕他一松手，自己会掉到河里去。等到

了河对岸，她这才敢腾出手来，在他身上擂三两拳，以示回报。

唯独有一座桥天祥用不着牵着秀秀通过。

这座桥是当时清水河最具特色的一座桥，处在一个峡谷间。两山之

间，河水被紧紧地束在一起，水深超过其它河段，要人工下桥墩显然很

是困难。

不过，河中不等距离的两尊巨大的石英石则给人们帮了大忙。这两

尊石英石立在河中，水面下埋了多深并不晓得，光露出水面的部分就有

七八米高。峡谷壁立，全都是那种带墨绿色的岩石，可视之处并不见有

石英矿点，这两尊石头究竟来自何处，成了一个大大的谜团，人们就给

了它一个美好的名字，叫它神仙石，也有人叫它飞来石。

有一年，为了解决过河的问题，清水河的一个员外郎，凭着自己的

号召力，就牵头组织三山五岭的人们，伐下那种通通条条的千年楠木

树，嗨嗬嗨嗬地运下河来做桥梁，利用那两尊石头做桥墩，建起了一座

风雨桥。

风雨桥两墩三孔，两端建有路人歇脚休息的亭子。亭子周围特地装

有木栏杆，栏杆也很特别，像一张张长长的椅子。桥面都是用那种多年

生长于悬崖之上的岩青冈木板子一排排铺成的，桥廊为原木穿斗结构，

栏杆有半人来高，也非常坚固。筒瓦盖顶，鱼鳞斑斑，很是入眼。不管

吹风下雨，都可以通行，所以人们称它为风雨桥，也有人叫它神仙桥，
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或飞来石桥。

到了桥头，他们和所有路人一样，就坐在椅子上歇脚休息。天祥定

睛看去，秀秀本来肤色就很好，路走得急，此时满脸红红的，胜似桃

花。秀秀见天祥用那样的眼神盯着她看，娇羞更难掩饰。天祥也有点不

好意思，顺手递过水竹筒，请秀秀喝水，以作掩饰。歇了一会儿脚，秀

秀站起身来，第一次挽着天祥的一只胳膊，并排着通过了风雨桥。

３

两天的路程，两个年轻娃娃腿勤，脚也快，到了天黑，就走了一大

半。天黑了，不便再继续赶路，就在路边找了一家夫妻俩开的幺店子住

下。

其实，青水河冲出湖盆外的那条峡谷后，河曲一个接着一个，每一

个大的河曲处就是一个人口相对集中的地方，就会有一个大小不等的场

镇。每个场镇就少不了有一家或几家客栈。客栈的条件自然要比幺店子

好得多，也要安全得多。

一路上，在哪里吃饭，在哪里投宿，完全是天祥说了算，秀秀则进

不了一点言。他之所以选择投宿幺店子，价钱便宜是一方面，更重要的

是幺店子的老板对人好。幺店子的房间少，床位也不多。客人住下来

了，老板还会应客人的要求，给客人张罗晚饭，要吃啥子，客人说了

算，老板会全力满足的。如果客人还要求吃早饭，老板也会为其悉心准

备的。来住幺店子的人大多是些回头客，天祥跟师傅跑了一年多的学

徒，路边的幺店子他都很熟悉，住幺店子方便。

天祥带秀秀一走进幺店子，老板娘就像来了亲戚一样热情地把他们

迎住了，大声嚷嚷道，唉呀呀呀，天祥兄弟是你哩，好久都没来住店了

哟，师傅呢，咋没一起来呀，唉哟喂，难怪不得啊，今天兄弟你带了这

么个标致的妹儿，你们一起出来的啊，啧啧啧，你娃以前咋没言语过

呢，好标致的人儿哟，你娃这辈子能摊上这么标致的妹儿，算你娃有福

气，有福气哟，哦嘿嘿嘿，这就给你们安排，保证给你们整得巴巴适适

的噢。她这一嚷嚷开了，根本就容不得客人插上半句话。

天祥趁老板娘稍一停歇，就打断她的唠叨告诉她，表婶，你把我这

位客人安顿好就是了，我睡大铺就得行，晚上给我们一人煮一碗鸡蛋挂

面。

老板娘一阵风似的安排这，又安顿那，安顿好了床铺后，马上打来

热水，让他们洗脸烫脚，不一会儿，就给他们端上了热气腾腾的鸡蛋挂

面。

这些路边的幺店子一般都是老板娘张罗生意，她们就凭借着一张快
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