

中外名人传记

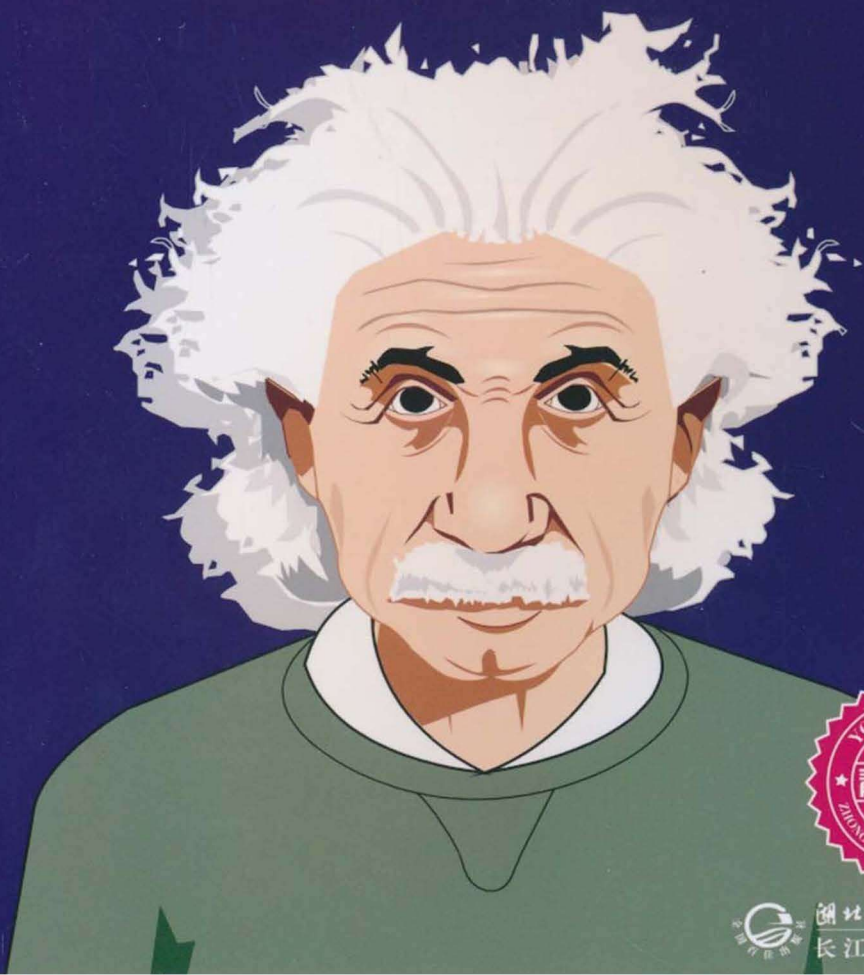
ZHONG WAI MING REN ZHUAN JI

人只有献身于社会，
才能找出那短暂而有风险的生命意义。

爱因斯坦

ALBERT EINSTEIN 1879—1955

胡 静 编著



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

目录

智慧灵光初现

- 一、不爱说话的小男孩
- 二、哇！神奇的罗盘
- 三、我是犹太人，不对吗？
- 四、童年的小伙伴
- 五、路提彼德中学
- 六、数学原来这么好玩
- 七、一位年轻的大朋友
- 八、孤独的中学生
- 九、逃离路提彼德

朝气蓬勃的犹太青年

- 十、苏黎世请不要拒绝我
- 十一、不一样的阿劳中学
- 十二、精彩的大学生活
- 十三、珍贵的同学情谊
- 十四、爱情来啦
- 十五、临时教员与家庭教师
- 十六、伯尔尼专利局的三级技术员
- 十七、爱因斯坦结婚了
- 十八、奥林匹亚科学院

创立伟大的相对论

十九、孕育相对论

二十、爱因斯坦拥有了两个“儿子”

二十一、26 岁的博士与转正的三级技术员

二十二、什么是相对论

二十三、科学界的大地震

二十四、苏黎世大学的临时讲师

二十五、日内瓦大学的荣誉博士

二十六、与科学巨人们面对面

二十七、菲立迪希让贤

在炮火中思索宇宙的奥秘

二十八、再回苏黎世

二十九、不称职的丈夫和父亲

三十、与莱顿大学擦肩而过

三十一、布拉格的春天并不美丽

三十二、普鲁士皇家科学院的邀请

三十三、成了黑名单上的人

三十四、广义相对论被证实

三十五、遭遇“反犹浪潮”

三十六、获得了诺贝尔物理学奖

三十七、与玻尔的伟大友谊

三十八、对爱德华的愧疚

三十九、林间小屋的浪漫

要和平不要战争

四十、在纳粹统治下

四十一、定居普林斯顿

四十二、痛失爱侣

四十三、曼哈顿计划

四十四、热爱和平的斗士

四十五、特殊的荣誉

四十六、晚年生活的唯一快乐

四十七、就这样向世界告别

智慧灵光初现

一、不爱说话的小男孩

在德国南部乌尔姆镇火车站街B135号，住着一对有趣的夫妇——赫尔曼·爱因斯坦先生和他的太太波琳。

赫尔曼先生虽然是开电器商行的，但他却更喜欢诗歌、文学、音乐这些东西。他永远记不清商行里那些五花八门的电器价目表，却对海涅和席勒的诗歌津津乐道。而他的太太波琳是斯图加特一位富有面包商的女儿，她不但喜欢古典文学和音乐，钢琴也弹得非常棒，嗓子像百灵鸟一样婉转动听。闲暇无事的时候，赫尔曼先生会在自己家的阳台上即兴拉一曲小提琴，或者他弹钢琴，波琳太太站在一旁放声歌唱。每当这时，人们就会笑着说：“赫尔曼家的‘家庭音乐会’又开始啦！”

赫尔曼夫妇心地善良，待人和气，在当地很是受人欢迎。所以当1879年3月14日，波琳太太生下他们的第一个儿子时，好多邻居都跑到家里来恭贺。这孩子长着大大的眼睛，圆圆的额头，安静地睡在襁褓中，样子可爱极了。大家抱着孩子爱不释手，七嘴八舌地为他取名字。最后，还是赫尔曼先生一锤定音，他说：“孩子的祖父叫阿尔伯特，为了纪念他老人家，这孩子就叫阿尔伯特·爱因斯坦吧！”大家高兴地拍起巴掌，“阿尔伯特”、“阿尔伯特”地叫了起来。

要说小阿尔伯特也真够让人省心的，他不像别的婴儿一样动不动就哭闹不止，就是肚子饿了，也只是睁着圆溜溜的大眼睛，

把小手指放在嘴里吮吸着，从不会让爸爸妈妈心烦意乱。他眼睛的颜色很特别：既不是黑色，也不是灰色，而是像最纯正的咖啡豆那样的褐色。这双眼睛总是沉静地盯着某一个地方，似乎在“认真思考”着除了吃奶以外的事情哩！

波琳太太十分疼爱这个可爱的儿子，逢人便夸他是个省心的小宝贝。可是渐渐地，她发现不对劲了：小阿尔伯特也太安静啦——已经两岁多了，他却总是喜欢一个人静静地呆在角落里，专心致志地摆弄着他感兴趣的玩具。既不像一般孩子那样喜欢在户外玩耍，也不喜欢围在父母身边撒娇。更奇怪的是，他居然还不会说话！

波琳太太急坏了，她把儿子带到医生那里做了检查，结果是听力和声带发育完全正常。波琳太太悄悄对丈夫说：“你说，咱们的儿子会不会是个傻子啊？”赫尔曼先生笑嘻嘻地安慰太太：“不会的。你没发现吗？阿尔伯特在看到 he 感兴趣的新鲜东西时，眼睛就会放出光芒，这样的孩子怎么会是傻子呢？”他还告诉她：“不瞒你说，我也是3岁以后才开始说话的，你看，我现在不是挺聪明的吗？”波琳太太听了哭笑不得。

虽然赫尔曼一家人都很喜欢乌尔姆这个小镇，但是因为赫尔曼的弟弟雅各布在慕尼黑开了一家生产弧光灯、发电机和测量仪器的工厂，因为生意忙不过来，他便请哥哥来帮忙负责工厂的经营，而自己则可以专心负责生产。于是，赫尔曼一家在1899年迁往慕尼黑。

就在他们搬到慕尼黑的第二年，波琳太太又给阿尔伯特生下了一个小妹妹，取名玛亚。阿尔伯特十分喜欢这个可爱的小妹妹，她那圆圆的眼睛和圆圆的额头，怎么跟自己长得这么像啊？她挥舞着粉嫩的小手和小脚，怎么这么可爱呀？阿尔伯特兴奋极了，一直喜欢独自沉思的他，现在却成天围着妹妹转来转去。

说来也怪，自从有了妹妹玛亚后，阿尔伯特终于“开口”了！看着两兄妹在一起嬉戏玩耍，赫尔曼先生和太太波琳一颗悬着的心终于放了下来。

二、哇！神奇的罗盘

尽管小爱因斯坦在说话方面比以前有了很大的进步，但他仍然不太喜欢跟同龄的孩子一起玩耍。更多的时候，他只是一个人望着窗外，深褐色的大眼睛一闪一闪，似乎在沉思着什么。

“妈妈，那些发亮的星星，是不是真的像看起来那么小呢？”

“爸爸，太阳为什么总是在早上升起，晚上落下呢？”

“鱼为什么能在水里游，而我们只能在水里呆一小会儿呢？”

“人可不可以回到从前？我可不可以见到我已经去世的阿尔伯特祖父呢？”

.....

这孩子的问题简直太多了，有时候爸爸和妈妈真的回答不出来呢！波琳太太想：这样可不行，阿尔伯特的脑袋里装了这么多奇奇怪怪的东西，他该有多累啊！于是，她开始有意引导儿子欣赏一些著名作曲家的音乐，用舒缓的乐曲来让他放松，让他那不停思考的小脑瓜得到休息。

没想到这样一来，波琳太太又有了意外的发现：小阿尔伯特居然对音乐有着非凡的理解力！当妈妈弹奏《鳟鱼》时，他说：“一条鱼，在水里游来游去。”当《月光奏鸣曲》响起时，他说：“夜晚太美了，妈妈，我看见月光下有一条小河。”这个发现让波琳太太十分惊喜，她开始有意培养小爱因斯坦在音乐方面的爱好。很快，这个不爱说话的孩子就学会了用音乐来表达自己的情

绪。爱因斯坦的钢琴弹得不错，还能自己作曲，但小提琴是他的最爱。每当他演奏莫扎特的作品时，都能沉醉其中，自得其乐地拉上好几个小时。

赫尔曼先生与太太不一样，他从儿子那数不清的“为什么”中，发现了他的另外一种特质。小爱因斯坦对自然界的一切有着浓厚的兴趣，他可以趴在地上几个小时一动不动地观察蚂蚁搬家，也可以把一只玩具拆得乱七八糟，再准确地把它还原。“嘿，说不定这小子以后是个搞电器设备的料……”赫尔曼先生想道。有一天，他从一家旧货店门口经过，看见柜台上摆着一只罗盘。那只白铜罗盘已经被使用过很多年了，表面被磨得很光滑，散发出柔和的光泽。赫尔曼先生拿着罗盘爱不释手，他想，儿子5岁生日就快到了，他一定会喜欢这个小玩意的。于是，他花了15马克把这只罗盘买了下来。

回到家里，爱因斯坦看见爸爸便扑了过来，触到了他大衣口袋里一个硬硬的东西。“这是什么？”当赫尔曼先生把那只罗盘掏出来，放在爱因斯坦眼前时，他确实一下子被这个外形可爱又古怪的小东西吸引住了！

它的外形很圆，还像钟表的盘面一样，刻有许多刻度，可是它的刻度并不是分为12个等份，而且它那红色和白色的两只指针永远像两个闹了别扭的小朋友一样，背靠背地坐在中央旋钮的两边。

“这叫罗盘，是指示方向用的。如果你在旷野中迷了路，它可以很快帮你回家。”赫尔曼先生在他的柚木烟斗里放满烟丝，美美地吸了一口说。“哇！罗盘？可以帮人们找到方向？爸爸，你是说它永远不会迷路吗？”赫尔曼先生笑着点了点头，儿子喜欢这件小礼物，他感到很高兴。爱因斯坦把那个小小的罗盘在手里转来转去，一会儿爬上楼梯把它高高地举过头顶，一会儿倒立

着把它拿在手里。可不管他怎么摆弄，那只红色的指针经过一阵晃动，最后总是执拗地停在“N”上（英文NORTH的简写，意为“北方”）。看着儿子千方百计地折腾这个小玩意，赫尔曼和波琳都不禁笑了起来。不过接下来小爱因斯坦的问题便像洪水一样滔滔不绝，令他们感到难以招架了。

“爸爸，为什么它的红色指针永远向着北方呢？”

“因为我们生活的地球其实是一个巨大的磁场，在磁力的作用下，这个红色的指针便永远指着北方了。”

“磁力？什么是磁力？”

“就是一种看不见，也摸不着的力量。”

“既然看不见又摸不着，那人们是怎么发现的？”

“这个……通过这个指针，人们可以证明它们的存在。”

“那么又是谁发明了这个指针呢？”

……

整整一个晚上，赫尔曼先生都被种种好奇的问题包围着。有的他还能说出点道理，有的即使知道，也不知怎么跟5岁的儿子解释。他只好拍拍儿子的头说：“这些问题，等你长大了就会知道啦！”小爱因斯坦眨着明亮的大眼睛，似懂非懂。爸爸的话，让他盼望着自己快点长大。

三、我是犹太人，不对吗？

1884年的春天，爱因斯坦已经满5周岁了，赫尔曼先生和波琳太太开始考虑儿子上学的事情。本来一般的小学需要6岁才能入学，但他们觉得小爱因斯坦聪明过人，而且可以长时间保持安静，应该能够很快适应学校生活，所以决定让他提前入学。

但究竟上哪所学校，可让夫妇俩大伤脑筋。让他们头痛的，不是哪所学校有好老师、好校舍，而是对于“宗教”^①的选择。

当时，慕尼黑也有几所犹太教会办的学校，但是人数不多，而且学生们几乎从不与天主教徒们接触。

虽然赫尔曼夫妇都是犹太人，但他们受过良好的教育，在宗教方面十分开明，同时他们也不希望从小就把孩子放在一个很狭小的圈子里，接触很少的人。想来想去，他们决定还是让儿子去离家不远的一所教会小学上学。可他们给儿子报了名后才发现：整个一年级，只有爱因斯坦一个犹太学生！赫尔曼与太太互相看了一眼，他们预料到儿子上学后，将会吃一番苦头。但是赫尔曼先生说：“波琳，你别担心，让阿尔伯特经受一些挫折也好。”

① 宗教是什么呢？简单地说，就是人们心目中信奉的神。那时候的德国是天主教国家，大多数人的“神”是耶稣基督；而德国也有很多犹太人，他们的“神”则是雅赫维。当然信耶稣基督的人，比信雅赫维的人要多得多。所以在德国的大多数教会学校，犹太学生是很被人看不起的。

波琳太太叹了口气，她那一直洋溢着微笑的脸上，开始有了一丝不安的阴云。

终于能上学了！爱因斯坦高兴极了，他可不明白爸爸妈妈的担心，在他看来，能背起书包，去一个专门学习知识的地方，就能快速“长大”，能弄懂好多以前不懂的东西，这太让人兴奋了！开学的第一天，他端端正正地坐在自己的位子上，怀着激动的心情等待第一节课的开始。

但让他没想到的是，一个胖胖的、嘴唇上留着一撇小胡子的先生走了进来，他的脸上没有一丝笑容，并严厉地规定所有的孩子上课时必须说“长官好”，下课必须说“长官再见”，中途要发言必须行军礼！爱因斯坦瞪着大眼睛，他有点迷糊了：这到底是一所学校，还是一座军营呀？

接下来上课的方式也让小阿尔伯特感到很无趣。老师板着脸孔讲课，内容很枯燥，根本不像爸爸和妈妈平时对待自己那样活泼、亲切。好不容易挨到了放学，爱因斯坦背着书包走在回家的路上，他一边踢着小石子，一边郁闷地想：原来上学是这个样子的，早知道还不如自己在家看看有趣的图画书呢！

尽管上学第一天给爱因斯坦带来的感受并不好，但是慢慢地与同学们熟悉后，爱因斯坦还是逐渐适应了学校的生活。可有一天，发生了一件让他一辈子都难以忘记的难堪事。

那天的课是讲解天主教的教义。当讲到神圣的天主耶稣被他的弟子犹大出卖时，老师翘起小胡子，愤怒地说：“这个犹太人仅仅为了30个金币，就把我们伟大的主耶稣给出卖了，这说明，犹太人都是贪婪、凶狠的，犹太民族就是个劣等民族……”老师说完，眼光傲慢地扫向爱因斯坦，随着老师的眼光，同学们的眼光也像锥子一样，刷刷地钉向爱因斯坦。他感到浑身好像长了刺一样，坐在那里不知所措。可更让人难堪的是，老师竟然还用

手指着爱因斯坦说：“你，小犹太人，应该替你的祖先感到羞耻……”

炼狱般的一堂课终于结束了，爱因斯坦没精打采地回到家里。波琳太太一看儿子的模样，就知道他肯定在学校受委屈了。她柔声问道：“孩子，你有什么不开心的事吗？”爱因斯坦委屈地扑在妈妈怀里，抽泣着说：“妈妈，我到底是德国人，还是犹太人？”波琳抚摸着儿子的头说：“你既是德国人，也是犹太人啊！”“可是老师和同学都说，犹太是犹太人……”爱因斯坦说着竟哭了起来。波琳微笑着抱紧了儿子，用坚强的眼光望着他说：“儿子，老师和同学只说对了一半。犹太确实是犹太人，可是伟大的主耶稣基督，也是犹太人啊！”爱因斯坦抬起头望着妈妈，清澈的眼睛里闪烁着希望的光芒。

波琳告诉爱因斯坦，就像犹太人中既有耶稣基督这样伟大的先知，也有出卖他人、贪图小利的犹太一样，这个世界上有各种各样的人，既有好人，也有坏人；大自然有各种各样的动物：有的动物凶猛，有的动物温驯，有的动物狡猾，有的动物憨厚。正是因为有各种不同的人类和动物，才构成了丰富精彩的世界。波琳太太对爱因斯坦说：“不管怎么说，人和人之间是平等的，你要记住，和平是人类最完美和谐的状态！”爱因斯坦认真地点点头，那天晚上，他做了一个梦：梦见在一片广阔的大草原上，满天星光下，人与各种动物一起快乐地开着露天音乐会，鸟儿歌唱，野兽跳舞，人们在快乐地打着节拍……

四、童年的小伙伴

虽然学校生活没有给爱因斯坦带来很多快乐，但他还是有两个好伙伴：他的妹妹玛亚和表妹艾尔莎。

玛亚同哥哥一样聪明，但不一样的是，她的性格非常活泼好动。爱因斯坦每天从学校放学回来，玛亚就像一只小燕子一样飞到他身边，围着哥哥叽叽喳喳地说个不停。只要看到妹妹那可爱的、红扑扑的小脸，爱因斯坦就会忘掉在学校的不快，兄妹俩聚在一起，谈论着他们自己感兴趣的话题。爱因斯坦在学校的朋友不多，但是有了玛亚，他觉得足够了。

听妈妈说，他们有一位远在意大利的姨妈，而且姨妈家也有位与他们年龄相仿、名叫艾尔莎的小女孩呢！艾尔莎比爱因斯坦小，但比玛亚大一些，所以爱因斯坦管她叫艾尔莎表妹，但玛亚却得管她叫艾尔莎姐姐。妈妈总是向他俩形容艾尔莎有多么可爱，多么聪明，兄妹俩却一次也没见过这位让他们十分渴望见到的小姑娘。

1886年4月的一天，爱因斯坦放学回来，发现自己家门口停着一辆漂亮的马车，他立刻想到：啊哈，有客人来了！

客厅里堆满了色彩鲜艳的纸盒，桌子上有一条带蕾丝花边的裙子和一只精致的烟斗，以及几只看起来十分有趣的玩具小马——这些当然都是客人带来的礼物！桌子旁站着一位陌生的年轻女子，妈妈微笑着说：“阿尔伯特，这位就是你的波里姨妈，

快喊姨妈呀！”爱因斯坦在陌生人面前十分腼腆，怎么也喊不出来。这时玛亚牵着一个与她个头差不多高，白皮肤、金色卷发的小女孩走了过来：“哥哥，她就是艾尔莎！”爱因斯坦看到漂亮得像小天使一样的艾尔莎，心里不由得高兴起来，可是他却更加羞涩地涨红了脸。艾尔莎大大方方地走过来拉起他的手说：“阿尔伯特哥哥，我们一起去玩捉迷藏吧！”

孩子就是孩子，没过一会儿，几个小家伙就成了最要好的朋友。当爸爸妈妈和雅各布叔叔、波里姨妈一起坐在花园里的树阴下喝茶时，爱因斯坦兄妹和艾尔莎就在旁边的草地上疯玩。

玛亚问艾尔莎：“你住的地方是不是有很高很高的山？”“是的，”艾尔莎回答道，“不过妈妈也带我去看过利古里亚大海。”

“大海？大海是什么？”阿尔伯特兄妹对这个新鲜的词十分感兴趣。

“大海就是很多很多的水，蓝色的，漂亮极了。”

“就像山那边的斯波尔肯湖吗？”

“哦……也许，会更大吧！”

“大海里的水是从哪里来的？”爱因斯坦穷追不舍，可怜的小艾尔莎已经是一脸无奈了，她跑向自己的母亲：“妈妈，阿尔伯特哥哥的问题太多了，我回答不出来！”看着委屈得几乎要哭的小艾尔莎，赫尔曼夫妇不由得笑了起来，这个小阿尔伯特啊，喜欢问“为什么”的“老毛病”又犯了！

还好雅各布叔叔在这儿，他把这个一脑袋古怪问题的侄儿叫过来，详细地给他解释了天空中的云朵、雨滴与地上的江河湖海之间的循环，并告诉他太阳是促成这种循环的“发动机”。爱因斯坦听得连连点头，他那凝神思考的眼睛似乎看向了很远很远的地方。