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蔡凤英老师与我的导师涂光炽先生相识于风雨如晦的“文

革”年代。一对苦命的夫妻，一对深情的伉俪。从“文革”到改

革开放以后这段波澜起伏的岁月中，他俩一路风雨，一路艰辛，

一路探索，一路阳光。蔡凤英老师将陪伴在涂光炽院士身边那些

难忘的日日夜夜所经历的点点滴滴，一有空闲便记录下来，形成

了一篇篇朴实而又动人的心篇。字里行间，记录了涂先生野外考

察的一个个感人的故事，闪烁着涂光炽先生的智慧和忘我的探索

精神，充满了蔡凤英对涂先生的爱。

2007年7月，涂光炽先生溘然长世，蔡凤英老师陷入了深深

的悲痛之中。她经常翻阅过去的日记，回忆与涂先生在一起的难

忘岁月，常常夜不能寐。她没有停笔，把思念凝注于笔端，又写

下了许多感人肺腑的文字。我有幸作为一位读者，阅读了这些文

字，从这些文字中，我看到了蔡凤英老师几十年的真情流露，阅

览了时代的变迁，欣赏到了大自然的美丽和馈赠。

涂光炽先生是中国科学院院士、俄罗斯自然科学院院士、第

三世界科学院院士。他青少年时代曾就读南开中学、抗日军政大

学、西南联合大学，后留学美国和前苏联，分别获得了博士和副

博士学位。涂先生在新中国成立之初就动员留美爱国学生回国参

加社会主义建设，他每年有三分之一的时间在野外考察或研究中

紧张度过。他每到一处，总是白天跑野外，晚上作报告记笔记。
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曾在涂先生身边工作多年的同志说：“跟涂先生出差，休想游山

玩水。”在近70年的科研与教学生涯中，涂先生的足迹遍及国内

外大大小小的400余个矿山点，曾获得国家自然科学奖一等奖、

贵州省最高科学技术奖等20余项重大奖励。

我是涂光炽先生的学生，在学习、工作和生活中都深深感

受了先生作为我国乃至世界著名地球化学家的大师风范、为人师

表、做人楷模。细读蔡凤英老师的日记，不但使我从更多方面进

一步感受到先生做事、做学问和做人的楷模力量，也同时感受到

蔡凤英老师对先生的爱、对自然和社会的爱、对先生事业的无私

奉献，两位老师都是我们学生永远学习的榜样。

本书根据蔡风英老师多年写下的日记，从中精选了部分内

容，分为考察篇、情感篇、生活篇三个部分。书中比较详细地记

录涂先生和蔡凤英老师多年来工作、生活经历。

特殊的年代造就了特殊的缘分，涂光炽先生与蔡凤英老师一

路搀扶走出了不同凡响的人生。日记中，有不少撩人心扉，感人

肺腑的内容。正如有人所说，有了蔡凤英的精心照顾，涂光炽才

能战胜前进中艰难困苦，病魔疼痛；才能在考察中精力充沛，火

眼金睛；才会在后来的科研中涌现更多的丰硕成果。

斯人已去，音容宛在；玉质高风，精神永存。蔡凤英日记不

仅是她本人对涂先生怀念之情的展现，也是涂光炽先生的同事、

学生对他永久怀念的记录。愿涂光炽先生的博学智慧、宽仁随

和、大爱无疆和奋斗贡献的精神永存天地之间。

国家自然科学基金委副主任

中国科学院院士
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自序：光炽永在我心中

我和我的先生涂光炽虽是半路夫妻，但38年相濡以沫的恩爱

生活，是难以用语言表达的。自从1985年他心脏大手术后，身体

很虚弱，又感染上丙肝和亚甲减，因此，我就申请提前退休了。

我本身是个医生，就想尽一切办法为他调理生活、搭配营养和保

健护理。他外出时我也同行，几乎寸步不离地陪伴在他身旁。老

涂是我特别敬佩的人，他的高尚品德和人格魅力，一直激励着

我。从1987年到现在，我写了十几本约20万字的日记，记录了老

涂在野外工作的艰辛，对地球化学事业的敬业精神，对祖国的热

爱，对同志的关心等。现选择部分日记，综合整理成文，以表深

切怀念。

记得40年前，我与老涂接触了一段时间后，我的心就被他的

遭遇和诚实深深打动。1970年的一天，他突然到花溪医院来对我

说，老蔡我们办手续吧。我楞了，随即说双方的亲人才走不到三

年，不行。他说，周总理通过中科院打电话通知所里，要他马上

到北京。没说什么事，但当时还在“文革”中，不知内情，他担

心若回不来，两个孩子没人扶养。他想办手续后，就可交给我代

他抚养。我最终同意了，并马上与他到花溪区民政局办理了结婚

登记手续。
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老涂安全从北京回来后，干劲十足，积极筹划学术活动，

当时我还为他担心。1972年底，老涂在贵阳成功组织召开了

“文革”中第一个全国性稀土学术会议（即有名的“12·5”会

议）。

“文革”结束后，老涂说，可以丢掉包袱大干一场了！于是

他更加拼命地工作，决心把被“文革”耽误的时间抢回来。

1973年，他带领地球化学所20多位科研人员，奔赴华南各省

考察花岗岩，在野外胃大出血，幸亏及时送到广州做了胃切除手

术。1974年，他组织地球化学所200多人，并亲自带队指挥参加

了全国富铁矿大会战。这一年，他带病到广西大厂考察，因链

霉素使用过量而致使右耳失聪。又有一次，在野外被荆棘穿刺鼻

梁，引起感染、化脓。至于小伤小病的，老涂从来都没放在心

上，照常该考察考察，该搞科研搞科研。

1978年，地球化学所有多项成果在全国科学大会上获奖，老

涂坐到了大会主席台，我为他感到光荣。

进入80年代，老涂承担了好几个大的重点课题，特别是矿床

地球化学，他费尽了心血。他还想进西藏考察。可是，经医生检

查，他的心脏功能衰竭特别厉害，随时都有骤停的危险，平时就

靠吃强心药或打强心针维持，西藏肯定是去不了了。但对于一个

研究矿床的人来说，不亲身接触大自然怎么可以。

1982年，他不听劝告，坚持要去新疆考察石油矿产。所里只

好派办公室副主任李加田专程陪护。考察结果颇丰。1984年10月

1日，在地球化学所召开的国庆35周年大会上，他雄心勃勃地提

出，要把地球化学所建成一流的研究所。

1985年，他的心脏病已经非常严重了，他毅然决定手术治

疗。老实说，他体质很差，一身多病，我很担心他经不住如此大

的手术折腾，在手术台上发生意外，所以在内心不太赞成手术。
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老涂却反过来安慰我说：“做了手术可以延长我的生命，哪怕再

能为党工作两年也好。”

在中科院和卢嘉锡院长的大力支持、领导下，在北京安贞医

院吴英凯院长、中科院地学部办公室孟辉主任和地球化学所陈毓

蔚副所长的精心安排、周密组织实施下，老涂的心脏换膜手术非

常成功。

术后，医生要求全年休息。可是老涂对医嘱根本不在乎，出

院不到半年，他立即去新疆组织国家305项目的攻关课题。1987

年七八月间，我陪他考察阿尔泰及天山南北。在没有修好的坑道

中看岩体、看矿脉。一次，在烈日下穿行戈壁滩，我们两人的鞋

都被沙子烫坏了。午饭找不到地方吃只好啃西瓜。有一次到云南

北牛场看一个废弃矿，他为感谢守矿人，还把一支从美国带回的

钢笔送给他留作纪念，并说此矿今后能养活人。

上世纪90年代初，老涂连续几年多次到山东招远、牟平考察

金矿。特别是下到那些被认为已经采完黄金的废矿山、矿井去做

仔细考察、研究。作为废弃矿井，通风、照明、排水都没有了，

所以这是最艰苦、最危险的事情。但他仍然坚持下到井下，对每

一个矿井都认真、细致地观察、分析。随后他认为，矿井打的深

度不够，富矿层还在下面，提出要“攻深找盲”。按照老涂的指

导方向，确实发现了大型金矿，救活了废弃矿山。这就是现今我

国的现代化金都——招远。

2001年，他已81岁高龄，还带领科研人员赴云南个旧，深入

矿井考察锡—多金属超大型矿床。

多年来，老涂一直非常重视野外地质考察，从不在办公室冥

想。每年他都要到野外考察、研究好几次，有时还利用开会途中

或会议间歇，安排就近考察。我提着标本袋一路紧跟，发现他只

要看到矿石，就忘记了自己的病痛。而且总是那样认真，对要考
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察的点，只要认为有价值，不管山高地滑，多么崎岖难行，一定

要去，即便走得汗流浃背也要到达目的地。他观察地貌和矿石的

时候尤其细心，有时还掏出本子来做详细的记录或画图。

2004年11月，华东理工大学邀请老涂去开会，22日下午他向

大会做了有关地幔柱与找矿的学术报告。余达淦教授在餐桌上谈

到老涂的找矿方法思想超前时，说：“1963年我们请涂先生来看

铀矿，涂先生对铀的地球化学性质，总结为：‘生性活泼，易聚

易散。深源浅成，后来居上。’我们一直以这种方法来找铀矿很

见成效。我们学院能发展到今天，和涂先生的找矿思想分不开。

在矿产资源方面，涂先生有很多超前思想。给我们指明了方向，

受益匪浅。”

这些年，跟随老涂野外考察，亲身经历，亲眼所见，我才

真正体会到地质工作是多么的辛苦，而且存在着许多预料不到的

危险，不但要随时做好面对各种困难的准备，饿肚子也是常有的

事。但地质工作又是多么的重要、多么的崇高。作为一个外行家

属，我边写日记边琢磨，就老涂来说，他这把年纪，身体不好，

工资不低，名气不小，却这样不顾一切、马不停蹄地东奔西跑，

到底图个啥？为了啥？看到他所到之处，人家那样欢迎他、崇敬

他，连我都受到尊重，大家都想听他的学术报告；那些公司、矿

山，根据他的指导见了成果，获得效益，我才慢慢地悟出其中的

道理：他为的是一种理想的追求，一个共产党员宗旨的追求，一

个地质工作者职责的追求，一位老科学家对一种观点、一种学

说、一种理论的追求，总起来说是为祖国富强而执著的追求。

在做人、做事方面，老涂与世无争，能团结同行，也能包

容他人。哪怕是学术观点不一致时，也是民主讨论，平等相待，

从不把个人的意见强加于人。有人在他面前评论什么人或事，他

从不附和。有时我爱发表看法，他会根据当时的环境气氛立即制

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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止，或扯扯我的衣服，或简单说一句“老蔡你不用管”。他知道

我的性格，顾及我的自尊，随后单独给我讲道理，批评我。对于

他的诚恳指教，他的处理方式，我非常信服。结婚38年来，我们

一直是互敬互爱，没有拌过嘴，没有说过一句伤感情的话。

我们这个家，人多且特殊，后妈和继父都很难当。但在老涂

的统领下，男女老少四代，却相处得十分亲密、和谐。就连保姆

和司机，老涂也以家庭成员相待，一起用餐，有空就帮助收、倒

垃圾，晾晒、收叠衣物等。他还叫我拿钱送小保姆读夜校，后来

帮助保姆成家立业。我的朋友、同学来访，他总是放下书，给他

们倒茶，并亲切地聊上几句。

老涂与他的学生一直保持着密切联系，不管远近，不论是电

话还是亲自登门求教，他总是热情地讲解。2007年3月25日，就

是他重病住院前一天，他的学生周怀阳带海事局两位同志来找他

请教有关问题，老涂坚持给他们讲了两个多小时，这也是他最后

一次关心、支持他学生的成长。他培养的第一个博士丁抗出国18

年，一直坚持深海研究，是老涂生前特别关注和期望的。丁抗撰

写了一部《深海18年》的纪实专著在美国畅销，老涂看了此书，

很是满意，并给予鼓励。

2006年6月，地球化学所举行建所40周年庆祝活动，地球化

学所特向其创始人涂光炽颁发了“丰碑奖”。老涂在6月16日的

颁奖大会上说：“我此时此刻的心情非常激动。我活了86年，但

是过去都没有像现在这样激动。我之所以激动，是因为尽管我做

了点工作，成绩不大。但还是得到了我们所同志的认可，而且授

予了我一个丰碑奖。这个奖在我们科学院的研究所还没有过，那

就是说他应该是一个代表意义比较长期的工作丰碑。他不是说某

一个阶段，某一个时期所做出的成绩，而是应该代表一个人在很

长的时间甚至于大半辈子所做出来的工作的认可。这个奖对于我
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来说是一个非常大的更新的鼓励因素，我相信我今后还要更好地

工作，要更好地做出一批成果，和我们所同志在一起共同创造地

球化学所更加美好的未来。”

老涂虽离开我两年多了，但他的言行举止和音容笑貌，常常

浮现在我的眼前。本书主要是我伴随光炽多年写下的日记摘录。

现选择部分日记，综合整理成文，以表深切怀念。

感谢姚昆仑先生、刘燕玲编辑等人对本书的策划、文字润

色，把我那些零零碎碎、尘封的日记束集成书，使之成为我对光

炽的一种最好的思念。

作者



  1987年，为支持光炽的事业，关照他的饮食起居，我

提前退休，伴随在光炽左右。在陪同他进行地质考察和参

加学术会议中，坚持手记笔录，记下了那些日子中所了解

到的工作情况，当地的风土人情、自然风光和趣事。

考察篇
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1987年7月15日 小雨 乌鲁木齐

昨天与老涂及他的同事到了乌鲁木齐，因

路途遥远，比较疲倦，我们就早早休息了。新

疆的时差比北京晚两个小时，今晨7点我习惯性

地起了床到外面走了走，此时大部分当地人仍

在睡眠中，一般习惯在9点左右吃早点。

这是老涂担任国家“305”项目首席科学家

后第二次来新疆考察。“305”项目是国家科技

攻关项目，它是一项“加速查明新疆矿产资源

的地质、地球物理、地球化学综合研究”（简

称“305”项目）。这次来新疆考察前，涂光

炽刚做完“心脏手术”病愈不久。为了照看好

他，我作为他的保健医生也随同前来。

晚上，仟辉及野外队同志来访，从他们的

言谈话语中得知干得很好，他们已获得了当地

不少的考察资料。

1987年7月16日

今天上午我们由乌鲁木齐出发前往和布克

赛尔自治县。

沿路车太多，因路不熟，两辆车互相找，

中午到达奎屯，下午2点才找到一家饭馆。草草

吃了午饭，下午5点到达克拉玛依。因要赶路，

仅在这个举世闻名的油田走马观花地看了一

眼。这里的气候条件很差，气温在三十八九摄

氏度左右，吹来的风都是热的，可以想象石油

工人的工作环境有多艰苦。好在这里的福利待

遇较高，为他们的家庭生活提供了保障。出克

拉玛依市后沿途都是大沙漠，沙漠中有不少抽

注：国家“305”项目，

因1985年3月，国家计委、国

家科委以计、科（1985）305

号的文件批复而得名。该科

技攻关项目旨在加速查明新

疆矿产资源的地质、地球物

理、地球化学综合研究。是

我国固体矿产研究领域持续

时间最长、规模最大、投入

资金最多、研究成果最为突

出的国家科技计划项目。
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油机在工作，好像没有工作人员控制一样，每

隔50米就有一台。到丘尔河才见到一点绿洲，

为数不多的羊群及骆驼在悠闲地吃草。骆驼在

内地很少，而在这里是一种不可或缺的交通工

具，而且性情也温和。

下午7点左右到了魔鬼城。我不禁想为什么

叫魔鬼城？过去真有魔鬼？这个魔鬼城中的魔

鬼是人们想象出来的吧！

此城有1公里左右长，内有许多奇形怪状的

似人非人，似物非物，又似城堡，又似高楼，

还似大树的土石混合的小山。山上没有草，要

不是时间关系，真想下车去照几张照片，毕竟

这些景在城市是见不到的。晚上8点到达和布克

赛尔自治县，我们在县办水泥厂招待所吃手抓

羊肉，每人一大碗，过瘾。不用手是吃不到鲜

美的羊肉的，入乡随俗吧。在这样的条件下，

也没有办法讲卫生，也谈不上怕传染肝炎。

1987年7月17日

早上我们吃了些从北京带来的干面，每人

吃了一点常用药，喝了一点水，就从和布塞克

尔出发了。一路上见不到一个人影，公路两旁

都是大沙漠，偶见一小块绿洲。

中午路过一个小镇，在小镇上的一家饭馆

午餐。哈巴河从这里流过，河水很深。用河水

养的鱼没有污染，鱼肉洁白鲜美。我们中午吃

饭时居然吃到了武昌鱼。

饭馆周边有一两家商店，橱窗里面摆的大

部分是上海货，连水果糖也是上海的，也有北

京的羊羹，四川的天麻等。可见现在开发中的

涂光炽在莫斯科大学

学习的第一年夏天，就积极

投身到野外工作，考察了中

乌拉尔的卡拉巴什和南库茨

奇哈含铜黄铁矿床。1952

年12月涂光炽向教研室汇报

了野外考察成果，获得“优

秀”评价。1953年他再次赴

野外考察，其成果同样向教

研室作了汇报。涂光炽仔细

整理并深入分析收集到的野

外资料，获得了珍贵的地质

学、岩石学和矿物学材料和

样品，据此得出了极其重要

的科学结论。涂光炽于1954

年底在教研室进行了毕业论

文预答辩，1955年初，在系

教学委员会上极其出色地通

过了“南库茨 奇哈和卡拉

巴什的含铜黄铁矿床”的论

文答辩。

尤·斯·鲍罗达耶夫

弗·依·斯塔罗斯金（莫斯

科大学地质系）
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新疆和以前大不一样。

饭后没休息就上车赶路，平时有午睡习惯

的光炽，因想争取多观察地貌，几天来都没有

午睡。我们下午3点左右到达额尔齐斯河支流，

此河是由中国起源流入北冰洋的一条河流，过

了河就可到达哈巴河上游的地质考察4大队。但

因河水上涨，不敢贸然过河，想找浅一点的地

方过河。我们走了约一个小时，见到一人家，

就停车上前问路。主人说，这里就算比较浅的

地方了，大车可以通过，小车不行。说话间，

一只凶狗，绕车叫个不停。也许它也在告诉我

们过不了河吧。我们又回到小河边，王师傅开

车试了一下水深，刚开了没多远，车头就下了

水，岸上人员怕车熄火，忙叫退后。正在举足

叹息之时，看到对面一辆大解放车由远而近到

了河边，大家都集中眼神看它是怎样过河的。

只见司机不慌不忙地加大油门开进河中，走一

条直角形路线，稳稳当当地就到了这边。

询问才得知，大车就是四大队的，车上

装的都是些重晶石。老涂和考察人员很高兴，

说，如果最后过不了河，到不了4大队，能得到

4大队矿山的石头做标本，了解一些情况也是好

的，也不枉跑了几百公里的冤枉路。于是跟司

机说明来意，到车上找了一些标本，并向司机

表示感谢。正当我们的车准备回头时，4大队的

书记来了，他告知我们以Z字型（三角形）过

河，果然顺利地到了对岸，真是“踏破铁鞋无

觅处，得来全不费工夫”。过河后约再走20公

里就到4大队打井的地方了，书记看到我和老涂

年龄较大，他们便执意派一北京吉普送我们。
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