

老滕笔记

PAN TAO XIAO SHI

滕恩昌 著

盘陶小识

上





[汉] 龙凤纹瓦当
倏见青鸟随云至
始信千龄一梦中

目 录

Contents

自 序	1
一、暗香浮动	1
二、青灯的印象	2
三、在咸阳原捡到第一块汉瓦	4
四、旬邑“十里看花宫”	7
五、何谓“道在瓦甓”？	10
六、苍天指缝里流出来的恩赐	12
七、古原五月落白花	14
八、中国传统考古生态	17
九、文人爱以陶冠名	19
十、古陶的考古标本价值	24
十一、瓦当艺术元素的孕育	26
十二、祝掌柜引经据典谈瓦当	28
十三、题跋原来很雅	32
十四、鲁迅西安访旧	38
十五、《三辅黄图》地名物证	42

四〇、皇上砍价	158
四一、净业寺的桃花	159
四二、求知与收藏	163
四三、黄帝乘龙升天处，焦岱鼎湖延寿宫	165
【附记2】焦岱是否有成湖的条件	168
四四、地不藏宝	169
四五、文字通灵	171
四六、瓦当上的图腾和款识	177
四七、瓦当上的装饰	182
四八、瓦当上的粮仓名称	188
四九、片瓦敌拱璧	192
【附记3】秦建筑纹瓦当全貌	197
五〇、先秦瓦当上的花花草草	198
五一、时俗亦古董	201
五二、新莽遗物很有意思	203
五三、权奸多好艺	206
五四、四神瓦当：“德盛者文缛”	208
【附记4】汉长安城礼制建筑遗址新出玄武瓦当	217
五五、莫衷一是说平乐	218
五六、肉好和乳钉，说文物仿生现象	222
五七、古市和股市	224
五八、故乡的回望	227
五九、从“刚卯”看文物的出土特点	230
【附记5】见到了辟邪玉刚卯	233
六〇、“二华”瓦当之“华”字	234

六一、吊“陈希夷先生堕驴”处	238
六二、藏宝者的“大愿船”	241
六三、没有沧桑感的古物有什么好玩的？！	243
六四、瓦当上的地名	245
六五、杜河滩里有宝贝	248
六六、读书人只配玩江上之清风与山间之明月	251
六七、鉴定速成法笑谈	254
六八、绿陶与青瓷	256
【附记6】在渭南淘到汉绿釉人物灶	259
六九、团圈如镜回读瓦	261
七〇、玄风桥过忆沧桑	264
七一、坑口	267
七二、榆林访古	268
七三、私家瓦当不仅摇曳多姿	272
七四、大乎哉云纹	277
七五、秦瓦上的凤鸟纹	280
七六、君权神授“宫”字当	284

自序

平日喜好古物，又弄不起古玉青铜重器，只好拾人不齿，找来些在关中易得的秦砖汉瓦古陶之类赏玩。叹前朝华堂盛丽，看芳尘吹起处，有时心有所感，有时听到一些故事，有时又读到一些高见，风而搅雪，拉拉杂杂记下来，便有了这《盘陶小识》。

唐代高彦修的《唐阙史裴丞相古器》提到一件事：“耕人垦田，得古铁器曰盎……既洗涤之，复磨砻之，隐隐有古篆九字带盎之腰。”我的行为有点“磨砻”的意思：见到古物，摩挲擦拭，希望看到锈迹下面的前朝往事，猎奇是好古的动机；希望从黄土层里看编年史，从残帛断简上嗅千年时间的沉香，求知是好古的追求；谈一点奇闻趣事，发一点无关痛痒的感慨，让我们飞快的车窗外面有只款款的蝴蝶在飞，附庸风雅是对生活的一点调剂。

虽然希望像陆游《示友》说的，“学问更当穷广大，友朋谁与共磨砻”，拾一点朴学先贤的牙慧，借藏品诠释一段历史、一丝疑窦、一时风尚，但毕竟是一个根底浅薄的业余好事者，只如韩愈《答吕医山人书》所谓的“以吾子自出山，有朴茂之厚意，恐未磨砻以世事”，很有可能把本来好的东西磨熟了磨坏了，不懂装懂

人云亦云或者空穴来风。所幸都是小见几札，闲情几许，涉及者于世为闲事，于身为长物，若能博君一哂，则幸甚矣！

总标题《老滕笔记》是孔明先生帮忙取的。我从十九岁上大学起，常被同学甚至老师叫老滕。第一次大班上数学分析课，老师拿着油印的花名册点名问谁是“膝思冒”？大家面面相觑，我一想大概是我，就报告老师说，人是我，名字错了，完全的牛头不对马嘴，大家哄笑。原来是刻蜡板刻错了。有些老同学几十年后相见，还笑称我“膝思冒”，可能是我的名字叫起来不顺口，写起来不顺手。工作以后，几十年间，单位里职务比我高的一般都年龄比我还小，所以领导爱叫我老滕，领导一叫，大家都跟着叫。所以老滕既然是我的名字，也部分能说明我的基本情况。至于写的东西，三十三岁以前在高校工作期间，日子蛮悠闲，但是写不出来长一点的成体系的文章，后来工作变动搞起征地拆迁，人在江湖，身不由己，时间和脑子都集中不起来，好读书不求甚解，有点感觉了就记下来，完全是真正的笔记。

作 者

二〇一一年清明节于西安大雁塔



图1〔汉〕“千秋万岁”瓦当。骨相清奇，
劲挺流丽。执藁阁藏。

一、暗香浮动

我曾手制木椅，椅背用一块桦树皮，随形保持其原始肌理，正面仿刻丰子恺画，作袖手闭目状。我不善烟。朋友林君藏一英国烟斗，系树木自然长成，斗孔及嘴部略施人工，置于精致的裘皮袋内，配以特制烟丝，空衔之辄有异香，特予余。今日快雪时晴，坐椅翻书，玩弄烟斗，突闻梅花异香。闻石涛所用烟壶，以西藏贝多树所结子为之，制作古朴。程松林为刻像及铭于壶上，旧为海宁陈氏所藏，郑叔问郑焯曾赋词乞得之。叔问善为词，有清真白石之风。遂自忖之，此时此地，暗香何来？

2008年6月16日

二、青灯的印象

张中行《灯》（张守义《老油灯·序》）云：“日常用具之中，灯与夜为伴，所以会带来一些神秘，也就富有诗意。这是粗说；细说呢，就会遇见不少夹缠，比如灯是照明的，可是欣赏神秘，欣赏诗，现时一百瓦的电灯泡就不如昔日的挑灯夜话或烛影摇红。”这是对文人而言的普遍情况，例如“红袖添香夜读书”，例如“红药翻阶春炼句，青藜映案夜摊书”，说的大致也是这种情致。青灯也适合抒发闺怨，比如南北朝萧纲

《夜夜曲》：“愁人夜独伤，灭烛卧兰房。只恐多情月，旋来照妾床。”

甚至是文人的清愿，如唐朝李商隐

《嫦娥》：“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”但陆游《剑南诗稿》十二《雨夜》所谓的“幽人听尽芭蕉雨，独与青灯话此心”，更符合我对青灯的理解。青灯泛指油灯，取其灯



图2① [北齐] 青釉陶豆。
执爨阁藏。



图2(2) [汉] 彩绘陶豆。

执檠阁藏。

火清荧之意。古代油灯不过陶瓷、青铜、铁质和玻璃。瘦弯《调寄卖花声》：“袖薄那禁寒，羞与郎言。早拚卖却媚池田。辛苦天寒萝屋底，又遇荒年。绣帖未添完，针线抛残。娇儿啼饭忒心酸。一盏瓦灯篱落外，废尽秋眠。”在我心中，这与秦腔《庵堂认母》状描的情景不谋而合。石、金、陶、瓷、木各种质地的灯中间，独把“瓦灯”从众灯之中提拔出来，最贴陆游和瘦弯的诗情，也最能代表青灯意象，挑起青灯意绪。儿时寒微，母亲不分寒暑，织布纺线，贴度家用。三九时节，寒舍冷似冰窖，一盏如豆的煤油灯前面，母亲盘腿坐在草蒲团上，将我安放在她的双腿之间，纺声如吟，助我入眠，最为辛酸。我自名书斋曰“执檠阁”，除略取执灯寻找之外，亦为青灯纪念。

2008年6月27日

图2(3) [清] 青花瓷灯。
执檠阁藏。

三、在咸阳原捡到第一块汉瓦

箫声咽，
秦娥梦断秦楼月。
秦楼月，
年年柳色，
灞陵伤别。

乐游原上清秋节，
咸阳古道音尘绝。
音尘绝，
西风残照，
汉家陵阙。

这一首《忆秦娥》，每每吟来，诗心总为之摇曳震荡，为之沉思翘首，为之梦断秦楼。

秦楼可以寒舍自许。秦娥可居秦楼，我粗鄙秦男，居于高楼，此说亦非为不可。然而心又为谁摇曳震荡？为谁沉思翘首？为谁梦断秦楼？非燕姬赵女，非越艳吴娃。抑或是秦娥女子？抑或是汉家陵阙？

周汝昌《千秋一寸心》解此诗之“绝”时云：“音尘已绝，早即知



之，非独一日一时也，而年年柳色，夜夜月光，总来织梦；今日登原，再证此‘绝’。行将离去，所获者何？立一向之西风，沐满川之落照，而入我目者，独有汉家陵阙，苍苍莽莽，巍然而在。当此之际，乃觉凝时空于一点，混悲欢于百端，由秦娥一人一时之情，骤然升华而为吾国千秋万古之心。盖自秦汉以逮隋唐，山河缔造，此地之崇陵，已非复帝王个人之葬所，乃民族全体之碑记也。良人不归，汉陵长在，词笔至此，箫也，梦也，月也，柳也，遂皆退居于次位，吾人所感，乃极阔大，极宏伟，极悲壮！”

周氏之叹谓，实在是二十三年前我首登咸阳北坂五陵原时的心情写照。这是个深秋，我到下帝王村访友。午后到村外散步，细雨濛濛，秋原寥廓，汉家陵阙，已然周氏“混悲欢于百端”，急收欲泪之眼，又见一条细黑的电线上，一行斑鸠蜷身缩颈，绝似一幅八大山人的画中之鸟，一幅宋词里的晚烟细雨，一行晦涩的神秘音符，顿时身上哪里似乎轻微响了一声。就是这一次，我在路边瓦渣堆中捡到了一块汉家瓦当（图3①）。

春柳送别千年外，秋雨送归良人来！——我叹道。

不敢说捡到这块瓦当之际，“乃觉凝时空于一点，混悲欢于百端，由一人一时之情，骤然升华而为吾国千秋万古之心”，但却使某种模糊感情具体化了，某种牵挂应验了：世间确有一个寄情之物在等着我。我想到了



图3① 二十几年前在五陵原上捡到的西汉云纹瓦当。执爨阁藏。

《红楼梦》里的通灵宝玉，因做诗曰：

泥赋形兮亦赋魂，
片瓦通灵待故人。
劫波历尽歇吾庐，
千年遗梦应有痕。

这是一种什么感情？李学勤先生《〈考古人手记〉序》曰：“科学是探索，是创造，其成败利钝，时时激发人们内心的思维与感情。考古工作尤其如此，不管是在田野，还是在室内，通过解释和观察已被遗忘的过去，产生了多少期待，多少欢欣，多少困惑，多少惊奇。千般思绪，万种辛劳，没有证实的猜想，难于避免的遗憾……然而缺少了这些，我们的考古学家终生的经历便不是活生生的了。”这是一个资深历史和考古学家的夫子自道，同时也是对普通人好古情结的“科学”解释。

2008年12月9日



图3② [汉]云纹瓦当。执檠阁藏。



图4① 甘泉宫遗址及其附近秦汉遗址分布图。

四、旬邑“十里看花宫”

在咸阳古原捡到汉代瓦当几年后的某个年底，铁牛君从旬邑打来电话，说他已把一块“千金宜富贵当”瓦当（图4②）抓到手，让我在西安等消息。第二天午后，他又来电话让我先到L先生店里聊天，看见他时作无意碰见状，我若喜欢这件瓦当就不要放手。我如期到L先生店里，半小时后他也来了。但我俩演的双簧被L先生看穿，不仅没得到瓦当，反而被L先生笑骂了一顿。

事后不久，铁牛君讲了这件事情的原委。

“2008年12月底，我得到消息，旬邑县排厦乡沟脑头村出土



图4② [汉] “千金宜富贵当”瓦当。旬邑县排厦乡沟脑头村采集。执爨阁藏。

一块‘千金宜富贵当’瓦当，3600块钱卖给六里外本县土桥乡后堡子村一个姓马的。这个县太峪乡的一个姓张的花6800元买到手，同乡水泉子村一个姓王的加了1000块钱，7800块钱买回去。几十里路外的土桥乡水店子村的吴老四和沟脑头村的一个外号叫‘绅士’的人，合伙掏了8000块钱把东西买到手。吴老四和‘绅士’我都认识。‘绅士’说日他妈的，咱不知道这东西就出在咱这儿，转了一大圈涨了一路的价最后又回到咱这儿！早知道的话不用跑路也不用花大价。东西倒了四次手，每次倒手都有人给我打电话，说的是同一块瓦当，他们都害怕价大买回去出不了手，先把我摇实找到下家再买。姓吴的在电话中给我说：‘兄弟，哥给你送富贵来了，你不来的话，今儿黑就可能出手。’张口就是一万元。我让他们留下东西，脚马没停，搭着长途公共车数九寒天地跑了一二百里路，第二天赶到那里，一见姓吴的，我心想一次就给他铆美，开口出到8000块！谁知道出了这样高的价钱，却说东西已经走了。实际上狗日的是在花搅我，看我着急，才问我究竟能出多少钱。原来东西还没走，还在‘绅士’手上。见了‘绅士’，我说先看东西再出价不迟。这伙狗日的灵性，坚持先报价再看东西，说如果价钱说倒，东西要是有个崩刺，你不但甭要，还给你倒贴路费。我把心一横说日他妈的一万就一万，这才把东西拿到手！钱给人家一



数，我没敢停直接上高速公路搭车走人，怕出麻烦——我在眉县就出过麻烦，被派出所弄进去，后来我翻墙跑了。东西到手之前，我先问L先生要不要，电话中他说有些贵。我说价下不来，他说你先拿回来再说。有个‘再说’，我怕他不要，又给你打电话。但我事前已给L先生说了，回来得先叫他看。当天你在现场，他见了喜欢得不丢手，我又不好直说，只能给你敲边鼓给你递话，你又不好意思开口——总而言之，兄弟把这事没弄好。

“这种瓦当七八年前出土过，老大有一块是三小块粘起来的，小X给的，出自同一个地方。瓦当出土的地方，名字美得很，当地人叫‘十里看花宫’，风景很漂亮，有水有草，风吹着，花开着，野蜜蜂嗡嗡叫着。有一年夏天，我一个人在那里坐了很久，抽着烟，安安静静的，都不想走了……‘十里看花宫’在旬邑县境内，但是应当属于淳化县甘泉宫大遗址范围。这个地方出土的东西很怪，比如‘日入百金米千石’瓦当（图4③）也出在附近，都带‘金’字，字的写法和坑口也一样。‘十里看花宫’肯定是汉代宫殿，官方叫啥名字不知道。你是念书人，好好研究一下，以后给兄弟讲讲。”



图4③ [汉] “日入百金米千石”瓦当。旬邑县排厦乡沟脑头村采集。购入时字体完好，后冲洗掉“百、米、千”字部分笔画。执繁阁藏。

2009年3月24日



图5① [战国] 素面钤字半
瓦当。其上有道乎？
执槧阁藏。

五、何谓“道在瓦甓”？

陈根远《瓦当留真》和裴明堂主人瓦当介绍签俱云：“瓦当艺术滥觞于西周，鼎盛于秦汉。图案瓦当的丰富变化、图象瓦当的天真奇肆、文字瓦当的舒卷自如，都是庄子‘道在瓦甓’之绝好图证。故北宋以来，一直为癖于金石之博雅君子所珍爱。”这里借用庄子“道在瓦甓”意在赞扬秦砖汉瓦，但庄子用意似不如此。

《庄子•知北游》曰：

东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”庄子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可？”庄子曰：“在蝼蚁。”曰：“何其下邪？”曰：“在稗稊。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”东郭子不应。

瓦甓指瓦和砖。庄子的意思是再卑微的东西，也有道存乎其上，不是说“道”只存在于瓦甓上面。