

魯迅自選集



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

魯迅自選集

天馬書店印行



影 近 者 作

日 絕望之為虛妄，正與希望相同。也

既不是直接對於文學革命中的熱情，為什麼常常提筆的吮？想起來，大半尚是為了對於熱情者們的同感。這些戰士，我想，雖在寂寞和艱難中，那想頭却不錯的，也來喊幾聲以此罷。——首先，就是為此。在這中間，自然

也不免夾雜些將舊社會的病根暴露出來，催人留心，設法加以治療的期望。但為達到這期望起見，是必須與前驅者取同一的步調的，我于是遵照指令，刪削些黑暗，裝點些歡容，使作

序言

我做小說，是開手於一九一八年，「新青年」上提倡「文學革命」的時候的。這是一種運動，現在固然已經成為文學史上的陳迹了，但在那時，却無疑地是一個革命的運動。

我的作品在「新青年」上，步調是和大概一致的，所以我想：這些確可以算作那時的「革命文學」。

然而我那時對於「文學革命」，其實也並沒有怎樣的熱情。見過辛亥革命，見

過二次革命，見過袁世凱稱帝，張勳復辟，看來看去，就看得懷疑起來，於是失望，頹唐得很了。民族主義的文學家在今年的一種小報上說，「魯迅多疑」，是不錯的，我也正在疑心這批人們也並非真的民族主義文學者，變化正未可限量呢。不過我却又懷疑於自己的失望，因為我又知道，我所見過的人們，事件，是極其有限的，這一個想頭，就給了我提筆的力量。

「絕望之爲虛妄，正與希望相同。」

既不是直接對於「文學革命」的熱情，爲什麼常常提筆的呢？想起來，大半倒是爲了對於熱情者們的同感。這些戰士，我想，雖在寂寞和艱難中，那想頭卻不錯的，也來喊幾聲助助威罷。——首先，就是爲此。在這中間，自然也不免夾雜些將舊社會的病根暴露出來，催人留心，設法加以治療的願望。但爲達到這願望起見，是必須與前驅者取同一的步調的，我於是遵着將令，刪削些黑暗，裝點些歡容，使作品比較的顯出若干亮色，那就是後來結集起來的「吶喊」，一共有十四

篇。

所以，這些「革命文學」，也可以說，就是「遵命文學」。不過我所遵奉的，是那時在壓迫之下的革命的前驅者的命令，也是我自己本來願意遵奉的命令，決不是皇上的聖旨，也不是金元和真的指揮刀。

後來，「新青年」的團體散掉了，有的高陞，有的退隱，有的前進，我又經歷了一回同一戰陣中的火伴不久還是會這麼變化，並且落得一個所謂「小說家」的頭銜，依然在沙漠上走來走去，不過已經逃不脫在散漫的刊物上做文字，叫作隨便談談。從此有了小感觸，我便寫些短文，誇大點說，就是散文詩，自洗手不作之後，即印成一本書，謂之「野草」。得到較為整齊的材料，則還是做短篇小說，只因爲變了散伏的游勇，佈不成陣了，所以技術雖然比先前好一些，思想也似乎較無拘束，而戰鬥的意氣却冷得不少。新的戰友在那里呢？我想，這樣下去，是很不好的，於是集印了這時期的十一篇作品，謂之「彷徨」，別了別了，願以後不再

這模樣。

「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。」

不料這大口竟諺得無影無踪，逃出北京，躲進廈門，只在荒涼的大樓上寫了幾則「故事新編」和十篇「朝花夕拾」，前者是神話，傳說及史實的演義，後者則只是回憶罷了。

此後就一無所作，「空空如也」。

夠得上勉強稱為創作的，在我，至今就只有這五種，原可以頃刻讀了的，然而出版者希望我自選一本集。推測起來，大約因為這麼一辦，一者能夠節省讀者的耗費，二則，以為由作者自選，該能比別人格外知道得清楚罷。關於第一層，我沒有異議，至第二層，我却覺得也很難。因為我向來就沒有格外出力或格外儉儉的作品，所以也沒有自以為格外高妙，配得上特別提拔出來的作品。沒有法，就將材料，寫法，略有些不同，可供讀者參考的東西，取出二十二篇來，湊成了

一本，但將太給人一種「重壓之感」的文字，却特地竭力抽掉了。這想頭，也還是和我那先前的一樣：

「並不願將自以為苦的寂寞，再來傳染給也如我那年青時候似的正做着好夢的青年。」

然而這又已經不似做那「吶喊」時候的隱瞞，因為現在我相信，現在和將來的青年是不會有這樣的心境的了。

一九三二年十二月十四日，魯迅于上海寓樓記。

目錄

序言·····	一——六
影的告別·····	一——四
好的故事·····	五——八
過客·····	九——二〇
失掉的好地獄·····	二一——二四
這樣的戰士·····	二五——二八
聰明人和傻子和奴才·····	二九——三二
淡淡的血痕中·····	三三——三六

(以上七篇從『野草』選。)

孔乙己	三七——四四
一件小事	四五——四八
故鄉	四九——六六
阿Q正傳	六七——一三四
鴨的喜劇	一三五——一四〇

(出以上五篇從『吶喊』選出。)

在酒樓上	一四一——一五八
肥皂	一五九——一七八
示衆	一七九——一八八
傷逝	一八九——二二二
離婚	二三三——二四〇

(以上五篇從『彷徨』選出。)

奔月……………二四一——二六〇

鑄劍……………二六一——二九二

(以上二篇從『故事新編』選出。)

狗，貓，鼠……………二九三——三〇六

無常……………三〇七——三一八

范愛農……………三一九——三三二

(以上三篇從『朝花夕拾』選出。)

影的告別

人睡到不知道時候的時候，就會有影來告別，說出那些話——

有所不樂意的在天堂裏，我不願去；有所不樂意的在地獄裏，我不願去；有所不樂意的在你們將來的黃金世界裏，我不願去。

然而你就是我所不樂意的。

朋友，我不想跟隨你了，我不願住。

我不願意！

嗚乎嗚乎，我不願意，我不如彷徨于無地。

我不過一個影，要別你而沈沒在黑暗裏了。然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失。

然而我不願彷徨于明暗之間，我不如在黑暗裏沈沒。

然而我終於彷徨于明暗之間，我不知道是黃昏還是黎明。我姑且舉灰黑的手裝作喝乾一杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行。

嗚乎嗚乎，倘若黃昏，黑夜自然會來沈沒我，否則我要被白天消失，如果現是黎明。

朋友，時候近了。

我將向黑暗裏彷徨于無地。

你還想我的贈品。我能獻你甚麼呢？無已，則仍是黑暗和虛空而已。但是，我願意只是黑暗，或者會消失于你的白天；我願意只是虛空，決不佔你的心地。

我願意這樣，朋友——

我獨自遠行，不但沒有你，並且再沒有別的影在黑暗裏。只有我被黑暗沈沒，那世界全屬于我自己。

（一九二四年九月二十四日。）

好的故事

燈火漸漸地縮小了，在豫告石油的已經不多；石油又不是老牌，早熏得燈罩很昏暗。鞭爆的繁響在四近，煙草的煙霧在身邊：是昏沈的夜。

我閉了眼睛，向後一仰，靠在椅背上；捏着「初學記」的手攔在膝髁上。

我在朦朧中，看見一個好的故事。

這故事很美麗，幽雅，有趣。許多美的人和美的事，錯綜起來像一天雲錦，而且萬類奔星似的飛動着，同時又展開去，以至於無窮。