

我心怡然



桂枝香——读《我心怡然》

徐剑铭

友人高均善新作《我心怡然》即将付梓，嘱我作序。赏读七日，心潮起伏，感慨良多，竟难以成文！遂吟古词《桂枝香》，权且代之。

拂窗薄雾，恰灯火歇处，掩卷凝目。心海涛声乍起，如雷如鼓。回眸故园九万里，家国事，几重乡愁。宫锁连城，狼烟动地，疮痍难复。

忆先贤，铁骨竞折，把栏杆拍遍，长歌当哭。青史千卷历数，谁计荣辱？沧海桑田人依旧，叹西风残阳古渡。登高欲呼，掷笔且问：国人醒否？

披着狼皮的羊

韩效祖

高先生均善幼年失怙、少年务农、青年做工、中年入仕、因难于适应体制的某些习惯与潜规则，落落寡合，大病一场。为身家性命计，又下海经商至今，事业有成，个中历尽坎坷，饱尝酸甜苦辣，可谓经历多多，阅历多多，思考多多，块垒郁于心中，也就感慨多多。

烈士暮年，壮心不已。已过耳顺之年，事业平稳顺当，本该心平气和，颐养天年的他却仍怀赤子之心，国事，时事，家事，事事关心的他，当起了老愤青；又心血来潮地舞弄起文字，大有横扫六合，廓清宇内之志。于是乎，夜以继日，焚膏继晷，著书立说。功夫不负有心人，研究道教的专著《终南问道》已由西安出版社出版，获得好评。越数月，又即将出版散文集《我心怡然》。厚积薄发，出人意料。

文集虽命名《我心怡然》，均善先生的心并不怡然。他以

良知与正义注入笔端，针眨时弊，细大不捐，直抒胸臆，不留情面，无论尊卑，口无遮拦，对国家，国人爱之弥深，恨之也切。表面气势汹汹，张牙舞爪，一副老虎吃人之态，内心则是哀其不幸、怒其不争，实欲启迪民智，促进文明。“羊有跪乳之恩”的拳拳之心，捧掬在你我之间，真是一只披着狼皮的羊啊！

能直抒胸臆，我手写我心，化块垒为文章，并结集出版，“与尔同销万古愁”，也不失为“我心怡然”。

目 录

- 序一 桂枝香——读《我心怡然》…………… 徐剑铭
序二 披着狼皮的羊…………… 韩效祖

【 正 · 反 】

1. 单位考…………… 3
2. 儿子和父亲，谁欠谁的…………… 11
3. 从观世音到观音…………… 14
4. 大雁塔不该沉默…………… 17
5. “查理”与理性…………… 23
6. 豆蔻年华的诅咒…………… 27
7. 为什么要彼此歧视…………… 30
8. 两只母鸡…………… 36
9. 一次惊魂的跳车…………… 42
10. 身份焦虑…………… 49

11. 忆“泥屐”	53
12. 主人	58
13. 大峪 深情的记忆	62
14. 散步	71
15. 谁用手盗取了我的精液	74
16. 胡适之一念之差	76
17. “吃货”说吃	79
18. 导弹与茶叶蛋	84
19. 记者 医生 警察	86
20. 化解戾气的利器	90
21. 冷漠与渎职	93

【里·外】

1. 日本见闻与思考	99
2. 韩国商店也挤满了中国人	117
3. 匡衡是谁	120
4. 荒唐的《生灵怜悯令》	123
5. 日本——中国的一面镜子	125
6. 学术界缺的就是一个瓦拉	130
7. 美国人的小题大做	132
8. 场面上的事	136
9. 《海国图志》：墙里开花墙外香	142

10. 称呼的变迁	147
-----------------	-----

【黑·白】

1. 得不到重用该怪谁	155
2. 匪 气	158
3. 也谈“机会”	166
4. 改革莫学王安石	171
5. 沉香亭畔牡丹红	177
6. 我要用人头来担保	181
7. 东亚未来三十年	185
8. 中国人的脾气	192
9. 说说中国人的帝王情结	195
10. 黑作坊与白作坊	198
11. “合法渠道”面面观	205
12. 专家咋成了过街老鼠	209
13. 精神问题	214
14. 内外有别	219
15. 各有各的难处	235
16. 富也歉忽 穷也歉忽	242
17. 希望的田野	246
18. “表哥”一笑进牢狱——噫!	251

【真·假】

1. 巴奴日的担忧	257
2. 中国的“阴盛阳衰”	266
3. 婚姻杂论	273
4. 我们离“伟大”有多远	279
5. 人生七叹	
人性	282
幸福	285
成见	289
经商	296
谎言	300
朋友	304
死亡	308
6. “好书”辩	313
后记	321



单位考

单位这个名词是不是一个舶来品，没有人考证过。权威的工具书上，单位原来只是量度中作为计数单元所规定的标准量，如米为计量长度的单位，秒为计量时间的单位。也有人说，单位原本是佛教的数量单位。所谓的“一刹那”在佛教中不是一个形容词，而是一个量词。心念启动尽管只是一刹那，但在佛教中即被称为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，三十须臾为一昼夜。照此计算，一刹那就是时间计量单位中的 0.018 秒了。

佛教中还有“挂单”之说。僧人游方行脚，进入僧堂把所携带的东西挂在堂内的钩子上，称为挂单，其实就是指佛教庙堂接纳僧人居住。禅林僧堂中僧人坐禅有坐床，坐床上贴有个人的名单，故称单位。

按照一般的理解，单位就是工薪阶层上班的地方，再详



细一点解释，就是指机关、团体、法人等非自然人的实体或其下属部门。

在中国，单位既是一个组织，又是一种名分。一个人如果报不出他从属于某个单位，就极有可能被认为是个流民，是不可靠的人，别人就会投来诧异的目光。这在改革开放前尤其如此，现在的情况好多了。没有单位的人被称为自由职业者，而今天的自由职业者的人数也不在少数，但人群中绝大多数人还是不适应自由职业者的身份的，总是千方百计为自己寻找一个能托付终身的单位。也许这个单位是一个政治组织，比如党政机关；也许这个单位是一个经济组织，比如某某公司、某某商店、某某工厂。

公元一九四九年后到一九八零年前的三十一年中，在中国大陆，没有单位的人除了农民，再无别人。一个生活在具有严密的组织形态的国度里的人，离开了单位就等于失去了生活的基础和保障。那个年代是没有私营企业或者个体户这些经济组织的。

一个人一旦踏进一个单位，就预示着本月的工资已经有了着落。单位是人的衣食父母，单位是自己的一个特殊的家。没有单位的人，除了农民，可能连生存都成问题。单位可以说是中国城市一切人赖以生存的基本。谁也离不开单位，谁也不敢离开单位。没有单位，就预示着你没有工作了，甚至连看病、穿衣、购粮、结婚、生子等一切活动都会面临无人

理会的困局。

单位也是人被严密控制的最有效的方式。人的思想、言论都要由单位管理，人身自由都要听从单位的安排。何时结婚，何时生子，何时感情出现破裂，何时离婚都要单位出面认定和帮助处理。单位的领导已经成为不折不扣的封建家长了。

人的一举一动都会“反馈”到单位。单位成了中国人又爱、又恨、又怕、又憎、又得罪不起的一个怪物。

改革开放以后，几千万人从单位里走了出来。虽然他们的步伐很沉重，甚至还被单位用一条条无形的绳索牵着，但终归走了出来。而社会养老保险制度的改革，更使单位被揭开神秘的面纱，那种依靠档案牵绊人的制度已经失去了原来的光环和作用。单位已经不再是中国城市人就业的唯一归宿。

我很有幸，曾经在一个国有工厂工作过，也曾在一个省会城市的政府机关工作过，如今已是一个没有单位的人了。有道是：家鸡有食馊汤近，野鹤无粮天地宽。自由职业的最大好处就是海阔天空。但任何的事情都有两面性。以我半生的经验感受，罗列出一个人在单位的几个优劣，权当读者茶余饭后的消遣。

单位好，好在工作不像工作，任何人都能悠闲地混日子。尤其是工作在党政机关和国有公司的人，如果没有想当官的精神折磨，简直可以用神仙来形容其处境了。所谓的“一杯



茶，一支烟，一张报纸看一天”其实一点都不假。如今据说在很多机关，依然是“闲着大多数，忙着极少数”。不同的是喝茶、抽烟、看报纸的人已经不多，上网和聊微信的人却不在少数，世界上很难找到这种极具中国特色的舒适岗位了。不好的地方是单位这个地方不知不觉中把青春年华蹉跎了，因为你的工作的很大一部分都是些无聊、无味、可有可无的事情。尤其是开会和学习，几乎要占去工作时间的十分之四，但多数会议和学习就像时令蔬菜一样，一阵子也就完了。那些从二十世纪七十年代走过来的人更感慨，一周居然有两个下班后的例行学习时间，大约要占去宝贵的业余时间两个小时。学习什么呢？无产阶级专政下继续革命的理论。现在看来就是耽误功夫，但在当初，一年的工作时间也就 3400 个小时，会议和学习却要占去 1500 多个小时，这还不算业余时间被占用的大约 200 个小时。两项相加，居然相当于今天一个“朝九晚五”的公务员一年的工作时间。这种对生命的浪费，是刻骨铭心的。尽管现在有很大的改变，但公职单位人员因为无效劳动所造成的浪费仍然触目惊心，任何一个身居其中的人都会有非常切身的体会。

单位好，好在“近水楼台先得月”。有个好单位，工资以外会有不菲的福利。自古至今，中国人都崇信“靠山吃山靠水吃水”。过去六十年如此，现在依然如此。看看供电局的职工，有几个人能全额缴纳电费的？有一家供电局下属单位的

家属院，每户每月的电费只收8元钱，而实际的用电量计价都在数百元甚至上千元。电信职工则从来都不关心电话费、网费的涨跌、多少，因为他们不用缴纳这份“冤枉钱”。就算一名火葬场的员工，也能“靠山吃山”，据说其中的名堂还不少，但究竟是咋样“靠山吃山”的，局外人则很难厘清。但有一点地球人都清楚，有一个好单位，自己“有幸”当了一个头头，而且“好”在是个一把手，那么就可能成为“工资基本不用、老婆基本不动、烟酒基本靠送”的“三基”干部了。再看看这个单位的财务报表，别说是“三公消费”统统报销，甚至连老婆的卫生巾都由单位负担了。不好的地方是：单位就像一个拴马桩，一个人一旦成为单位的一员，其一生都可能会围着这个桩子打转转。几十年以后，连言谈举止都可能烙上单位的痕迹。除此之外，就明显的有些孤陋寡闻了。

单位好，好在不愁升迁。过去和今天的“人才”基本都出在单位，谁曾见一个自由职业者被提拔当上了处长、局长、市长或者省长？谁曾见一个校外、院外的学者成了教授、专家？不在体制内，就是一个二等公民，一切的“运转”都是体制内的“运转”。连传达中央文件精神都是在体制内进行，连最基本的医疗、退休、教育、就业等涉及全社会每一个人的生活的制度都有体制的内外之分。不少人生活得很优越很滋润，既不是靠他的能耐，也不是靠他的拼搏，仅仅是这个人当初进到了一个旱涝保收的好单位。不好的地方是：人多



嘴杂，褒贬不一。再有才华的一个人，都有可能被扣上屎盆子。尤以那些个性鲜明、优点突出、缺点凸显、有棱有角的人，在单位这个浑水池子里，要么消沉，要么走人。如鱼得水者当然也不少，但多数都是些庸才和小人。几乎一切单位，都喜欢“听话”的有“眼色”的年轻人，特立独行者几无立锥之地。很多的处长、副局长都是“熬”出来的。单位也分优劣，不幸这个单位面临撤并或者低效，也就倒霉了。就像著名的华北油田，曾出台过一项堪称“前无古人后无来者”的政策：凡离婚者可以不下岗或再就业。于是离婚者蜂拥。普通人为了生存，为了一份工作，婚姻就成了儿戏。

单位好，好在一个“国有”。私营的企业也叫单位，但此单位非彼单位，不一样就是不一样。西方的学者早在 200 多年前就聒噪说，社会主义只能豢养懒汉。其实何止养懒汉问题？不上班也有工资也有奖金，这是新中国的新常态，不然为什么屡屡要清理“吃空饷”的人呢？以常识论，一个人有单位这个人生的平台，可谓是如鱼得水，任何的抱负理想，都能通过单位变成现实。有一位西安某新区的领导就曾踌躇满志地站在大雁塔顶端，手指着曾经的皇家园林“曲江流饮”说，我要建设的就是周秦汉唐！黑龙江那位涉贪数亿的自来水公司的经理，他的人生成败荣辱就曾经紧密地和他的岗位连在一起，甚至连他的脾性也能充分地体现在单位的事业上。他不高兴，自来水就停供。都知道国有企业的烂摊子不少，

那些拍脑袋决策、拍胸脯保证、拍屁股走人的人才不管他开创的烂摊子如何收拾。看看今日的大同，据说还不是最无奈的。不好的地方是：它使一些人变得太任性，以至于身陷囹圄。据说假如严格按照中共的章程办事，仅仅一个“三公消费”，就足以开除80%的党员领导干部了，没有几个人能洁身自好，普遍的、弥漫的奢靡之风已经使单位变成物化的唐僧肉，谁都想吃上一口。至于那些在改革开放以后如雨后春笋般兴起的股份制公司，就更加肆无忌惮了。花的是公款，执行的却是家法；倒腾的是别人的钱，肥的却是个人的腰包。

脱离了单位，是一种如释重负的清爽，有一种解放了的喜悦。但是，自由的天空很快就会使一个脱离了单位的人感到窒息。

人在生存这个问题上和动物一样，总得觅食。

再“自由”的职业，也是要嫁接在单位这个藤蔓上。就算开出租车，也要“挂靠”在一家公司，政府是不受理个体出租车业务的。既然挂靠单位，就要接受单位的管理，就要缴纳服务费管理费，甚至份子钱。一个作家，有作家协会这个单位，脱离了作家协会，作家的身份认同就会大打折扣。一个书法家，也会有书法协会管理你，名义上书法家协会是一个社会团体，但是它也是一个单位，而且是一个权力不大、影响不小的单位。不然的话，某一个地方的书画家协会咋会有几十位副主席都是由党和政府的官员兼任的呢？