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□ 序

（回族）哈若蕙 *

《朔方》 创刊 55 年，是个大生日，编辑部的同志们早早就谋划着，要为

此做些什么。但是文学活动总是遭遇囊中羞涩，抹不开面子，美好的设想就

只能休眠在想象中生成遗憾。这次我们不再画水镂冰，主动走访中终于花落

有声。贺兰山东麓葡萄与葡萄酒国际联合会 “紫色梦想杯”的冠名支持，让

酝酿多年的“首届 《朔方》 文学奖”有了一个揭开面纱的时刻。崛起于贺兰

山东麓的百万亩葡萄产业带及文化长廊，是西部宁夏悄悄演绎的北纬 38 度的

浪漫传奇，宁夏葡萄花卉产业发展局曹凯龙副局长向我们描绘了它未来不可

限量的产业前景，更用浓浓的情谊，接纳了 《朔方》 55 年的文学梦想。所有

的创意与筹备由此启航。

回望 《朔方》 的发展历程，几代编辑人感慨在心。从 1959 年到 2014 年，

55 年沐雨栉风。创刊之初， 《朔方》 时名 《群众文艺》，1960 年更名为 《宁

夏文艺》，1964 年因故停刊。1974 年， 《宁夏文艺》 复刊。“工农兵写，写

工农兵”，尽管当时的作者队伍还显得较为薄弱，但也有了一批坚持文学创

作、后来活跃在文坛上的本土作家，他们在改革开放的新时期发表了一定数

量的优秀作品。1978 年，党的十一届三中全会后，文艺的春天终于到来。尤

其突出的是，1979 年至 1980 年初， 《宁夏文艺》 连续刊发了张贤亮的 6 个

短篇小说，反响强烈。1980 年 4 月， 《宁夏文艺》 更名为 《朔方》，标志着

这份命运多舛的刊物从此确立了它的纯文学地位，并开始走向全国。1980 年

序

* 哈若蕙，宁夏文联副主席、巡视员， 《朔方》 主编，中国作协全委会委员，宁夏作协顾问。
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第 9 期的 《朔方》 发表了张贤亮的 《灵与肉》，随即荣获全国优秀短篇小说

奖，并被改编为电影 《牧马人》，引起轰动，也使得 《朔方》 在全国有了较高

的荣誉和知名度。正是从 《朔方》 开始，张贤亮走上腾飞之路，成为享誉中

国和世界文坛的作家。进入 20 世纪 90 年代中后期，在市场经济和商业大潮

的冲击下，宁夏的文学也和其他地方一样，一度萎缩。 《朔方》 积极调整思

路，采取行之有效的措施，力求突出地域特色，努力发现文学新人，使刊物

在一个个文学新人的不断加盟中，始终保持新鲜活力。进入新世纪以来，

《朔方》 突出重点，以点带面，采取“集束手榴弹”的方式，不惜版面、不遗

余力地推出宁夏青年作家、回族作家、女作家，以及各市 （县、区） 专号；

以“本期一家”的方式推出宁夏作家个人专辑。举措不仅得到了宁夏青年作

家们的积极回应，而且发表的作品颇受全国各种选刊和选本的青睐，使得

《朔方》 的原发作品保持了较高的转载率，影响不断扩大。为了加强宁夏青年

作家与全国文坛的沟通，开阔视野，拓展创作思路， 《朔方》 还多次在北京

和宁夏举办西部作家笔会、宁夏青年作家创作座谈会和作品研讨会。这些凝

聚着信心与向往的活动，对宁夏文学的繁荣发展意义非凡，围绕 《朔方》 形

成了一支颇为壮观的文学创作队伍，并且持续地呈现出良性发展势头。

可以这样说，宁夏作家的成长，都有在 《朔方》 习练文学翅膀，发表文

学作品，逐渐引起重视，然后走向全国的不平凡经历。正是依托 《朔方》，宁

夏文学由寂静而芬芳，形成了文学人才辈出的生动局面，走出了以张贤亮、

“三棵树”、西海固作家群、宁夏诗人群等为代表的一批又一批卓有影响力的

宁夏作家；体现时代精神、民族风格、地域特色、西部气派的优秀作品不断

涌现。 《朔方》 原发作品荣获包括全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖、少数

民族文学创作骏马奖、宁夏文学艺术奖在内的各种重要奖项。 《朔方》 也先

后被评为中国期刊方阵双效期刊、国家期刊奖百种重点期刊、中国北方十佳

期刊、新中国 60 年有影响力的期刊，被社会各界誉为宁夏的文化名片、西部

文学的沃壤。

还记得 2014 年 8 月 8 日，银川秋光灿烂的日子， 《朔方》 创刊 55 周年

座谈会暨首届 《朔方》 文学奖 （2011—2013） 揭晓，宁夏文联七楼会议室嘉
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宾云集。不仅有 《朔方》 令人尊敬的老一辈编辑路福增、虞期湘老师，文联

原主席、 《朔方》 原主编杨继国先生到会，本已多年不见，调离外地的 《朔

方》 名编李唯、陈继明也仿若天意般恰巧来银，现身会场，更有结缘 《朔方》

的不同年龄的作家朋友们，始终关心支持 《朔方》 和宁夏文学的各界人士、

领导到会。整整一个上午， 《朔方》 55 年的成长起伏，从小禾青青到秀色满

园，就那样被一段段故事串起又放下，几回回泪水盈盈，几回回深情难抑

……或许，这就是文学的节日，是文学雕刻岁月的感动与力道。

与此同时，在一派欢欣中，意在鼓励优秀文学作品创作，推动宁夏文学

事业繁荣与发展；强化品牌意识，进一步扩大 《朔方》 影响力的“紫色梦想

杯”首届 《朔方》 文学奖，经由初选、初评、终评成功揭晓。首届 《朔方》

文学奖，共设特别贡献奖、中篇小说、短篇小说、散文、诗歌、评论、新人

奖等 7 个奖项。张贤亮、马金莲、马悦、李洁冰、季栋梁、东西、刘汉斌、

彦妮、古马、杨森君、林一木、牛学智、许艺等 13 名作家分获此次奖项，他

们中大部分是“70 后”“80 后”宁夏本土作家。应该说， 《朔方》 此届获奖

作品虽然只是在 《朔方》 最近三年 （2011—2013） 的原发作品中遴选出来

的，但还是较为集中地反映了近年宁夏文学创作的整体水平，以及 《朔方》

“出人才出作品”的办刊理念，文学奖的评选，既是宁夏文学实力的一次整体

呈现，也是对宁夏近年文学创作的全面检阅。

8 月 19 日晚 8 时，在张贤亮先生亲手创办的镇北堡西部影城百花堂，首

届 《朔方》 文学奖颁奖典礼隆重举行。时值中国作协“中国梦的多民族影视

文学呈现·2014 中国少数民族当代文学论坛”在银川举办，来自全国各地的

不少知名作家和会议代表悉数光临。那一晚的祥和气韵，那一晚的文学盛会，

至今生动地留存在到场嘉宾的记忆中。当中国文联副主席、中国作协名誉副

主席、中国作家协会少数民族文学委员会副主任、中国笔会中心会长丹增向

张贤亮颁发首届 《朔方》 文学奖“特别贡献奖”时，全场掌声雷动。虽然，

彼时，贤亮先生已罹患癌症在北京治疗，但 《朔方》 文学奖“特别贡献奖”

的设立和颁发，不仅寄托着我们对曾任 《朔方》 编辑、主编，时任名誉主编

的贤亮先生深深的情谊与敬意，也以此彰显着张贤亮作为“宁夏名片”和

□ 序
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“文学大树”的深刻意义，以及他长期以来对 《朔方》、对宁夏文学强有力的

影响和带动作用。贤亮先生在一个多月后的 2014 年 9 月 27 日不幸辞世，由

《朔方》 颁发的这个“特别贡献奖”也因此成了贤亮先生在世时领取的最后一

个文学奖项。

张贤亮，无疑是当代中国最重要的作家之一，他是“‘反思文学’的杰出

代表，他为我国新时期文学的繁荣做出了突出贡献”①，3 次获得全国优秀小

说奖，9 部小说被改编成电影或电视剧，被译成 30 余种文字在世界各国发行，

“他的大量小说透彻地把握生活与人性，反映了一代人的痛苦与希望，充满了

哲理与诗意，是中国的灵魂与声音”②。宁夏新时期文学的成长与繁荣更当永

远镌刻着张贤亮先生的卓越贡献。或许，本届 《朔方》 文学奖的设立和入围

作品的集结，正是我们对贤亮先生最好的告慰。

黄河涛声远，朔方文脉长。55 年跨越时空的寻梦之旅， 《朔方》 既是扶

持和培养作家的平台和阵地，也是宣传宁夏的窗口。在当下追寻“中国梦”、

催人奋进的历史节点上，我们有理由相信， 《朔方》 会集结更多的“文质兼

美”，“有筋骨、有道德、有温度”，“像蓝天上的阳光、春季里的清风一样”

的优秀之作，“书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之

美、崇高之美”！③

愿我们为 《朔方》 祝福，为宁夏文学祝福！

愿她春色满园，愿她硕果盈枝！

① 中国作家协会唁电， 《朔方》 2014 年第 11 期“张贤亮纪念专号”第 5 页。
② 江苏省盱眙县人民政府唁电， 《朔方》 2014 年第 11 期“张贤亮纪念专号”第 6 页。
③ 习近平： 《在文艺工作座谈会上的讲话》 （2014 年 10 月 15 日）。
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每天，只要天晴，日头都会从东边那棵老柳树的头顶上探出脸来，再慢

慢儿爬高了，悬在蓝天上，孤单地转悠。转悠一整天，在庄稼汉们累得直不

起腰的时节，才沿西边的天壁滑落下去。

最先被照亮的，总是梅梅家的西墙。

正是三月，初春，空气里带着乍暖还寒的余味儿。

看见一片亮亮的日头影儿，梅梅心头有了暖和的感觉，就掀起门帘，将

一盆子水端出来，随后抱出一包杂物，挽起袖管，蹲在西墙下开始浆洗。

杂物中大半是小妹子的尿布，还有几件小衣裤，也是小妹子的。这时节，

小妹子正在睡觉。大人清早一走，梅梅就抱着小妹子一直拍抚。她将自己单

薄的身子微微倾伏，用左手揽抱着，右手一下一下拍，嘴里轻轻哄的歌儿是

从大人处听来的催眠曲。她像一位笨拙的母亲，费力地哄着怀里的小家伙。

同时，她的身子得一起一伏地晃动，正是这种不停的晃动产生出一个节奏，

全身上下和着这种节奏，再传递给小妹子。小妹子在这晃动中会停止哭泣进

入梦乡或减弱哭势。小妹子很爱哭。她妈将她从奶头上扯下，她就开始哭。

她不闹，像只病得不轻的小猫娃，只是一味哼哼地哭着。梅梅不能让小妹子

哭，大人一出门，她就得抱着妹子摇晃，把小家伙脸上的泪珠儿全给摇落，

摇出昏昏的睡意来，直到完全入睡。

小妹子一旦睡着，梅梅忙趁这会儿空闲干活。一大摊子的活计等着她去

干呢。

头一件就是洗尿布。可能一直喝稀汤汤儿，加上欠奶，小妹子的肚子一

渊回族冤马金莲

柳叶哨
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直不好，总拉稀屎，弄不好就糊好几片尿布，有时还会糊了裤子和棉袄。洗

尿布就成为梅梅每天必不可少的功课。

水很凉，刚从缸里舀出来的。清晨，父亲抽空担回来的泉水，带着股黄

泥被泉水浸泡后的土腥味儿，还有水草的味道。梅梅抽着鼻子闻着，总有一

股说不上来的清新甜彻的味儿，也有一股夜露般的寒凉。她把水盆放在西墙

跟下，盼望日头的影子快一点落下来，好把水晒出暖意来。初升的日头，其

实也就一点微弱的暖意，照着人身上脸上，好一阵子，才会有融融的暖意。

照在凉水盆里，作用不大。梅梅不敢久等，看着凉水，稍一犹豫，咬着牙，

将手伸进去。一阵寒凉袭上心头，她赶紧搓洗，一刻不停地搓，似乎这样就

可以抵御寒冷，就热乎了。她先洗衣裤，再洗尿布。要是屎多，泡进水里，

一股腥味会扑面而来，她皱着眉头，强压住心头翻涌的恶心，一口气往下洗。

遇上难洗的污渍，得擦一擦洋碱，她起身，小胳膊从水里抽出来，红红的，

像一截子浸泡过的胡萝卜。

吱儿，忽然，一声哨音；吱儿，又一声，从西墙那边传来。

梅梅不抬头，坐下继续洗。她知道，是马仁在吹树叶子。

就在高高的西墙那边的院子里。也真是奇怪，只是一堵墙，将两家人隔

在两个院落里，这边和那边，也就成了两个完全不同的世界。过着各自的日

子，很少有往来。大人间这样，孩子受大人影响，也相互间生巴巴的。

这种生分，是随着新妈的到来产生并加剧的。据说，梅梅亲妈活着的时

节，和邻居女人很投缘，你来我往的，两个女人一有空就隔了墙头拉闲话。

这边是个高个子，那边的个头矮，干脆爬上鸡窝，两个人互相瞅着脸，叽叽

咕咕说说笑笑，红火得很。那时梅梅还小，自然记不得。后来亲妈无常，新

妈进门，一堵墙两边的热闹劲儿就淡了，甚至变得陌生起来。

一半儿因为新妈的脾气，另一半儿缘于邻居女人自己。

新妈脸黑，庄里人称黑夜叉。光一听这外号，就知道这位不是个善茬儿。

果然，她一进门，梅梅等人的日子苦起来，远比没妈的日子难肠。小打小骂

是家常事儿，挨饿受冻更难以避免。她喜欢揪住女娃娃的毛辫子，缠在手上，

扯紧了打。这样，你挣不脱，更谈不上逃跑，只有乖乖挨打的份儿。算来，

挨打最频繁的，是大姐海子。海子性子直，心里憋不住话，一受气就黑下脸

来，不敢明着顶嘴，但会噘着嘴巴跟新妈怄气。黑夜叉哪里会容得下这个，

自然扯着辫子将其好好教训一番。梅梅姐妹挨打的时节，一旦听到动静，邻

居女人就会赶过来拉架。她掰开黑夜叉的手，把娃娃从烧火棍下解救出来。

中
篇
小
说·

柳
叶
哨

003



首届《朔方》文学奖 入围作品集（2011—2013）

她嘘着气，扭着一对瘦瘦的脚板，劝大人，劝娃娃，带着疼惜的口气数落海

子，叫她不该招惹新妈，说后妈也是妈，该当亲妈一样孝顺着才是。海子大

姐原本哭得抽抽噎噎，一听这话，不哭了，梗着脖子直戳戳说，当她是亲妈？

是个屁！能有我亲妈一个小拇尕儿就好了！她心黑得像个毒蝎子！像长虫！

像狗头蜂！在她手底下，我们姊妹就没有活路！

黑夜叉的脸上落下厚厚一层霜，泛着森森的寒意，冲上前又要撕打。邻

居女人死命拉扯，可惜她身子瘦小单薄，哪里拦得住，慌乱之中，海子身上

又挨了黑夜叉几脚，还有几脚落到了邻居女人身上，疼得她摸着大腿直叫苦。

看看战火平息得差不多了，她才拖着带伤的腿回去做饭了。

黑夜叉虐待梅梅姊妹的事儿，慢慢传了出去。庄里人都知道梅梅这几个

孤儿命苦，遇上了歹毒的后娘。闲话返回来，传进黑夜叉的耳朵里，她简直

气歪了鼻子，断定是隔壁邻家女人传扬出去的。邻家女人再来拉架，黑夜叉

就没有好脸色，故意对着她大腿狠狠踢。女人吃了哑巴亏，又疼又气，察觉

出味道来，慢慢不再赶来劝架。只是在路上遇到梅梅姐妹了，用怜惜的目光

望着，叹息一声。就因为这样，两家的关系变得僵硬生冷，以致慢慢儿断了

来往。在大人的约束下，孩子间的来往也少了。就连惯于翻墙游窜的猫，也

极少去那边游逛了。

马仁是个单瘦的孩子。长相随他妈，薄嘴唇，单眼皮，一双丹凤眼，猛

一看像个女子———还是个很清秀的女子呢。他是马家唯一的男孩，他父亲四

十岁上才盼来的宝贝疙瘩，稀罕是自然的。加上前面全是姐姐，可能他妈拉

扯女孩拉扯习惯了，就把这个儿子也当女孩儿一样地养着，给他穿花鞋花衣

裳，都是姐姐们褪下来的旧穿戴。除这之外，他还留了条小辫子呢。梅梅见

过那小辫子，细溜溜的一条儿，像它主人的身子，显得瘦弱，营养不良，黄

叽叽的，被一根红头绳绑住，在头顶上一抖一抖地乱弹。

假儿子！假儿子！娃娃们喜欢撵着马仁的屁股跑，讥笑着，喊叫着，巴

掌拍得啪啪响。马仁哭着跑回去了，这还是五六岁的时节吧。后来，马仁戴

起了帽子。一年四季都戴，夏天是小白帽儿，寒冬换成厚重的狗皮暖帽。总

是将那根辫子严严捂住了，不叫外人看到。他不想叫外人看到，天再热也扣

着帽子。他要把小辫子牢牢地藏起来。

梅梅手底下搓洗着，在脑子里慢慢儿回想着有关马仁的一些有意思的印

象。大人都下地了，马仁一般留在家里。这么大的儿子娃娃，为啥还不帮大

人干活呢？梅梅的嘎蛋哥，比马仁大不了几岁，早就陪着大人下地了，风里
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来雨里去，只要大人下的苦，他一样不少，没有谁因为他还是个娃娃就疼惜

他，不叫他这么早就扛重活。才十五岁的人，背就驼下了，走起路来吭吭地

咳嗽，像个过早衰老的小老头儿。

洗着洗着，冰凉的感觉不那么锐利了，梅梅从水里提起手察看，心头混

混沌沌的，手背青灰，手掌心却红红的，透着一股粉色。屁股下原本有一个

小木墩，可以坐着洗，她得出力，使上劲搓揉，只能扔开木墩儿，蹲着洗。

尿布上是小妹子昨夜里拉的屎，黄色的痕迹深深渗进布缝里去了，镶嵌着，

很难搓洗掉，直洗得她手心都麻木了。她不由得站起来，半躬着身子，弯下

腰嘿嘿地搓。水花溅出来，湿了双脚。她光着脚，没穿鞋袜，脚上凉飕飕的。

几只麻雀打树上溜下来，翘着高高的尾巴，瘦瘦的身子一弹一弹，在院

子里来来去去地跳。有胆大的还跳到梅梅身边来，斜着眼偷窥，看清了水盆

里飞溅出来的，只是带着臊味儿的凉水，并没有半颗可吃的粮食渣儿，就带

着扫兴跳走了。离去时，生气了一样，小小的嘴巴十分不愿意地叽叽喳喳着，

叫着骂着，全是梅梅听不懂的鸟语。梅梅懒得理它们，连斜过眼去看一下都

懒得扭头。再说，她不敢与麻雀纠缠，那会虚耗力气。她得尽量保存住身上

这点力气，洗完尿布还得接着哄小妹子，还要给牲口倒草料，给鸡喂食。正

午大人从地里一回来，在新妈接过小妹子喂奶的那点时间里，她得赶上牲口

小跑到沟底去饮水，回来又得给新妈抱柴烧火。她一点也不得闲。干这一连

串的活计，总让她力不从心、筋疲力尽，哪里还敢花费力气去和麻雀纠缠呢。

一只毛梢儿泛着红颜色的老麻雀，胆子大得出奇，它径直跳到水盆边上

来，小小的干瘦的爪子抓住盆沿，冲梅梅眨几眼，点点头，低下头看一眼水，

再看一眼。不待梅梅有反应，嗖一声，它已逃走了。梅梅给气笑了，人活得

可怜，连这小小的雀儿也敢来欺负了。

吱儿，吱———儿。哨音又响了起来。

梅梅还是没抬头，只是偏着脑袋留心了一下。有高高的墙堵着，就是抬

头也不会看到吹哨子的人。再说，她没那心思，更没力气和工夫。一堆衣物，

挨个儿搓了一遍，总算搓完了，拧成小疙瘩，堆在一块木板上。她起身去倒

水。脏水得泼到后院的粪土上，大人说这样既干净，还给粪土添了肥力。踉

跄着走了几步，她站住了，头有些晕，眼前花里花哨的，有无数碎火星子闪

着亮光，直晃悠。她闭上眼，屏住气，稍稍站了一阵。摇摇头，觉得不那么

晕了，手里盆子还端着，脏水洒了满身，她小跑进茅房，泼掉水，又进厨房

去舀清水。洗过的衣物尿布，得再淘洗一遍。就这样，尿布上还是永远残留
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着一股腥哄哄的臊臭味，闻得人心里直难过。尤其肚子空着时，这股腥臭就

特别明显，直扑鼻子。她手上身上也是这味道。她烦闷地皱着眉头，觉得自

己简直就是小妹子的妈了，生了她并这样费力地拉扯着她，把自己弄得比个

邋遢的女人还狼狈呢。可她还小，还不是个女人。她悲凉地摇摇头，扶着墙

根进了屋。

哎———梅梅刚把半盆清水端出来，弯腰准备淘洗衣服时，一个声音传过来。

梅梅不去理睬，她望着刚出缸的水，心上泛起一个寒战。这凉水担回

来，倒进缸里，再舀出来，就给人一种很凉很凉的感觉，似乎比在泉里时还

凉。其实她心里清楚，它们是一样冰冷的。但怪得很，在人心里，就觉得刚

从泉里担回来，带着浓浓的泥腥味和水草味的水，要比在缸里待了一阵的水

暖和些。

她犹豫着，不敢把手直接伸进水里。毕竟刚刚进入二月，晴朗的清晨，

出门早的话，会看到去年留下的枯草上挂着亮闪闪的霜花呢。她决定等一等，

叫日头晒上一阵，打打寒气。日头又升高了一些，阳光一半挂在树梢上，一

半铺在墙上。洒在墙上的，金灿灿的，带着一种说不出的新鲜；而照在老榆

树上的那一半，就有些苍老了，灰沉沉土蒙蒙的。梅梅心里升腾起一个古怪

的念头，觉得照着老树和映在墙上的阳光，不是一个日头发出的光，而是两

个，所以这光线就给人不一样的感觉。

有一小半儿阳光从墙上滑下来，照着西墙下的院子，盆里的水也被照着

了。梅梅自己也被一团温热的光包围了。

哎———墙那边又喊了一声。梅梅知道是马仁。他在喊谁呢，给谁“哎”

呢？她也不敢贸然断定，抬头好奇地看看西墙。西墙高大结实，新妈进门不

久就撺掇父亲，将原来的矮墙拆掉，重新打了这高大厚实的墙。那时梅梅还

小，自然记不大清了。好像是新妈嫌老墙太低，墙两边的人家早晚都能看到

彼此过日子的情景，糟透了。自打打了新墙，梅梅就整天面对着这高高的厚

实的墙，墙头上长出了刺蓬和绿苔，夏天还会开出一串串粉色的打碗花。

有时候，梅梅洗累了，会稍喘一口气，没来由地就会望着眼前的西墙，

走上一阵儿神。往往，墙那边会响起欢快的笑声，娃娃喊妈的声音，撒娇的

声音。是邻居家的儿女，在围着他们的母亲嬉闹。梅梅心里翻涌起一股热浪，

她呆呆地站着听，真是眼热哪，他们是有妈的，亲生生的妈，不是新妈。这

样的撒娇欢笑，只有在自己的亲生妈跟前才能有。对于孩子们的呼喊，邻居

女人的应答声里总是含着无限疼惜，哪怕是生气了喊骂儿女时，也带着一份
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