



宁夏师范学院学人文库

第四辑

文字的味道

钟正平·著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

文字的味道 / 钟正平著. — 银川: 阳光出版社,
2015.12
(宁夏师范学院学人文库.第4辑)
ISBN 978-7-5525-2294-5

I. ①文… II. ①钟… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第305635号

文字的味道

钟正平 著

责任编辑 靳红慧

封面设计 晨 皓

责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团

出版发行

阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014244

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 (宁) 0001288

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 24.5

字 数 360千

版 次 2015年12月第1版

印 次 2015年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-2294-5/I·644

定 价 48.00元

版权所有 翻印必究

前 言

宁夏师范学院“学人文库”自2012年创立以来，至今已出版发行三辑，共资助出版学术著作及文学作品二十二部，其中六部是教师学术成果的蒐集，十六部是中青年才俊潜心钻研的智慧结晶。回首前三辑，“学人文库”编委会兑现了当初的承诺，“呈现近四十年来一批学科中坚的代表性成果，推进学术繁荣”，并借助这一平台集中展示了宁夏师范学院前辈后学的学术成果。

“学人文库”的著作涉及文学、历史学、教育学、艺术学、传播学、理学等多个学科领域。研究内容继承传统、立足地方，紧紧围绕学校的办学定位，为学校实现“特色发展、内涵发展、科学发展，全面提高人才培养质量”的办学目标，发挥了学术引领作用，为宁夏教师教育、文化建设作出了一定的贡献。这些著作的面世也是宁夏师范学院服务社会发展、传承地方文化的重要体现。

“学人文库”秉承传统，关注当下，志在目前，功在未来，出版的著作获得了良好的社会反响。有的获得宁夏哲学社会科学优秀成果奖，引起区内外专家的关注；有的是研究西海固文学的专论，开辟了宁夏文学研究的新领域；有的成为宁夏石窟文化首部研究专书，填补了地域文化研究的空白；有的新论迭出，在国内外学术界具有一定反响；有的在学科建设方面探索、创新，是自治区级重点学科建设的标志性成果；有的则是中青年作家的佳篇荟萃。我们相信，随着学校整体学术水平与办学能力的提升，“学人文库”将会推出更多精品佳作。

今年，正值宁夏师范学院建校四十周年，四十年在历史的长河中只

是短短一瞬，然而，对于宁师人，却是负重拼搏、永不言败的奋斗岁月。四十华诞，了然不惑，又逢“学人文库”第四辑付梓出版之际，谨以此辑献给美丽的宁师，献给六盘山下、清水河边，这座孕育、滋养宁师的历史文化名城固原。

学人文库编委会

2015年7月10日

用心的文字 耐品的味道

——读钟正平《文字的味道》

王佐红

文字结缘。最先读到钟正平先生的文字，是他在《六盘山》某期发表的《西海固“文星”“诗星”六家点击》，其文字凝练、言辞恳切、意蕴丰富、颇有洞见，我读之甚喜。随后他关于宁夏文学尤其是西海固文学的评论文章我读了较多，颇多认同，颇多收获。

2007年我从宁夏大学中文系毕业，持续爱好文学，因一篇论文受到我的老师李生滨教授等较大范围的表扬，可能被钟先生听到了，在固原的一文学会议上，我自我介绍时，他欣然表示知道，并眼含激励，我很受鼓舞。

我在阳光出版社当编辑时，因钟先生与那大庆社长相熟，颇多见面交流，我对先生有崇敬，先生对我有提携，来往之间，美好丛生。先生对我的信任让我很受感动，很受鼓励。首先，在他的信任下，由我具体承担，启动了他主持的“宁夏师范学院学人文库”出版项目，至今已出版三辑，还在延续，并且由我责编了他的文学评论集《文学的触须》。其次，在先生的进一步信任下，我这样一个学识与资历均浅的毛头青年在他专著的研讨会上做了主旨发言，最后形成《地域文学评论的重要收获与有益启示》一文发表。

我对钟先生还能写出优秀的文学评论是深信不疑的，但对他文学评论之外的文字，很少接触。一是因为我的概念里先生是个出色的评论家，对他的其他文字形成了遮蔽；二是因为先生很少公开发表文学作

品；三是因为我平时很少上网关注别人QQ空间……诸多原因吧，这次集中通读先生的这本诗歌、散文、随笔、小说合集，对他完整的文学活动有了全面的认识。按先生的意图，编辑出版这本《文字的味道》，是要对自己三十多年的文学生活作一个梳理和交代，因之本书文字及体例均较繁杂，难以学理探析，我大概是先生这本书的最早的通读者，就谈一些阅读感受与感叹罢。

一是钟先生具有多方面的文学才能。先生的成就与影响在文学评论方面，看官周知，毋庸多言。喜的是先生在诗歌、散文、小说创作等方面均显现出足够的好奇、积极的尝试与有意味的探索，体现了他对文学事业的热忱、文学情怀的丰富。本书收录诗歌22首（组），散文60篇（组），小说9篇，序跋8篇，比较全面地展现了一个痴情文学的人的写作轨迹。青年的时候渴慕热烈、放飞理想、情感饱满、直抒胸臆，所以诗歌是最初的尝试，是青春印记的显现。他的诗歌有着明显的二十世纪八九十年代的时代印记，句式简短、工整，语言轻浅，主题鲜明，哲理思辨意味浓郁，特别追求深刻的思想性。初读时我感觉先生的诗歌是有一些汪国真诗歌的风格与韵味的。果不其然，他对备受争议的诗人汪国真颇多偏爱相惜，在汪国真去世的当天还著诗一首《有争议才会长久——悼汪国真》发表，并收录于此书中。

钟情文学的一生，一般的作者都摁不住对小说这一重大体裁领域的尝试。钟先生的小说创作始于上世纪八十年代，虽然数量不多，却是本书中最有分量的部分。最早的作品，有板有眼，中规中矩，主题鲜明，一看是在大量阅读的基础上写作的。小说题材都具有鲜明的时代印记，《地软子的故事》里所塑造的奉献乡村教育收获人生丰富感受和理想爱情的陶老师，《陆梅》里面热心农村青年工作独有人生追求的陆梅，体现出理想高扬时代的共同价值，继承了中国现代文学现实主义书写的优良传统，与今天一些基本价值很不明确的作品相比，自有其可贵之处。后来的小说技术逐渐圆融娴熟，笔法不尽相同，美学追求与前迥异，表现出作为评论家的作者对小说艺术的刻意探索与尝试，充满了艺术探险和文本实验的味道。《民间风物》对昔年乡村社会奇人异事的回望与反

当，《老人与孩子》里表现的跨年之爱和人生沧桑，《狐猎》《羽化》里的象征意味和神秘化书写，《黑雪》里面奇葩年代里的时代伤痕，都是先生同龄同辈作家钟爱的主题与素材。说实话，先生的这类书写，与我读过的新时期许多一流作家的作品相比，并不逊色多少。《天空的树》更是一篇很有意味的小说，是多种笔法的精心尝试，暗合着作者的人生经历与生命体验，对人性的美丑、历史的曲直、民间的信仰等有精彩传神的文学表现，对“天空长满了树，个个奇形怪状”的“变形”主题的阐释精妙、深刻，意蕴深远，耐人回味。

钟先生的散文创作跨时最长，从习文之初到现在，形式丰富，有散文、随笔、札记、游记、日记、书信、Q言Q语等，不拘一格，随性而为，信笔写来，才华毕现，是先生评论之外最擅长、最感性、最有味道的文字。从内容上说，这些作品与钟先生高校教师的身份有很大的关系，散文文风很“规范”，很“温良”，有教材上经典散文的气度，一些句式很具现代经典散文特质，如《春》《风雨》《五月二日的片刻时光》《雨天偶感》等，多见名家名作的影子和格调。另外，先生散文中的情怀也多显师者特质，如“复学子书”中对学生人生两难选择的用心回复，《生命的碑》中对学生就业后职业命运富含长者情怀与师者柔情的关注。我觉得，先生的散文很多地方也难掩一个评论家的识见，如《诺奖感言》对诺贝尔文学奖的关注，《狄剧之殇》对无厘头戏说历史现象的愤慨等。

评论序跋是先生的文学“主业”，因有专著问世，此处收录的仅为专著出版后的新作，数量虽不多，但学术意义不菲，尽显学识才华，如《无声的歌谣——高琨花儿散文集〈黑牡丹〉序》，对高琨老人毕生钟情花儿散文创作的精到评述和对其突然病故的万分痛惜，读之令人不禁潸然。

二是先生对故土的热爱之情甚浓。读钟先生的文章，我每每生出许多自责来，感到了自己和他的差距。同生于西海固，他对故土的情感与书写，是我所不及的，是我所用心不够的，是我所没有投入为之的。他的散文表达出对故土西海固乡土的无限挚爱、浓烈情谊和无尽眷恋。

《山区素描》等篇什，对西海固的一物一景、一人一事，凡相关联的都表现出足够的热忱，足够的兴趣与发现，作者情不自禁地感叹：“山区的胸襟博大无比。”“在这里生活着的人，必须具备一种勇气：要敢于面对生命的寂寞和人生的‘平庸’。意识到这一点，对一种长期的坚守来说，很重要。”即便是长篇系列游记《由西向东下江南》里，陶醉于江南画山秀水里的作者，人在江南水乡，心系黄土大地，下笔落脚，时时不忘故乡故土，他愿把才情主要放到对西海固地域文学的研究上，也正体现了他的如此特质。对所供职的大学，先生尤其热爱，不光记叙花草，注目学生，留恋校园，更为学校立赋撰歌，碑石刻之，校歌诵之，其《〈宁师赋〉再记》中：“文章千古事，得失寸心知，一赋百日得，搁笔双泪流！《宁师赋》之后，终生不敢再为赋！”的感喟，用心用情用力，令人感佩、崇敬。轻薄浅淡如我者，西海固生育了我、教育了我、成长了我，但我离开后其实再没有做出反哺故土的有效行为，连感情也日益淡化了，这是非常糟糕的。钟先生的文字不好高骛远，不自绝烟尘大地，贴近身边，贴近现实，多写葫芦河、老龙潭、荷花沟、长城梁、茹河瀑布、家乡的古堡、宁师校园里的花草树木等身边物什与关己的事情，如《身边的风景》《春行手记》等篇什，对身边微小事物的重视与表达，不但是词美情美的美文，更是值得赞叹和推崇的写作态度。作者的文字中多处出现“山区”“六盘山区”“宁南山区”“西海固”等字眼，倾注了作者对故土的浓情与爱恋。

三是先生的家国情怀浓烈。从钟先生的文字里，能强烈地感觉出他对祖国、对生活的热爱，对人生的珍重和用心，文人儒士与家国情怀在他的文字里达到了高度统一。《两个人的国庆》中在家着正装观看国庆庆典与阅兵的行为与书写令人难忘，敬佩，《集体性的人格缺失》中所流露出的现实忧思，《日本记感》中对日本国民的深入观察与细致思考及对国人的深切反省和忧虑，富含历史思考与现实思量，满彰知识分子的爱国情怀。文如其人，先生的文章与平日言谈颇多一致，文学之外，多涉及国家民族大事，表现出先生的独一份关注、奋发、挚爱，这是当下知识分子较大面积地历史虚无、思想偏颇背景下最缺乏的一种情怀与

品质，尤其显得可贵，体现出时代最需、最优知识分子群体的价值选择与思想贡献，值得尊崇。先生对生活的用心是更多的，凡工作旅行每到一处，都悉心感受，访古问今，撰文纪念，久而久之，形成系列。国内国外的系列游记，能看出先生对每一段生活都非常珍视，认真对待，认真发现，认真书写，此是一种非常值得我们学习的人生态度。澳洲访学时对堪培拉游泳馆的留恋之情令人侧目，《澳洲掠影》《北行手记》《云龙湖手记》《晋北手记》《青藏记行》等对旅途风光与感受的优美抒写颇值玩味，《南行的三件憾事》（之一）中欲见女儿被婉拒的落寞与感叹引人共鸣。其实我们许多人的生活与情感都是平凡的，是基本庸常的，但都是面目独特、滋味别有的，我们缺少对这种感受与滋味的表达。零星地，我也去过一些地方，但每每匆匆而去，潦草而归，间有感受，但没有仔细品味，更没留下什么文字，日后回顾起来时一片荒芜，其实是对自我生活的发现不够，是一种“自尊”的不够。读钟先生本书的文章，感叹之余，我发现用心生活的人是有魅力的，用心写下的文字是有历久弥新的味道的。

四是先生的文章均为有感而发。缘情而作其实是文学创作的一个重要原则，没有感情的文字比白纸更苍白。先生的文字中没有煽情滥情的内容，可能是评论家之因，文章多是中肯客观、厘清归正的语言。对网友的生日祝福，对国家大事的关心关注，学电脑的感受，旅行中的所见等，均不藻饰，不虚情，不做作，不夸张，都是用心书写的文字。先生笔下也从不掩饰对两性情爱的体味与诉说，集中体现在他的诗作里，且占有不少的篇目，我觉得，这是本书里最具私人化的心灵抒写，表达的是一个人在主要的生命周期里“甜蜜的忧伤”，是人性中的“缺憾”之美，极易引人共鸣。譬如《枫叶作笺》《无题》《假若》《错过了季节》《你生日这天》《其实我只是想时常看见你》等情诗里对两性情感的“深度”感发与“执着”书写，尤显苦恋挚爱、情深意浓、凄美感伤。这类文字情感饱满、用力甚深，虽题材为基本永恒之主题，但先生写出了自己的力度与感悟，也显现了“才子、英雄”之心态，足叹。先生曾和我谈起过，没有感情的共鸣他一般写不出文章来，在本书后记中

也重申自己“不动情，不提笔”的创作原则。我仔细端详了他的文字，体会了他文章中的感情，几乎每一篇都是有感而发，少有为文造情的文字，无趋附权势利俗之言辞。包括寄语、序跋等，均用心对待，用情入文，有感而发。先生的文字是忠实于自己情感的文字，对自己的文学履历也是，本书的文体排序大体是按创作时间的顺序排列的，时间跨度达三十多年，依我之见，本书的诗歌、散文、小说、评论序跋的排序是从浅到深、从薄到厚的一个顺序，早期青涩的文字与后期精彩的华章一并收入，先生不忌读者误读，不怕暴露成长的稚嫩，亦不愿错过精彩的自己，而忠实自己的文学创作履痕，亦见先生为人作文的忠实、真实。

五是先生的文章语言中正平直，字正腔圆，流畅而优美。系文学教授与评论家之因，先生对汉语言的运用颇为讲究，颇有规矩，确有迷恋，始终在追求修辞的恰当表现与语感的节奏力量和味道，读之无任何障碍和隔阂，正如其《关于写作的一个“唯心”的想法》中所言：“好的文章就是让每个字都排列在最恰当的位置上，不好的文章就是一些文字被放置的不合适。”其用力甚深的长篇系列游记《由西向东下江南》等文章尤体现如此，贯通历史、人文、自然与个人胸臆，语言干净、凝练、优美，悦目爽心。书中所有文句表意准确到位，不留歧义，明白晓畅，饱满有力。间有自作的诗词如“峥嵘岁月稠，又逢端阳至；白云绕山冈，阳光驻心田。”“千里走彭城，夜看云龙湖；碧波含倒影，疑是梦中人。”简洁中有生动，轻浅中有深味，易读易解，易记易诵，韵律和谐，表意透彻，让人想起李白的《静夜思》。其实韵味悠长的文字并不一定非得追求“含蓄”、费解和绕弯子说话，关键是表达的准确与贴切。在与钟先生的交往及对先生文字的阅读中，亦感受到先生为人作文高度统一，有胸襟，有思想，有情怀，富理性，有态度，不隐晦，此是涵养他中正平直、字正腔圆、流畅优美文字的重要原因。

不过，也有美中不足的地方，有些篇章的文字似觉过于规矩本分，辞藻稍嫌直白平和，失却了个性文字之独特色彩与恣意之韵，先生的文学才华似乎因职业身份等原因而受到了某种节制和约束，不像先生的评论文字那么恣意汪洋、纵横潇洒。当然，于我，这已经是苛刻之责、尽

善之想了。

今在先生的再次重度信任下，我失去了拒绝的力量，撰文论说先生此本文学创作的集成之作，我自知，每次的被信任，我其实都没有足够的能力与智识匹配好，惶恐歉疚交织于心，今又添一分。

浅薄文字，随感而记，必不达先生文字之韵，不求增色，唯愿不遮蔽先生文章风华过甚。美的味道，在先生的文字里；美的风采，在先生的华章里。

（农历乙未年中秋于宁夏银川）



目 录

用心的文字 耐品的味道

——读钟正平《文字的味道》

第一辑 我心永恒

枫叶作笺（组章14首）/ 3

无题（17则）/ 8

随感录（26则）/ 16

岩画 / 22

不能 / 24

假若（一）/ 25

假若（二）/ 26

圣诞夜 / 27

错过了季节 / 28

致宁夏奥运火炬传递手FY / 29

你生日这天 / 30

其实我只是想时常看见你 / 32

在丽江古城 / 34

我知道——悼语嫣 / 35

在拱北口岸——给LZ / 36
一日两重天 / 37
人世间 / 38
题照 / 39
有争议才会久长——悼汪国真 / 40
小洪沟（外一首） / 41
美丽宁师——宁夏师范学院校歌 / 43

第二辑 檐际黄叶

春 / 47
葫芦河记——西吉随笔 / 50
山城春雪 / 52
老龙潭感觉 / 54
山水固原城 / 56
古堡 / 58
荷花沟听景 / 62
夕照 / 64
风雨 / 65
问苍天——哭别光武 / 67
日子 / 69
生命的碑 / 72
花香·鸟语·人言 / 82
山区素描 / 85
雨天偶感 / 88
恼人的享乐——学用电脑趣谈之一 / 90
为伊消得人憔悴——学用电脑趣谈之二 / 93
思绪断片（一） / 96
思绪断片（二） / 98
校园里的牡丹花 / 100

第三辑 庄园漫步

二十多年头一回 / 103

做事的惰性 / 104

下雨的天气 / 106

手谈 / 107

冷床 / 110

如此奔波 / 111

我的生日 / 113

上坟 / 117

福自心田 / 120

开训第一天 / 122

大兴 / 123

两个人的国庆 / 125

五月二日的片刻时光 / 126

十里红妆 / 127

岁月的颜色 / 130

集体性的人格缺失 / 131

悟道2011 / 133

人生十年正经事 / 135

关于两难选择的一封回信——复学子书之一 / 136

关于过年的一点感想——复学子书之二 / 138

本命年 / 139

诺奖感言 / 141

狄剧之殇 / 143

水——雪天的遐想 / 145

城市的风景 / 148

宁师赋 / 150

《宁师赋》再记 / 152

第四辑 驿路拾零

由西向东下江南——长篇系列旅行手记 / 157

北行手记 / 196

海南印象 / 201

南行的三件憾事 / 203

井冈山手记 / 205

晋北手记 / 208

云龙湖手记 / 213

春行手记 / 215

青藏记行（三则） / 217

身边的风景——随笔九则 / 223

在堪培拉游泳 / 227

澳洲掠影（四则） / 230

日本记感 / 243

第五辑 从小处说

陆梅 / 249

地软子的故事 / 259

老人与孩子 / 273

狐猎 / 283

民间风物（二题） / 289

羽化 / 302

黑雪——公元197×年纪事 / 307

天空的树 / 319

第六辑 宿命文字

关于写作的一个“唯心”的想法 / 341

有感于某诗人“诗作”获大奖 / 342

风华正从朴素来——《学人文萃》序 / 344

偏远地区的中国现当代文学研究——《坚守与创新》序 / 348

一部砥砺警世之作——火仲舫长篇小说《浪子吟》序 / 352

无声的歌谣——高琨花儿散文集《黑牡丹》序 / 357

魂兮归来——我看电影《归来》 / 366

文学要维护和讴歌人性与时代的尊严 / 369

后 记 往事·感悟·文字 / 371

第一辑



我心永恒

