



# 生如夏花 的女子

世界待我如草芥，我要绽放如玫瑰

灵希著

最暖心、最唯美、最励志的传奇女子评传

最喧嚣也最雅致，最苦难也最多情

她们结着丁香般的幽怨，她们长得漂亮也活得丰盛

让尘封已久的她们走出历史

女人活到极致，不过如此



中华工商联合出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

生如夏花的女子 / 灵希著. —北京:中华工商联  
合出版社, 2014.12

ISBN 978-7-5158-1166-6

I. ①生… II. ①灵… III. ①女性-演员-生平事迹  
-世界 IV. ①K815.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第262355 号

---

**生如夏花的女子**

---

作 者: 灵 希  
策划编辑: 付德华  
责任编辑: 俞 芬  
特约编辑: 徐 畅  
封面设计: 尚世视觉  
责任审读: 李 征  
责任印制: 迈致红  
出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司  
印 刷: 北京建泰印刷有限公司  
版 次: 2014 年 12 月第 1 版  
印 次: 2014 年 12 月第 1 次印刷  
开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16  
字 数: 216 千字  
印 张: 17  
书 号: ISBN 978-7-5158-1166-6  
定 价: 32.00 元

---

服务热线: 010-58301130

工商联版图书

销售热线: 010-58302813

版权所有 侵权必究

地址邮箱: 北京市西城区西环广场 A 座  
19-20 层, 100044

**Http:** //www.chgslcbs.cn

凡本社图书出现印装质量问题,

**E-mail:** cicap1202@sina.com (营销中心)

请与印务部联系。

**E-mail:** gslzbs@sina.com (总编室)

联系电话: 010-58302915

# 序

女人永远是人类历史中的一抹亮色。如同沈从文形容的那样——女人是世界上一种非凡的东西，一切奇迹皆为女人所保持，凡属腾云驾雾的仙人，水底山洞的妖怪，树上藏身的隐士，朝廷办事的大官，遇到了女人的时节，也总得失败在他们手上，向她们认输投降。

这是一本写女人们的书。时间为路，历史钩沉，每一个女人都是一朵别具风情的花朵，在属于她们的年代和季节，满心欢喜地盛开着。她们有的是歌喉柔美婉转的一代歌后，有的是站在舞台上就能倾倒众生的闪亮明星。她们美艳绝伦，她们才华横溢，她们让世人全心倾慕；她们有的有着传奇般的八次婚姻，有的为了心中的爱终身未嫁……但她们都有着属于自己的独特，也正是因为独特，才让她们不被沉浮的历史遗忘，才让她们得以穿越千百年的时空，依旧芳姿袅袅，暗香盈动，涤荡着每个人的心灵。

她们的容颜，她们的才华，她们的事业和她们的爱情，都是让人称道的。  
她们在时光的花园中各领风骚：

邓丽君，她是引领了一个时代潮流的歌后，她的声音婉转柔美，让听闻

者无不为之沉醉。她的生命也如同她的歌声一样绚烂，就像初夏时香气袭人的洁白栀子，有着安静却热烈的醉人芬芳。

梅艳芳，她在华语女艺人中一枝独秀，既是歌手又是演员，并且在这两大领域都取得过傲人的成就。她天资聪颖，慧心迥然；她经历了数次爱情，却始终难忘内心深处的那个他；她一身傲骨，坚持走自己心之所向的道路。她一定是落雪的冬日中那一枝映雪的红梅，独放早春，在冰雪中傲然绮丽。

沈殿霞，她是荧屏上受万千观众喜爱的开心果，她在事业上取得了骄人的成就，让万千的观众把那个快乐肥姐的形象永远地留存在心里。但是在爱情上，她始终是不幸的，即便是曾经有过美好的花开时节，最终也要独守着心中的寂寞走过余生。这样的她，一定是一朵艳粉色的月季花，美丽却无香，盛开一时，寂寞一世。

玛丽莲·梦露，她是能融化开阿拉斯加冰川的热情女郎，她是公认的“世界上最美丽的女人”，她是世界上所有的男人都梦寐以求的女人。她也是单纯的，她看待爱情的眼光是简单的，对她来说，爱就是爱，没有那么多说不出口的名堂。可是也正是这天真最终害了她。她就像一朵摇曳生姿的罂粟花，招蜂引蝶，却浑然不知他们都戒备着罂粟的毒。

费雯·丽，她似乎是从中古欧洲的油画里走出来的女子，她是那么清新美丽，宛如大艺术家手中的白玉雕像那样浑然天成。她也是一个真正的女人，她信仰爱情，她的生命之花与爱情之花同时盛开，也同时凋谢。她就像一朵清丽脱俗的百合花，迷人而又坚执，有着宛若天成的美好。

奥黛丽·赫本，她是永远的女神，她是一代人心中的信仰，她被称为“天使”和“上帝的杰作”，她是优雅和女性魅力的代名词，她如同一朵淡黄色的菩提花，高贵善良，与世无争。她的眼睛如同高原上的一泓清水，她的心灵更是不染纤

尘，柔软而温润。

葛丽泰·嘉宝，她在生灵涂炭的世界大战中给亿万人带去爱和美，她是好莱坞的永恒传奇。她具有一切凡人所不具备的禀赋和天资，但她的美貌也带着无限的光辉和尊严，就像湖畔傲然盛开的一株白莲花，让人心生敬慕，可远观而不可亵玩焉。

英格丽·褒曼，她是瑞典送给世界的礼物。她端庄又大气，她勇敢而独特，她的美丽与才华征服了一代又一代的人。不论是对于事业还是爱情，她最可贵的地方是永远都有自己的主见，她就像一朵带刺的玫瑰花，坚定地做着自己，让世界都心甘情愿为她改变。

伊丽莎白·泰勒，她几乎是女人中的一个传奇，她美丽而多情，她有很多位老公，婚姻对于她而言，就是随手拈来的衣服，可以穿上，也可以随时脱掉，她有过八次婚姻和无数的情史。她很善良，她一生为艾滋病人募集了超过1.2亿美元的巨款，因此得到奥斯卡颁发的人道主义特别奖。她一定是一朵开到荼蘼的粉色蔷薇，有着外人所不能知的美丽与哀愁。

这些女人都是迷人的花朵，她们在属于自己的花期中，全力以赴地盛开着。虽然世事无常，所有的美好都不会永存，但刹那亦是永恒，虽然烟云散尽，年华轮转，但她们依然是历史中永远不变的风景，天地和世界因为她们而焕然生色。

用泰戈尔的散文诗来形容她们，就是——生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

# 目/录

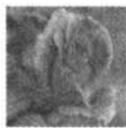
## 第一辑 邓丽君



### 甜蜜优雅的沾露水仙 001

- 004 难以忘记，最美的情人
- 007 重拾信心，再过爱之河
- 012 得此失彼，事业感情双丰喜
- 014 花明柳暗，无奈而止的婚姻
- 016 事业谢幕，养息身何处
- 019 水仙花谢，香殒人间悲

## 第二辑 沈殿霞



### 珠圆玉润的丰美月季 022

- 024 初出茅庐：欢喜肥姐闯入影坛
- 027 爱如潮水：肥瘦相恋苦情坎坷
- 032 富贵逼人：笑声传遍华人世界
- 036 母爱春晖：精心呵护爱女成长
- 039 欢笑不绝：熠熠星光不说再见

**第三辑**  
**梅艳芳**



**芳华绝代的映雪红梅 046**

- 048 艰辛童年：寂寞浇灌的奇才少女
- 052 星途新秀：开创时代的绝世佳人
- 057 涅槃重生：百变歌后的音乐征途
- 062 梦里共醉：没有归宿的彷徨情路
- 068 芳华绝代：逝去前的绚烂身影

**第四辑**  
**奥黛丽·赫本**



**优雅美丽的天使郁金香 072**

- 075 生活就像一盒巧克力
- 078 第二次婚姻，第二次失败
- 080 友谊地久天长
- 083 曾经的初恋，在错的时间
- 085 佳人归处，风清天阔
- 087 天使之美，由内而外

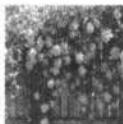
**第五辑**  
**英格丽·褒曼**



**风华绝代的瑞典玫瑰 089**

- 091 天生丽质：一代美人初长成
- 099 初尝婚姻：一个女子的美丽与悲哀
- 104 惊天丑闻：英格丽和罗伯托的悲剧恋情
- 115 东山再起：重出影坛，重返婚姻
- 120 苦难尾声：与病魔的苦苦抗争

第六辑  
伊丽莎白·泰勒



第七辑  
玛丽莲·梦露



第八辑  
葛丽泰·嘉宝



开到荼靡的夏日蔷薇 124

- 126 绝代佳人：她是天生的演员
- 133 少女怀春：对爱情的追求和向往
- 137 八次婚姻：她换丈夫如同换衣服一样勤
- 158 大爱永恒：将爱献给公益事业

妖娆无限的带毒罂粟 160

- 162 行李儿童：艰苦的童年和少年时光
- 168 蕃蕾初绽：初尝婚姻的少女和她的模特生涯
- 173 耀眼明星：美丽热情的喷火女郎
- 179 情路多舛：可望而不可即的爱情
- 186 末路狂花：肯尼迪兄弟是最后的情人
- 192 永恒的谜：玛丽莲·梦露香消玉殒

孤独绽放的傲世白莲 196

- 198 茬中蝶梦：擅长幻想的小女孩
- 204 明星初升：梦想照耀生命
- 216 缪斯女神：巨星照耀好莱坞
- 222 帷幕落下：归于宁静的电影女神

第九辑  
费雯·丽



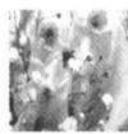
风姿绰约的清丽百合 224

226 明星初升：美丽温柔的绝代佳人

237 辉煌年代：照耀好莱坞的巨星

244 急转直下：人生悲剧的序幕

252 童话破灭：婚姻的裂痕和生命的诀别



邓丽君：  
甜蜜优雅的沾露水仙

1978年初，在东京飞往吉隆坡的飞机上，邓丽君心神不宁。前几天她收到一封发自吉隆坡的加急电报，得知自己的未婚夫林振发心脏病突发，情况危急。于是她预定了最近的航班，抛开所有事情，裹着雪国的寒冷，匆匆上了飞机。

飞机在低沉的轰鸣声里向上爬升，钻出厚厚的云层，沐浴进了无边亮光下。邓丽君拉下舷窗的遮阳板，神思恍惚，眼前尽是林振发的身影。

1971年，邓丽君刚满18岁，那一年她已出道4年，唱歌虽然辛苦，但是她人气很旺。那年，她为自己在香港购置了一套别墅，内心默默地把它当成自己的生日礼物。对于一个出生在清贫农家的她来说，这无疑是一份大礼。总之，这是一个女孩儿最好的年华，她深爱着自己、深爱着生活，生活也似乎深爱着她，为她打开一扇又一扇顺遂心意的大门。尤其是在这样的美好年华里，她认识了一个让她满心欢喜的有情郎。

最早把邓丽君介绍到东南亚的伯乐，是丽风唱片的总裁黄连振。那年，黄连振买下吉隆坡的五月花大酒店，请彼时正在东南亚巡演的邓丽君为开幕周献唱。在吉隆坡登台表演时，她发现连续三天前三排的观众脸孔，竟然没变过。原来是吉隆坡大东亚造纸有限公司董事长林振发很喜欢她，特地花钱包了前三排，邀请亲朋好友来听歌，邓丽君唱 45 天，他就整整包了 45 天。少女的内心，怦然而动。

林振发是个世家之后，业余骑手，性格温厚体贴，除了包场捧场，在邓丽君登台之余，他贴心陪伴她去吃福建面、怡宝河粉和鸡脚这些小女孩喜欢的小吃。此外，他还常常邀请邓丽君骑马、打球，处处周全呵护着邓丽君。没多久，少女就为他彻底敞开了心扉。除了对上天赐以甜蜜爱人的感谢，邓丽君更生了一份非他不嫁的决心。

林家是马来西亚的名门望族，按说这样的家庭，父母辈对儿女的婚事是把持较严的，而且他们对娱乐圈的态度常常也是有些排斥的。邓丽君见过林家父母后，获得了林父、林母的认可，林父、林母也被邓丽君的甜美外表和纯真可爱的气质打动了。当时的媒体已开始在报道，邓丽君可能在 3 年之内，就要嫁到林家去做媳妇儿。1974 年，待嫁的邓丽君，事业步入了一个新台阶。3 月，邓丽君正式进入日本发展，她自此步入了漫长而艰辛的“天后之路”。时过境迁，此时我们已然无法确知邓丽君为何在即将到来的婚前选择去日本发展了，也许是无法舍去台下观众的欢呼，也许是在这样的歌手路上无法刹住脚步，也许是当时签约公司的驱动使然，也许是觉得爱情事业可以两全。总之，在一个阴雨的日子里，她踏上飞机去了北国日本，把情郎留在了南洋。

她坐在南归的飞机上，邓丽君的心儿早已飞到了南洋——那里除了有婆

婆的树影，还有一个躺在病床上的情郎。心脏病危急，会做手术吗？手术危险吗？邓丽君一遍遍在心里问着自己。

空乘人员送来了吉隆坡的《星岛日报》供乘客阅读，邓丽君礼貌地接过一份，报以她招牌式的微笑。外人哪儿会想到，在这甜蜜微笑之下的那颗心，已然是悬到喉上了。邓丽君略显匆忙地打开了报纸，刺眼的标题闯入眼帘，一下就撞击到了她那悬着的心上，也撞到了她已然有之的不祥预感上——邓丽君未婚夫林振发在新加坡因突发心脏病猝逝。

邓丽君的身子不由自主地微晃了两下，伸手抚着前额，轻轻地靠到椅背上，身体像泄了气的皮球一样，软软地陷在座位里。

## 难以忘记，最美的情人

世间事，多无常。昨天还是一个可感可触的情郎，今天却阴阳两相隔，伸手可触的，再没有温热的脸颊，只剩下雨落处的冷硬墓碑。

分不出是泪是雨  
泪和雨忆起了你  
忆起你雨中分离  
泪珠儿洒满地  
哭泣 你哭泣为了分离  
分离 分离后再相见不易  
我重把你的爱情藏在我心底  
啊 藏在我心底

——邓丽君《泪的小雨》

闹嚷嚷的丧事过去了，在僻静的时日里，邓丽君总是到林振发的墓前探望，说不上是探望已然安息的灵魂，还是宽慰难以自己的心伤。岛国多雨，霏霏细雨不休不止地落着，应景地烘托着伤心人的心情。一如她歌中所唱，分不出是泪是雨，泪和雨忆起了你……

说此时的邓丽君伤心欲绝是不为过的。纵观邓丽君的一生，她虽然经历了多份情感，但是一如她所说的“爱情多一点儿不可怕”，可怕的是求之不得、得之不惜、惜而不能的伤心。每一次爱情，邓丽君无不是全情投入的，对她的初恋情人，她更是毫无保留地爱。爱的离去，让邓丽君的心伤痛无比。

林振发后事完后，邓丽君回了香港的家中，她很长一段时间没有公开露面。1979年春天，她再次飞往马来西亚的吉隆坡，去为林振发扫墓。她逗留了几日，准备离开吉隆坡的时候，林母对她说：“人生无常，振发他先你而去了，这是无法改变的冷酷现实，逝者已安息，我们还得坚强地活下去，我们希望你能早日走出阴影，再择良友，不要再伤心！”邓丽君轻轻地摇了摇头。林父悲哀地长叹一口气说：“邓小姐，振发死后我们仍然将你看成是我们林家的女儿，你何时成家我们自然不能干涉，只是希望你不要再沉浸在伤心里，即便振发他在九泉有知，也会像我们一样劝你节哀的。”同是伤心人的宽慰，格外感人。

1979年的下半年，似乎渐渐走出悲伤的邓丽君应邀去了日本的东京，录制了两张个人大碟，一为《岛国之情歌》，一为《一封情书》。这两张专辑所收录的歌曲，几乎全是在抒发她对林振发的思念之情。

除了对林振发的思念，从这些歌中，我们也能得见邓丽君慢慢走出伤心的阴影：

多少柔情多少泪  
把它抛在云雾里  
青春时光留不住

似花飘零随流水

不管多少月圆月缺

也要活下去

为祝福 再来一杯

——邓丽君《再来一杯》

## 重拾信心，再过爱之河

旅日的邓丽君，渐渐在工作的忙碌中抚平伤口，南洋的细雨阴天，也渐渐变回碧海蓝天。

对爱情怀有信仰的人，更容易陷入爱河，邓丽君便是这类人。在才子佳人辈出的娱乐圈，要想平淡绝非易事，更何况是一位年华正好、甜美可人的歌坛女神。

这期间，媒体爆料称邓丽君和秦祥林在罗马邂逅，共度假期。媒体此后纷纷猜测两人陷入爱河。彼时，秦祥林刚刚和萧芳芳离婚。

被媒体猜测了一段时间后，秦祥林出面承认恋情，称自己喜欢邓丽君的纯真和她认真工作的态度，并解释先前不公开是因为邓丽君不希望私生活成为新闻。但是，邓丽君矢口否认了恋情，更表示秦祥林情史太多，让她缺乏安全感。刚刚走出阴影的邓丽君，内心分外孤单，也许秦祥林的偶然出现给她带来了些许的宽慰，但已然不是无知少女的邓丽君，自然明白爱情不能凭一时的冲动感觉，更不是形同作秀的一番追求就能诠释的。她渴望的可能更是平静如水的体贴和安静温暖的胸怀。

对于这则“绯闻”，邓丽君未做更多解释。是年，她还被“假护照风波”事件缠身，成为政治的牺牲品，被冤关于日本拘留所数日，后经日本出入国管理局东京事务所公布调查结果，证明邓丽君所持印尼护照并非假护照，也没有伪造集团出售假护照，只是发给手续不合法。最终日本法务省裁决将邓