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梦里人生

耐读才是好文章
——庞伟华散文集《梦里人生》代序

古 耜

我拿出三个整天的时间，集中阅读庞伟华先生即将由春风文艺出版社

付梓的散文书稿《梦里人生》。边读边为作家执着的文学追求和出色的创

作才情而感到由衷钦佩与激赏。及至掩卷，我的目光不由自主地重新投向

书中的文章《无奈的适应》，这时，脑海里浮现出的是与伟华及这篇作品

相关的一桩往事。

20世纪 90年代前期，我在北京主持中国石油文联的大型文学刊物

《地火》。从促进行业与地方文学交流与互动的目的出发，我们与隶属河北

作协的《散文百家》杂志联手，搞了一次面向全国的散文征文。当时任职

于辽河油田锦州采油厂宣传部门的伟华兄，就是以这篇《无奈的适应》参

与了那次征文。由于这篇作品写的是“我”与苍蝇的一场“大战”，内中

多有关于苍蝇的直观描写，所以作品在《地火》刊出后，便产生了不同的

看法。记得在征文作品的评审会上，一位德高望重的老专家善意地指出，

苍蝇是世间极丑恶的东西，《无奈的适应》用太多的笔墨写到它，无形中

影响了自身的美感。我敬重前辈学者的认真和坦诚，但对他的这一见解，

却不那么认同。在我看来，散文作品的美丑高下，常常不在于写什么，而

在于怎么写。现实生活中的苍蝇，固然是污秽和讨厌之物，但如果出现在
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作家特定的艺术构思之中或审美评价之下，照样可以产生积极的主旨和深

刻的意义。在这方面，古今中外一些以苍蝇为描写对象的“化腐朽为神

奇”的名篇佳作，足以充当证明和借鉴。而伟华的《无奈的适应》，应该

就是沿着这条化丑为美的路子走下来的。你看，这篇作品里的苍蝇嗡鸣乱

飞，无孔不入，可恶至极，但它们亦有自己特殊的存活之术——总是栖身

于崭新洁白的居家墙壁，这便使原本痛恨苍蝇的家庭主人，于不知不觉中

发生了从心理到态度的变化：由除恶务尽到投鼠忌器，再到无可奈何，直

到和平共处。显然，这样的描写已经冲破了生活具象的限制，而发散出明

显的象征性和隐喻性。它开启了读者联想与思考的空间，有利于他们在不

同的语境中，形成不同的认知与感悟。

在那次征文活动中，《无奈的适应》最终得了何种奖项，早已漫漶不

清。我能记住的是，在山东东营召开的颁奖大会上，我代表评委会做获奖

作品讲评，曾专门谈到《无奈的适应》。对这篇作品所传递出的那种真实

的人生体验和复杂的精神内涵，给予了力所能及的阐释和毫无保留的肯

定。多少有些出人意料的是，应邀前来参加我们颁奖大会的嘉宾，时任

《人民文学》编辑室主任，后来成为该刊主编的著名诗人、作家韩作荣先

生，竟也十分欣赏《无奈的适应》。他在接下来的授课中，赞许这篇作品

不乏现代意味，认为作者具有生活的敏锐性和阅读的广泛性，写出了一般

人不容易写出的生活命题与精神现象。应当说，这是文心的相通，当然也

是伟华的幸运。

从那时到现在，中国文学经历了二十年的风云变幻。只是重读《无奈

的适应》，我们仍能感觉到一种沉甸甸的、发人深省的东西。这说明，这

篇作品是耐读的，是经得起岁月淘洗与时光检验的。而能够穿越历史隧道

的耐读，正是一切好散文的重要标识。这里，值得特别指出的是，对于伟

华的散文创作而言，耐读并非只是某一篇作品的特性，而是一种风格层面

的追求，一种品质意义的锤炼，一种整体效果的呈现，是作家努力成为

“这一个”的突破口与攀缘线。以下我们不妨就此切入，对伟华的散文世

界做一点简略的透视与分析。

如众所知，散文作为文学样式的一种，其最基本和最常见的特征，在
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梦里人生

于它是作家以个人经验和个体感受为基础所进行的真实叙述与真诚表达。

这便意味着散文作品的耐读与否，在很大程度上取决于作家从记忆储存与

表象积累中选择和撷取了什么？即这种选择和撷取是否承载了有意义或有

意思的社会投影与人性元素？伟华显然懂得此中要义。他笔下的一些篇章

较好地切入了生活与生命的矿脉，进而显示出取材的谨严和题旨的丰腴。

不妨一读《生命的原点》。这篇作品由国人的衣食住行说开去，透过改革

开放三十多年来全社会在这些方面所经历的奇妙的价值重构与观念轮回，

揭示了一条发展的铁律：“无论人生在浮世间做怎样的演绎，它最终都必

然要重新回归——回归自然，回归原点。”这对于习惯了做物质的加法乃

至乘法的人们，自是一剂清醒的良药，值得仔细品味。《梦里人生》撷取

自己成长不同时期的离奇梦境，来回映丰富多彩的现实人生，进而阐释梦

与现实的关系，“人不仅生活在现实里，同时也生活在梦境中，现实中人

有悲欢离合，梦境里就上映喜怒哀乐”。“醒是现实的梦幻，睡是梦幻的现

实，现实的梦幻和梦幻的现实构成了完整人生内涵”。《苦菜吟》围绕作家

与苦菜的缘分展开笔墨，依次讲述了“我”童年时初尝苦菜的以苦为甜，

少年时挖苦菜度日的悲苦艰辛，青年时用苦菜治好疾病的意外惊喜，以及

近年来因苦菜重现身价却又日渐稀缺所产生的种种感慨与忧虑。所有这

些，化作摇曳多姿的艺术镜像，发散出斑驳的历史光晕与深邃的人生至

味，让人禁不住品读再三。《生命的敬畏》《生命的感动》《母亲的身份

证》等篇，均从不同的角度触及死亡的话题，但作家无意作抽象的议

论，而是紧扣具体情境，突出了自己的情感波澜与生命体验，以此强化

作品的召唤性结构，其结果是调动了读者的自主参与，使他们获得了多

种启迪。

在有些时候，伟华的散文并不追求事件的独特和场景的奇异，而是坚

持以从容沉静的笔调，讲述寻常的生活景观与平凡的个人经历。不过，这

样写成的作品仍旧意蕴丰饶，幽趣沛然，引人细读，耐人咀嚼。而此种效

果之所以产生，应当得益于作家目光的内敛、精神的沉潜，以及他善于在

寻常之中见高蹈、平凡之中见奇崛的能力。请看《放飞的尴尬》。该文聚

焦“我”在自然保护区看到的人工饲养的丹顶鹤——它们的生存条件也许
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算得上优裕，它们的风神仪态也许称得上优雅，它们已经学会了适应观

众，甚至学会了配合乃至讨好驯养者，按他们的指令做放飞表演。然而，

目睹这些，作家却感到了心灵的幻灭：“这是扶摇九天的仙鹤个性吗？这

是超尘绝世的仙鹤雅好吗？此刻，让我想到了贵妇手牵着的乖巧的驯服，

想到了爵士音乐下红粉知己的矫情！我说不清是人类呵护的手掌抚去了丹

顶鹤的仙气，还是丹顶鹤安于呵护而失去了秉性和灵动。”正因为如此，

当奉命表演的丹顶鹤，一飞冲天，渺无踪影时，“我”却感到了由衷的释

然。因为它说明大自然的野性永远不会被人类所改变。这样的作品意涵无

疑发人深省。《大山的幌子》写了作家一家和朋友一家的山野之旅：四位

采摘者在绿色的怀抱里，兴致勃勃地采摘野菜。就在他们一路频频收获，

即将满载而归时，却突然被确切告知，所有的收获都是大山的幌子、野菜

的赝品，人吃了会中毒。斯时，四位采摘者无疑沮丧至极，但接下来作家

却别有领悟：现实生活中真伪混淆的岂止仅是野菜？面对形形色色的真真

假假，人们须保持头脑的高度清醒。显然，这样的篇章言近旨远，足以让

读者在自由联想中品咂不已。

在散文疆域里，作品的耐读性有时还同作家的艺术构思和行文表达相

联系。也就是说，恰当的、新颖的、巧妙的构思与表达，可以使作品更经

得起一再回味与仔细消化。在这一维度上，伟华的散文同样不乏成功的例

证。譬如，《有一种动物的灭绝将不会载入史册》《千里马相伯乐》《蚁

患》，分别写了虱子在今天的消亡、千里马与伯乐的关系以及对“蚂蚁”

入侵泛滥的焦虑隐忧。按说都是老现象或老话题，但由于作家的艺术构思

大胆引入了逆向思维——由虱子的灭绝说到了物种的减少和生态的失衡；

由“马相伯乐”说到了当下被扭曲的人际关系；由蚂蚁的灾患隐喻腐败现

象对共和国大厦的侵蚀。所以通篇作品便别开生面，厚重沉实，启人遐

思。《家有“貂蝉”》《死亡之舞》《目睹一棵树的死亡过程》和《大宴无

味》，或写宠物生活，或写斗牛表演，或写病树谢世，或写“大宴”乏

味，对象虽然不同，但同样有一种环环相扣且层层递进的逻辑力量贯穿其

中，它们把摇曳多姿的场景逐步推向作品最终的题旨，而一种意味的深化

和阅读的磁性，亦由此相伴而生。还有《生命的奔跑》《拳王争霸随想》
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《鹰》《会表演的海豹》等篇，均娴熟地运用了拟人、象征、隐喻等手法，

其生动鲜活而又包孕丰富的形象与画面，无疑有效地增强了作品的表现力

和耐读性。

此外，伟华作为在油田工作生活三十余年的一名石油作家，抒写石油

题材的《一棵树的守望》《西出阳关有故人》等篇什，也无论挚情抒写，

还是纵笔记叙，或委婉动人，或磅礴大气，同样耐人品读，回味悠长。

我与伟华做朋友二十余载，虽无缘共一城风雨，但心灵与志趣却始终

是相通的。今值伟华兄散文新著出版之际，我遵作家之命，先睹为快，并

写下上述感受，一方面表示祝贺，一方面作为交流。但愿自己笨拙的笔墨

能够不辱使命。是为序。

甲午仲夏匆匆
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我陪老婆逛商场

爱逛商场可能是女人与生俱来的天性，而男人最讨厌的事大概就是陪

老婆逛商场了。

女人喜好款式新颖色泽艳丽的时装，总是竭力把自己精心梳洗打扮得

花枝招展，目的无非一个——让自己变得更漂亮，增加自信取悦老公吸引

异性，“女为悦己者容”吗。这跟自然界的动物以形体的健美，翎羽色泽

夸耀魅惑的本质毫无二致。从这个意义上讲，如果经济条件允许的话，女

人无论把自己打扮多么美艳都不过分，况且，哪个男人不喜欢漂亮的女

人？哪个丈夫不希望自己的女人人前光彩照人呢？但问题是女人逛商场的

时候，往往非要拉上老公同往，而且你既然去了，就必须“将革命进行到

底”，绝不能半途而废，否则回家后这口舌官司你打不起，这一点我想许

多“难兄难弟”们都会感同身受吧？

女人进得商场眼光是绿色的，立刻神清气爽，信心百倍，日里的弱者

风范顷刻间荡然无存。她们似乎不仅要走遍所有的商场，看遍所有的柜

台，打量每一种款式，试穿每一件衣服，且有些时候一件衣服，不知道要

穿上脱下再穿上脱下反复多少次，眼睛还不时瞟着你，口中不住地喃喃

道：“我穿这件怎么样？款式行不？颜色好吗？肥瘦合适不？……”真可

谓百试不厌，千挑不烦。我没有考证过，女人们是否只有这个时候，她的

爱心和耐心才能达到极限值，潜力和智慧才能发挥到顶点？

她们就是这样挑遍一个商场，然后再进一个商场，走完这条街再串那
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条巷，检阅之全面之周到细致无可挑剔，脚力的劲健也十足令人吃惊，你

说连我们这些大老爷们儿，都累得腰酸腿疼脚麻不堪忍受了，可人家就是

执着坚忍不拔一往无前，无论走多远就毫不疲倦英姿飒爽你有什么办法！

真不明白平日那么柔弱的女人，这时候，她哪来的那么超拔卓越的韧

劲呢？

感觉是有多少商场对她们来说都嫌太少，服装大师设计出来多少种新

颖款式，对她们来说都太贫乏过于单调，而且最要命的是挑了好半天，给

你的感觉是似乎已经选中了，你终于有盼头似乎可以解脱了，可又总是突

然变卦不买了，本已看到的希望曙光又破灭了！这样一次次地打击你说说

谁受得了？！

一次陪老婆买毛衫连续进了几个商店，挑选数件她就是不满意，拥挤

在气味混杂摩肩接踵的人群里太久，看着人头攒动身影晃悠，我突然感到

胃里翻江倒海一阵阵恶心，快速冲出店门坐在门口石阶上“放风”，大口

呼吸才喘过气儿来平息了“动乱”。从此，就更打怵逛商场害怕人群，别

人都晕船晕车晕飞机，而我则落下了“晕商场”“晕人群”的毛病。实践

出真知经验出真理。所以，此后再陪老婆逛商场，她挑上衣服再征求我的

意见时，我便一概痛快地说：“好！好！这件挺好！这件真好看！这件最

好看了！”可心里却暗自嘀咕谢天谢地，啥好不好的你可饶了我吧，赶快

买一件我们回去得了我的老天爷！“上坟烧报纸，糊弄鬼呢？！你根本没看

咋就说好呢？让你陪陪老婆挑件衣服委屈你掉你价了是不是？！”想糊弄过

去人家也不是那么好蒙的。于是为了不扫夫人的兴，为了保持家庭安定团

结大好局面，就只能再道歉赔笑“坚持就是胜利”了。

我之所以能这样耐着性子，陪老婆逛大街是有深厚渊源的。说心里

话，作为大学同窗的老婆，自从嫁给我这个穷书生没享过什么清福，更谈

不上什么大富大贵了，可谓“譬如朝露，去日苦多”。先是“患难中见真

情”——读大学时冒险在可怕的传染病房里课余服侍我数月，毕业后无怨

无悔地随我到荒原扎根，家徒四壁一贫如洗从不嫌贫爱富，抚养教育体弱

的儿子成才进京并不居功自傲，竭力支持我工作事业红红火火，且一向宽

谅我的种种躁性陋习，还要忍受两地生活派生的诸多困难和孤独寂寞……
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时光荏苒二十余载岁月流逝，那位曾经备受男生青睐的漂亮“班

花”，转眼间，已是霜花染鬓年近半百的老太婆了！这样也只能每周和我

相见一面，她唯一奢侈能得到精神满足的，也就是盼着等我回来陪她逛一

趟商场，我怎忍心只顾自己好恶再耍大丈夫呢？不能给女人以安全感和幸

福感的男人算“好男人”、“大丈夫”吗？这样，尽管我百般厌烦逛商场，

但每次却都显出慷慨大方自告奋勇的样子。

其实，在某种条件下，人的脾性的改变并非难事，适应本来就是人类

天之属性。只是需要那么一个恰当时机质性转换，观念一转心态一变，立

刻会呈现出另一片新天地，心态也许是灵感蓬勃的最好土壤。一次老婆在

一家专卖店挑衣服，当她从试衣间里笑眯眯款款走出来的那一刻，我突然

惊呆了！哇！——一位风采美艳的活脱模特儿出现了！我简直不敢相信自

己的眼睛，不敢相信这位身材婀娜、气质端庄的女人竟然是我的老婆。那

一刻，我真的很兴奋很激动很感慨，共同生活了二十余年的我，还是第一

次感到我的老婆竟然是那么漂亮！

她一次次进出试穿间“变换表演”，就有一个个全新形象在我面前出

现。忽然感到老婆就这一天的“模特儿”上演，仿佛要比在我面前几十年

的形象还要新异丰富！那是我第一次领略到时装对于女人的魅力。啊！原

来时装不仅是名模的专利，她也同样可以包装我家里的女人！从那一刻

起，我彻悟了女人逛商场的奥秘，真正理解了女人穿装打扮的良苦用心。

从此我陪老婆逛商场不仅热衷成了习惯，而且把陪逛商场当成一件观赏的

美差。我现在是变被动陪逛为主动请缨，不仅态度得到了老婆的夸赞，审

美水平“参谋”能力也得到了充分认可，选衣服款式颜色只要我说漂亮好

看老婆肯定信服，连她的朋友同事也都说我有眼光是时装“专家”呢！

择一周日，卸下平日公务的繁扰，优哉游哉地带老婆踱进商场，我怡

然倚在沙发上，开始专注地欣赏不断穿着新款时装的老婆，（点上一支香

烟，售货员又殷勤地端来一杯热茶）随着试衣间那扇玻璃门的不断开启，

服饰新款姿态迥异的美女形象，便开始在眼前不断地演绎变幻。此时，这

里虽无厅堂霓虹彩灯的转动闪射，亦无爵士乐的演奏烘托，没有金发女郎

摆肩摇臀晃晃悠悠的放肆卖弄，亦无国内名模在丁字桥上表演的矫揉造
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