

走入 哲学之境

徐陶○著



中国出版集团



世界图书出版公司

本书受中央高校基本科研业务费青年教师助推专项、中南大学
自由探索计划(2011QNZT213)资助

走入哲学之境

徐 陶 著

中国出版集团

世界图书出版公司

广州·上海·西安·北京

图书在版编目(CIP)数据

走入哲学之境 / 徐陶著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2012.9

ISBN 978-7-5100-5060-2

I. ①走… II. ①徐… III. ①哲学—研究 IV. ①B

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 194463 号

走入哲学之境

策划编辑 吴小丹

责任编辑 赵泓 吴小丹

出版发行 世界图书出版广东有限公司

地 址 广州市新港西路大江冲 25 号

<http://www.gdst.com.cn>

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

规 格 880mm×1230mm 1/32

印 张 7.25

字 数 200 千字

版 次 2013年5月第2版 2013年12月第4次印刷

ISBN 978-7-5100-5060-2/B·0048

定 价 28.00元

版权所有,翻印必究

谨以此书献给
赵敦华先生

前 言

哲学是一门相当富有魅力的学科,无数的哲人投身于此。亚里士多德说过,“哲学是为自身的目的而进行的唯一学科”,而其他的学科总会带有一些其他的目的。格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔曾经把哲学比作猫头鹰,他说“密纳发的猫头鹰,只有在黄昏之后才起飞”,意思是只有当人类思维发展成熟时哲学才会出现。他又说“哲学是时代精神的体现”,即哲学不是飘渺的虚幻理念,而是植根于每个时代的历史背景之中。而马丁·海德格尔则把哲学看做是“林中路”,这条路也许没有尽头,但是我们仍然需要行进在这条优美的道路之中并且不断保持追问。

哲学思维产生于对于自然万物的惊奇,也许有的人天生就用惊奇的眼光来审视这个熟稔的世界,然后就会发现有那么多不可解的困惑。在学术发展的今天,哲学已经成为一门高深而专门的学问,不再是每个人都声称自己可以拥有的东西,而大学哲学系就是现代社会中一条通向探索与智慧之路,开启柏拉图的“学园”之门。

回想一下我的哲学之路,也许我自己的哲学之路可以给那些对哲学有兴趣的年轻朋友作为参照。作为大学文科学生,我享有过比较悠闲的学习氛围,加上当时并没有现在这么竞争激烈的社会环境,因此我的整个大学时代都是在阅读经典中度过,床头的那一本本哲学著作《纯粹理性批判》、《存在与时间》、《关于外部世界的知识》……这些高深的著述让我直觉里面会藏有一些知识的奥秘,吸引着我和其他一些年轻的心灵去阅读。

真正进入哲学之境是在我进入北京大学哲学系读研究生的时候。当时,在张世英先生《导读》的帮助下阅读黑格尔的《精神现象



学》，花了三个月时间终于了解了黑格尔的整个哲学框架：绝对精神如何设定作为自身对象的外在世界？这个外在的物质界如何从无机界发展到有机界？有机界如何从动物发展到人？人如何经历了各种社会形态的演变？这些问题最终在哲学家的头脑中构建了一套逻辑体系，而这套逻辑体系正是绝对精神本身，绝对精神由此实现了一个循环。

这个哲学史上最为庞大的哲学体系囊括了当时所有的人类知识，特别是黑格尔让你觉得，如果你拥有了黑格尔的那套逻辑体系，那么宇宙的真理就被你所掌握。这让我感觉到无比的激动，并且感觉到我们这个世界其实可以换一个角度来看待。这也是我第一次从常识世界观走出来进入到哲学观念的世界，世界的意义因此而变得丰富而多变。贺麟先生曾说过，进入哲学的最好通道就是先选取一个能引起你共鸣的哲学家，了解他的体系之后再博览各个哲学家的思想。不过他建议的是纯洁而神圣的斯宾诺莎哲学。

有了黑格尔思辨哲学的基础，我便开始广泛地阅读从勒内·笛卡尔到黑格尔这段时间的欧洲近代西方哲学著作，然后发现，这些原以为高深莫测的哲学著作竟是如此得引人入胜，以至于可以把它当小说来读。笛卡尔的著作经常是他躺在床上思考出来的，约翰·洛克的《人类理解研究》是他和朋友高谈哲学的纪录。虽然这些哲学家的思路不一样，却都有清晰的承继或对抗关系，我很快就明白了“哲学史就是巨人之间的对话”。欧洲近代哲学是哲学知识与哲学训练的基础部分，相对来说比较通俗易懂，很容易把你从日常思维引导到哲学思维上去，从而使你在面对现代西方哲学著作时，不至于在技术性很强的分析哲学和高度复杂的现象学面前迷失方向。

从笛卡尔开始读到伊曼努尔·康德，在这个基础下，康德也就不再是那么的难懂了。康德哲学最吸引我的地方是《实践理性批判》，它一方面赋予人自由意志极高的尊严，另一方面又是最严格的道德自律要求。正当我正沉浸在哲学的世界之中时，很快又面临了一道关口，那就是吴增定老师和靳希平老师合开的海德格尔的《存



在与时间》课程和王炜老师开的《形而上学导论》课程。在这两个课程面前，近代欧洲的哲学史基础完全用不上，《存在与时间》只能懂表面意思，《形而上学导论》几乎被翻烂了其奥秘依然深如海。在长达半年的时间里我一直苦苦挣扎，直到期末也不敢谈论海德格尔。在学期的最后一堂课上，有一位同学突然发问：“究竟什么是存在？”吴增定老师愕然：我这一学期不就是在讲这个吗？我的痛苦终于在学期结束时渐渐地消失了：海德格尔终身追问的是存在问题，但存在不同于存在物。《存在与时间》是通过对存在有所领悟的存在者即此在的现象学描述来通达存在，而后来又绕开此在，试图直接面对存在本身。

我的好奇心又使我对分析哲学产生了兴趣。很多同学对分析哲学避而远之，仿佛那是一个哲学领域的异端，不了解却又不自觉地产生抗拒或者畏惧。我用一种试试看的态度到了叶闯老师开设的语言哲学课堂。

语言哲学课堂主要是讲指称问题，整整一个学期，在读了十一二篇弗里德里希·路德维希·戈特洛布·弗雷格和伯兰特·罗素等人的英文论文之后，我再一次陷入痛苦之中：资料本来就不多，但最为关键的是不知道这些人究竟在讨论什么？整个学期，基本上都是叶闯老师在用严谨的哲学思维对同学们的日常思维和发问进行分析与批评。

直到读完索尔·克里普克的《命名与必然性》之后，我才开始逐渐把思路整理出来。在广泛地了解了分析哲学的一些背景知识、学习了基本的逻辑学知识之后，分析哲学的魅力开始逐渐显示出来，并且慢慢地改变了我的思维方式。分析哲学的特点首先是学科分类比较明确，包括形而上学、知识论、心灵哲学、语言哲学、数学哲学、科学哲学、艺术哲学、逻辑哲学等。在当代哲学著作中，这些学科实际上是紧密联系的，但这并不意味着哲学家心里没有区分。罗素的名言是“divide and conquer”，意思是划分清楚、逐个讨论。其次是哲学语言追求清晰、准确、逻辑严密，在这方面罗素的文风是典范。再次是与各门相关科学结合的比较紧密，特别是自然科学的成



果受到比较大的重视。最后,特别重视逻辑对思维的推动作用,在日常思维到不了的地方,让逻辑来帮忙吧!初窥分析哲学的门径后,我的面前展开了一个异常丰富的哲学世界:语言的意义与指称、心灵的本质、数学的本质、逻辑与思维、知识的定义、科学的地位、真理问题、可能世界、艺术的定义等。读罗素、克里普克、希拉里·普特南、伊姆雷·拉卡托斯、卡尔·波普尔、约翰·塞尔等人的书,可以知道我们对这些问题可能达到和已经达到的深度和了解,其哲学味道是非常纯正的。

哲学之路上少不了了一些领路人。北大哲学系聚集了很多有名的哲学家或哲学老师,在每一领域都有深入研究的专家,对于我们,我们更愿意用“哲学家”这个最高的称号来称呼他们。老师们有的是上一代学者的弟子或学说继承者,如叶朗老师继承了宗白华和朱光潜先生的美学思想,韩林合老师是陈启伟先生的弟子,王伟老师是熊伟先生的弟子。老师们还有一些典故,据说周学农老师开禅学专题的时候,期末时有位同学交上一页白纸作为作业,这位同学后来不放心,刻意打电话问这样可以吗?周老师答曰:“不问就可以,问了就不可以。”程炼老师一直提倡复兴“丐帮”,并以第四代帮主自居,这让很多人不解,后来程老师才解释说是指复兴从戈特弗里德·威廉·莱布尼茨、弗雷格开始的作为普遍思维形式的概念文字系统,简称“概帮”。有一次在汤一介先生的生日宴会上,有人问汤先生一共带过多少届研究生,王博老师抢着说“一届”,众人不解,王博答道:“汤一介(一届)!”。

我现在也在高校担任教师,从事哲学方面的教学和科研工作。很多人都说,某种爱好一旦变成了职业,那么爱好就变得索然无味了。诚然,把哲学的学术研究作为职业之后,不能再像以前一样随心所欲的看书和思考,必须进行主题相对集中的阅读和写作,必须按照确定的规范来研究。这毫无疑问是学术规范化的体现,但是不好的影响则是普通大众离哲学越来越远了,哲学变成了那些学术期刊或者学术专著中令人望而生畏的理论。事实上,哲学是每个人与生俱来的对世界各个方面的好奇和求索态度,哲学作为科学之母,



仍然寓居于各门学科的前沿领域,哲学本来没有那么高深,原本就是对于各种问题的追问。我自己开设了一门人文素质课程《趣味哲学》,选取了哲学各个领域中的一些大问题,然后用深入浅出的方式来讲解,同学们的反映还不错。通过这门课,他们有了一个共同的感受,那就是哲学是和每个人如此切近的,这就改变了他们以前认为哲学高深晦涩的观念。当然,也有同学认为课程还不够有趣,如果可以采用讲述哲理小故事的方式就更好了。而我觉得,纯粹的哲学问题本身才是真正有趣的。

把哲学作为职业一段时间后,有时候会觉得好像找不到当初的兴趣了,就像很多人在结婚多年后找不到当初热恋的感觉一样。因此,我写作本书的目的就是为了记录我初入哲学之门时精神上的激动与愉悦,同时也与爱好哲学的朋友共勉。最后,请允许我以亚里士多德的这段话来作为本篇的结语:“我们不为任何其它利益而找寻智慧,只因人本自由,为自己的生存而生存,不为别人的生存而生存,所以我们认取哲学为唯一的自由学术而深加探索,它正是为学术自身而成立的唯一学术。”

目 录

第一章	哲学是什么	001
第二章	何物存在	010
第三章	我们能否认识外部世界	026
第四章	善恶之源	035
第五章	心灵的奥秘	042
第六章	人生的意义	051
第七章	生与死	058
第八章	逻辑中的奇思妙想	063
第九章	电影中的哲学	070
第十章	艺术的定义	081
第十一章	艺术的终结	105
第十二章	艺术的制度理论	113
第十三章	海德格尔与庄子	123
第十四章	杜威与孔子	132
第十五章	杜威哲学及其影响	143
第十六章	海德格尔对于存在的追问	158
第十七章	近代欧洲哲学和康德美学	168
第十八章	词语与对象	180
附录一	哲理小说《走向完美》	189
附录二	哲理微电影剧本《玩票人生》	207
后 记		218

第一章 哲学是什么

哲学的形态

人们通常认为哲学包含三种意思。第一,我们在高中或者考研时候学习的马克思主义哲学,包括历史唯物主义和辩证唯物主义。第二,哲学是人们在生活中自发形成的关于世界或者人生的某些看法,这种哲学通常以人生格言、人生感悟的形式表现出来,例如“这个社会是充满竞争的,不是你死,就是我活”、“谋事在人,成事在天”等,这种哲学和每个人的生活有着紧密的联系,而不同的人拥有不同的生活,因此人生哲学更多的是需要每个人在生活中进行体会,等到具有了一定的人生阅历,就会自发的形成自己的人生哲学。当然,我们也可以通过学习一些人生哲学来改变自己的人生观,例如学习佛教的慈悲心、学习“狼图腾”的竞争意识、学习儒家“仁义天下”的君子人格等,来使自己具有特定的人生观或者世界观。第三种哲学就是职业的哲学研究,也就是在既有的学术框架(主要由哲学史和哲学研究文献构成)内,对于某个哲学家或者某个哲学问题的学术性研究,它注重严谨性、学术性。

目前的哲学研究已经发展到相当技术化和专门化的程度,一个哲学研究者通常只在特定的领域使用某些专业的词汇来进行研究,其他领域对他来说也许是陌生的。而外行的人对于专门的哲学研究也会感到非常陌生。作为职业的哲学研究者来说,对于哲学的态度一般有三种:第一,哲学研究主要是一种乐趣和生活方式;第二,哲学研究既有乐趣又是一种工作;第三,哲学研究无乐趣可言,只是一种技术性的工作。持后两种态度的研究者占了大多数,第一种则



是极少数。北大现在还有一位学者，他把对中国哲学的研究融入到了生活之中，就连上课时候都穿着长衫马褂，由此可见一斑。

我在这里主要关注第四种意义上的哲学，即哲学就是爱智慧，在我看来这也是最根本意义上的哲学。

什么是最根本意义上的哲学？最根本意义上的哲学就是指哲学起源时候的样子，以及哲学在最基本意义的样子。在起源意义上，古希腊哲学家认为哲学起源于人们对于智慧的热爱。什么是智慧？智慧就是对于人生、宇宙某些终极问题的知识。爱智慧就是人们要不断地探索人生和宇宙的真理。

哲学不是要获得知识，因为终极真理我们也许永远不可能获得，我们只能保持一颗探索的心、一颗求真的心、一颗好奇的心。用另外一种比较通俗的话来说，哲学起源于好奇。什么是好奇？好奇就是懵懂的心灵对于世界的一种渴求获得理解的态度。对于人类发展来说是如此，对于个体成长来说也是如此。

哲学的起源

自从人类诞生以来，他们就生存在这样一颗星球（地球）上面。对于他们来说，有太多的为什么和是什么，这远不止《十万个为什么》那么简单。为什么会有日夜？为什么会有雷电和风雪？为什么会有死亡？为什么会有爱和仇恨？……世界是由什么构成的？生命是什么？灵魂是什么？自然现象是什么？……人类是自然发展到一定阶段的产物，人类最大的特点在于具有意识，特别是具有反思意识。它能够对世界、对自身进行反思和追问。简单地说，就是宇宙产生了对它自身进行反思的人类意识。这是多么奇妙的事情！

但是人们对于这些问题的回答，并不完全都是以哲学的方式。哲学的同胞兄弟还有艺术和宗教，艺术体现在神话，宗教体现在原始崇拜。自从人类出现，几乎各个文明时期都有自己的创世神话，他们构建了一套世界从混沌到秩序的故事。创世神话可以解释世界的形成，例如中国的创世神话“盘古开天地”：



传说古时盘古生在黑暗团中,他不能忍受黑暗,用神斧劈向四方,逐渐使天空高远,大地辽阔。他为了不使天地会重新合并,继续施展法术。每当盘古的身体长高一尺,天空就随之增高一尺,经过一万多年的努力,盘古变成一位顶天立地的巨人,而天空也升得高不可及,大地也变得厚实无比。

有的创世神话还试图解释人类的形成,例如瑶族神话《密洛陀》,就是讲创造大神密洛陀以泥土造人。女娲神话更为典型,女娲开始是造人的始祖,她抟土为人,制造人类。

神话是先民运用想象力的产物,神话也是先民认识世界的一种方式,他们通过想象来把握世界,从而把盲目、未知的世界变得人性化,从而可以理解。

宗教和神话是孪生兄弟,神话是先民对世界的一种积极理解,而宗教则是先民对于大自然的敬畏,并由此产生的绝对崇拜。这种崇拜先是对具体的事物,例如动物图腾、植物图腾、祖先崇拜,后来发展为对某种神灵的崇拜。这种神灵也可能是拟人化的,例如掌管雷电的“雷神”;也可能是抽象的,例如控制人命运的某种不可知的神秘力量。神话和宗教的相同之处在于,它们都运用了想象力,但是神话和宗教的不同之处在于,神话是一种积极的理解,而宗教则是一种绝对的敬畏和崇拜。

哲学和神话的不同之处在于,哲学采用的是理性的方式。尽管哲学史上出现过弗里德里希·威廉·尼采这样的非理性主义者,但是尼采作为哲学家仍然存在在哲学史的框架之中,他的学说也仍然被人理性化地研究和把握。

理性是哲学的普遍模式,非理性只是其中的某些特例。哲学是人类试图理性化把握世界的最早方式,例如对于“世界是由什么构成的”这个终极问题,东西方都给出了自己的哲学回答。老子认为“道生一、一生二、二生三、三生万物”。意思是说,道是世界的本体,道产生了混沌,这个混沌是未分化的整体,混沌中分出阴阳,阴阳之间有虚气相隔,阴、阳、气构成了万物。又如古希腊哲学家泰勒斯认为世界的本原是水;而赫拉克利特则认为世界的本原是火。



乍看起来,这些古老的哲学理论是非常荒谬的,因为我们现在已经接受了今天的科学,并且把某些科学知识作为了常识。但是回过头来想想,在那个时候,科学本身还处于萌芽时期,我们对世界尚没有任何可靠的认识,这个时候,我们只能根据某些推测来建构一套关于世界的理论。因此,我们在阅读某些经典的古老哲学的时候,不要一味用现代科学的立场去批判它们,而要认识到科学是从哲学思考中产生出来的,这就涉及下面一个问题:哲学与科学的关系。

哲学与科学的关系

前文提到,科学是从哲学思考中产生出来的,哲学是科学之母亲。哲学是一种追求真理的态度,是对智慧的热爱,而哲学一旦获得相对可靠的知识,那么它就变成了科学。

我们来看看历史。古希腊的哲学最开始是自然哲学,也就是对于自然和世界本原的追问。古希腊的哲学家大都从事科学研究,很多哲学家同时也是自然科学家,例如毕达哥拉斯学派同时也是一个数学学派、亚里士多德的著述包括了物理学和动物学等。后来人们开始对某些社会现象进行追问,从而产生了伦理学、政治学、家政学等社会科学。在哲学的开端,任何学科都可以被纳入到哲学的范围,我们今天所熟悉的各种学科门类也都不可避免地要先由哲学在特定领域进行探索来引导,并在这种探索性、开创性哲学精神的基础上进行比较具体和实证的研究,从而形成特定的科学并且不断发展。古代如此,近代也如此。英国化学家、物理学家约翰·道尔顿(John Dalton, 1766—1844)的代表作《化学哲学新体系》的出版标志着科学原子理论体系的建立,它是近代化学史上的一部经典学术专著。法国博物学家、生物学伟大的奠基人之一拉马克(Jean-Baptiste de Lamarck, 1744—1829),生物学一词就是他发明的,也是他最先提出生物进化的学说,其代表作是《动物学哲学》。伟大的物理学家牛顿,他在1687年发表的论文《自然哲学的数学原理》里对万有引力和三大运动定律进行了描述。



从哲学博士(Doctor of Philosophy,简称 Ph. D. 或 D. Phil.)这一名号中我们就可以看出,在近代大学的开端,哲学博士的拥有人并不一定修读“哲学”。所谓哲学博士,是指拥有人对该领域的知识范畴之理论、内容及发展等都具有相当的认识,能独立进行研究,并在该范畴内对学术界有所建树。因此,哲学博士基本上可以授予任何学科的博士毕业生。说的更直接点,以前的哲学包括了所有的学科,因此都可以被授予哲学博士学位。随着学术的发展和分类,其他一些独立的博士学位逐渐形成,例如工程学博士(D. Eng.)、教育学博士(Ed. D.)、法学博士(Doctor of Jurisprudence/Juris Doctor,简称 J. D.)、文学博士(Doctor of Letters,简称 D. Litt.)等。

即使是在成熟的科学出现之后,哲学也会对科学进行引导,特别是在科学面临重大革新的时候。当代物理学家斯蒂芬·威廉·霍金说过,在当前物理学领域的前沿领域,理论的建构与其说是来自于观察,不如说是理论先行于观察和实验,诉诸于一种洞见和直觉,再形成具体的理论体系,再进行检验。在具体科学的最前沿,我们面对的仍然是世界的未知部分,科学和哲学又走到了一起。

哲学与科学的不同之处在于,哲学没有对错之分,而只有深刻和浅薄之分。学习哲学必须要学习哲学史,即使是那些最古老的哲学学说,对我们来说也是有意义的,因为它体现的是一种对于世界的理解方式,而对于这个世界我们永远是不可彻底理解的,因此哲学没有对错。而我们学习科学只需要学习最新的科学,无需学习科学史。新的科学理论会取代旧的科学理论,并且科学具有可检验性和普遍适用性,因此它有对错之分。

哲学的分类

在当今中国的学术领域,哲学通常被分为八大门类:中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学、伦理学、科学哲学、逻辑哲学、宗教哲学、艺术哲学(美学)。其中的“中西马”是最为重要的三个领域。我们看到,这种分类有地域的因素,也有学科分类的因素,因此有点混淆。例如中国哲学里面,同样可以区分伦理学、艺术哲学、逻辑哲



学,西方哲学和马克思主义哲学同样如此。而在欧美,哲学的分类通常是按照学科门类来划分,例如把哲学分为形而上学、宗教哲学、逻辑哲学、语言哲学、道德哲学、艺术哲学、政治哲学、数学哲学、科学哲学等,而把对于中国哲学的研究统称为汉学。

在当代学术背景下,哲学已经脱离了纯粹思辨或者直觉建构的倾向,而更多地和科学以及现实生活关系密切,因此,针对各种科学问题和现实问题产生了诸多新兴的哲学研究领域,例如经济哲学、管理哲学、环境哲学、医药伦理学、行政伦理学、技术哲学、法律哲学、科学社会学等。在当代,有影响力的哲学家通常都会把哲学研究和其他领域的研究结合起来,或者诉诸于语言和逻辑的分析;或者诉诸于科学的最新进展,例如对于量子力学的哲学阐释;或者诉诸于对现实问题的讨论,例如应用伦理学的各种议题等。

中国以前是否有哲学,或者国学是否是哲学,这个问题常常被人们所讨论。有人认为中国哲学是国学,它采用的是不同于西方哲学的范畴体系,并且常常和语言学、历史学相联系。也有人认为现代大学所采用的哲学定义和分类,都来自于西方的学科分类体系,我们是按照西方对于哲学学科的定义,选取了中国传统学术中相应的材料来进行研究,因为地域的原因而称之为“中国哲学”。因此,一方面可以说中国没有哲学,意思是中国以前没有西方现代意义上的哲学学科;另一方面也可以说中国有哲学,意思是中国传统国学里面有很多资源可以被纳入到西方学科分类中的哲学学科之中。

哲学有无用处

很多人都会问,如果不把哲学作为职业,那么学习哲学有什么用?我们都知道,之所以要学习一门学科,是因为它对我们有用。学习科学知识可以帮助我们找到工作,学习实践知识可以帮助我们更好地进行操作,甚至学习音乐也可以陶冶我们的性情、提高审美品味。那么哲学呢?在国外,很多学习哲学的人甚至都找不到工作。据我所知,重点大学的哲学系本科生基本都是被调剂过来的,而报考哲学专业研究生的学生,也大多是从别的专业转过来的。那



么,学习哲学到底有无用处?

哲学本身可能没有太多的实践用途,但真正的哲学本身是有趣的。专业化的哲学研究由于高度的分化和技术化,导致了某种程度上的无趣。但是从哲学的起源和最根本的形态来说,哲学是非常有趣、有魅力的,它是心灵对于世界的一种探索和求知。哲学态度就是保持着一颗童心,用好奇的态度去探索世界,并且试图获得理性化的理解。因此,哲学可以培养我们的哲学精神,具体说来,就是求真、好奇、探索、思辨的精神。学习哲学知识可以让我们换个视角来看世界,从而让世界对我们呈现出不同的新面貌。这种面貌或许不同于我们常识的看法或者科学的看法,但是换个眼睛看世界,会让我们体会到这个世界的意义是多么的丰富,而不再是习惯性的屈服于常识和科学的世界观。这个时候你会发现,常识和科学世界观其实只是我们理解世界的一种方式而已,除此之外还有很多其他的理解方式。因此有的哲学家说,哲学是无用之用。

哲学让我们学会换个视角看待世界

当知道我是学哲学的时候,人们通常会有两个反应:首先,“哇,好高深!”其次,“学哲学会不会思维跟一般人不一样?”如果把这句话推到极端,就是“学哲学会不会让人成为疯子?”也许他们并不一定知道哲学史上有一个著名哲学家尼采最后真的成了疯子,但是他们可以从偶然接触到的哲学书籍里颇为怪异的论述中产生这样的印象。其实这是一种误解。换个视角看世界,并非要你按照某种哲学思维方式去进行实践生活,常识和科学知识对于我们的生存具有至上的地位,这是我们不容置疑的,而我们只要在理解中换个方式看待世界,这非但不会影响我们的日常生活,反而会让我们在日常生活中更加变通、更加豁达,因为这会让你成为一个心灵自由的人。即使有个别哲学研究者把哲学和生活方式融合起来,例如我提到的北大那位穿长衫马褂上课的老师,这位老师的生活和思想相比那些非主流的生活方式或者现在社会上各种奇怪的生活理念来说正常多了。