



原始的酒香

雷华／著

 云南人民出版社

云南出版集团公司



作者简介

雷华，笔名雷子。1953年2月生于龙陵镇安，大专学历。务过农、当过兵、经过商，1997年3月调入县委宣传部担任《保山日报》驻县记者。30年来，在国家级，省、市级主流媒体发表各类新闻、文学作品300多万字，图片300余幅。60多次获得《云南日报》《云南人民广播电台》《保山日报》及全国地市报的优秀通讯员、优秀作品和各种征文奖，连续四届获得云南日报报业集团优秀通讯员一等奖。我笃信：新闻是用脚板和眼睛“写”出来的。

融越的过去

雷 华 / 著

云南出版集团公司

 云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

飘逝的酒香 / 雷华著. -- 昆明 : 云南人民出版社,
2013.11

ISBN 978-7-222-11305-3

I. ①飘… II. ①雷… III. ①新闻 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第268941号

责任编辑: 苏映华

责任校对: 陈春梅

责任印制: 洪中丽

封面设计: 杨开庆

书 名: 飘逝的酒香

作 者: 雷 华 著

出 版: 云南出版集团公司 云南人民出版社

社 址: 昆明市环城西路609号

邮 编: 650034

网 址: www.ynpph.com.cn

E-mail: rmszbs@public.km.yn.cn

开 本: 889 × 1194 1/32

印 张: 14.375

版 次: 2013年11月第1版第1次印刷

印 刷: 中国石化集团滇黔桂石油勘探局昆明印刷厂

书 号: ISBN 978-7-222-11305-3

定 价: 39.00元

记录“基层”：雷华的叙事

（代序）

周 勇

雷华兄是我多年的朋友，当年我们同时供职于《保山日报》社。他是驻县记者站记者，我是编辑。我们之间的关系如同生产商与经销商的关系，他写稿，我负责包装后销给读者。久之，我们就超越了这种简单的业务关系，成了酒肉朋友。雷华兄是一个很性情而且疾恶如仇的人，酒量也大，酒至半酣时，他就挥舞手臂，肆无忌惮地臧否人物，且褒贬分明。一脸天真、张扬之态令我至今印象深刻。

前久，雷华兄将他这些年写的文章整理成册，并嘱我写点东西。这本名为《飘逝的酒香》的集子，是雷华兄多年来写的各类文章，体例较杂，有新闻作品，杂感、散文、小说。里面有很多文章是当年经我的手“批发”给读者的，因而读来别有一种亲切，如与老朋友见面，一起喝酒、聊天。

雷华兄的文章，无论是何种体例，通讯也好，杂感也好，或者小说、散文，无一例外都是“基层”生活的记录和表达。当然他不是所谓“全景”式的记录，而是“散点式”或“点滴式”的记录。只看一篇你可能只能了解他所记录的基层世界的某个很小的局部，但是集中在一起就是他所记录的“整个世界”。并且于此构成了雷华的叙事模式，所谓“滴水成渊”。可能是由于多年记者职业的原因，雷华的东西大多短小，这样

便于报纸刊发。与那些擅长鸿篇巨制的作者相比，雷华似乎更长于“短制”。这里我并无比较“长”“短”优劣的意思。写作最重要的是，你是否用你的眼睛记录，是否忠实于你所记录的生活。我想这才是衡量任何写作的最重要的标准。对于一个记者尤其如此。

雷华兄是一个几十年始终蛰居在怒江西岸龙陵县城的记者。那是一个多雨而湿润的县城。以雷华兄现在的年龄来看，大概可以说他会在龙陵县城里“终其一生”，从前在龙陵和雷华一起喝酒时，他总是说，“哎呀，我没有机会跨过怒江”。我知道其实是他不想去。因为他每次有事到保山总是来去匆匆，一天也不愿意多呆。即使在保山，他聊的也都是龙陵的人和事。因为那是雷华“全部的世界”。

如果按照我们现在的体制，雷华应该是中国最基层的记者。在这里我不愿意使用“底层”这样的词。“基层”和“底层”虽然都有事物下面的意思，但“底层”似乎有“低下、卑下”的意思。而“基层”似乎更中性，更准确。其实我们都是来自“基层”，所有中国人的父辈都是从乡村走出来。那是我们中国人家族根系最茁壮、最茂密之地。“基层”的经历是我们每一个人最可靠的人生经验，也是我们最为基本的“阅历”和底气。当下的城镇化运动，有很多我们记忆中温馨的乡村已经面目全非。对所谓城镇化运动，我的说法是——消灭乡村运动。一旦所有的乡村都被“消灭”之后，那将意味着我们以乡村为基石的文化传统将被连根拔掉。这是一件想起来都会觉得可怕的事情。当然这是另外的话了。幸而我们还有很多像雷华这样记录乡村的人。

记录“基层”——是雷华最基本的叙事。这里我不想具体地谈论雷华兄的某篇作品。因为作品摆在那里，每个读者都会有自己的看法。

我想说的是，《飘逝的酒香》是一部非常“接地气”的作

· 代 序 ·

品。尽管有些作品，略显粗糙，不够精致，但它绝对是从大地上生长出来的，自有一种天然、不修篇幅的味道。

好多年没和雷华兄喝酒了，真的想找个机会在湿润的龙陵乡下和雷华兄、和龙陵的朋友们喝上一顿酒，重温当年那“飘逝的酒香”。

2013年4月7日写于昆明

目 录

记录“基层”：雷华的叙事（代序）·····	周 勇1
-----------------------	------

（一）我在现场

百姓事一线通·····	2
村民喜评“好新闻”·····	4
“空降农民”异乡“闪婚”创新业·····	5
老哥俩核桃林里话桑麻·····	7
老两口“拈阄”忙“充电”·····	9
李老汉的“种粮经”·····	10
傈傈农民争聘“庄稼郎中”·····	11
“流动科技超市”到田间·····	12
龙陵农民给“土地爷”办“年货”·····	13
龙陵万余册书刊实现“漫游”·····	15
勐冒农民发石财·····	16
“民情台账”作用大·····	17
农家“百家讲坛”农民当主讲·····	19
农家的“焦点访谈”·····	21
农家开起“经济分析会”·····	22
何大嫂家的市场信息发布会·····	23
“农民书吧”真火爆·····	24
农闲课堂真对咱农民的口味·····	25

· 黔北的流云 ·

让群众坐上“评委席”	27
山寨飞出新民谣	29
“生态石斛”不愁卖	31
手机村：发条短信拜大年	32
特色赚大钱	33
龙陵时兴农事“钟点工”	34
“托畜所”让我发了财	36
“托地所”托出新天地	37
“文化信息共享”成就核桃专业村	38
新农村指导员出的是“金点子”	39
徐大嫂家的“一号文件”诞生记	41
“羊村”评选“羊状元”	43
龙陵“农业专家”出诊忙	44
议事室里村民说了算	45

（二）人物写真

唱落太阳，唱出星星和月亮	49
刀刃上的“飞天”	52
傩傩族上刀山下火海探秘	56
定格在历史上的记忆：镇安土陶	60
核医学教授的“桑梓情结”	63
寂寞人生也辉煌	65
坚守那份“古典”	67
李春宝的乐器人生	70
傩傩族的“嘟哒哒”竞技	73
农民的团长农民的团	76

彭晓解的家庭激情广场	79
平平淡淡才是真	81
山野清风诗韵来	85
王立魁：装点顶上风采	87
王云常的“土巴拉”情结	90
舞出红红火火好日子	94
舞出一片新天地	96
杨辅丛和他的乡土世界	99
一抔黄泥塑出人生百味	101
一位农民的松山抗战遗物陈列馆	104
彝山歌者	107
艺术灵山守护人	110
“玉是琢磨方见好”	113
艺术无悔	115
艺术之乡的农家人	119
余凤秀绣出“霓裳羽衣”	121
圆梦之旅	124
指尖上流淌的旋律	126
走近勐糯剪纸“掌门人”	129

(三) 消息集萃

龙陵农村悄然兴起“薪金制”	134
搭建农民与市场间的金桥	135
从伯乐“相马”到公开“赛马”	138
“股份农家”兴起龙陵	141
科技“娶”进乡村 产品“嫁”出国外	142

· 龙陵的变迁 ·

龙陵：村官跑市场为农产品找“婆家”	144
龙陵“编外农民”进村入户	145
龙陵“黄龙玉”引发投资冲击波	147
龙陵“回归工程”助力新农村	149
龙陵“农家论坛”活跃乡里	151
龙陵“文化兴县”提升“软实力”	153
龙陵300余名村官当上村务直播主持人	155
龙陵百余家合作社牵手5万余农户	157
龙陵边远山区崛起新农村	159
龙陵打造“科技大礼包”服务县域特色产业	161
龙陵工业反哺农业鼓胀农民“钱兜”	163
龙陵借路兴县 借“桥”过河 借边开放	165
龙陵民营企业周朝集出资把理论课堂搬到村寨	167
龙陵泥腿杆“变脸”成为新型农民	169
龙陵农民追“富星”	171
龙陵农业里“长”出新工业	172
龙陵千名“两方”干部支农忙	174
龙陵土地流转“转”出千余个家庭“科技农场”	175
龙陵万余农民坐在家“变”工人	177
龙陵县八千余农民成为城镇居民	178
龙陵县10万亩土（林）地悄然变“姓”	180
龙陵县洋芋大丰收 销路不畅愁煞农民	182
绿了山头鼓了腰包	184
昔日“打工仔” 今天做老板	185

(四) 蹄花诗韵

青春，在拼搏中绽放·····	188
边贸地带洋盲流·····	192
龙陵农民的网络新生活·····	195
道德之花开遍龙陵大地·····	198
房老馆的三个“快乐驿站”·····	202
疯狂的石头·····	205
富了口袋富脑袋·····	210
龙陵：公共文化助推农村文明·····	216
好歌应时发·····	220
花开沃野香正浓·····	224
激情“土巴拉”放歌新时代·····	227
可乘长风向蓝天·····	229
历史的见证·····	233
傈僳山寨唱新歌·····	235
寸草忠诚志 一腔为民情·····	238
亮山营林人·····	240
龙陵：擦亮“松山”抗战文化品牌·····	243
龙陵“文化养老”成时尚·····	249
龙陵城乡共享文化惠民“盛宴”·····	253
龙陵农村姑娘青睐“低碳”嫁妆·····	257
龙陵农村新事多·····	258
龙陵农民的幸福关键词·····	262
龙陵艺术节引发投资冲击波·····	267
马背驮出致富路·····	270
勐冒村几位老奶生活喜欢原生态·····	271

· 黔越的诗香 ·

农家发生大变化 农民有了新追求	274
飘逝的酒香	276
田野书香入韵来	279
文化馨风漾农家	281
文化站给农民生活添姿彩	286
文武象达	288
文风兴 艺出乐 业生财	297
沃土育花分外红	302
“五进农家”乐百姓	304
“希望”在贫困中扎根	308
县长境外找市场	312
爱在延伸	313
移民之后	316
在逆境中放飞梦想	320
镇安：滇西大地上的文化地标	324
正是中秋月圆时	328
中缅街上的中国商人们	334
走进滇西抗战主战场	337
走进农家话增收	340
龙陵民间美食集萃	343

（五）山情水意

保姆阿惠	353
蝙蝠洞览胜	355
不了柳笛情	356
迟到的绿卡	358

儿子下厨·····	359
浮光掠影走海南·····	360
父亲的洋装·····	362
感受果敢·····	363
品味热水塘温泉·····	364
故乡的茶馆·····	366
果敢商厦·····	368
回望勐糯·····	370
家有颖妻·····	373
江水流不尽·····	374
探访江中山·····	375
留住历史的记忆·····	377
龙江湖：别样山水别样情·····	380
龙新 撩起面纱舒广袖 ·····	382
山寨书声·····	386
缅甸板瓦行·····	388
怒江摆渡人·····	390
三叔·····	391
三关温泉·····	393
手磨·水磨·电磨·····	395
天工神韵碧寨石·····	396
我爸、我妈·····	398
我不愿做“贾政”·····	400
我给儿子发工资·····	401
乡村回眸·····	402
叶片上流淌的旋律·····	404
一夜大腕·····	405

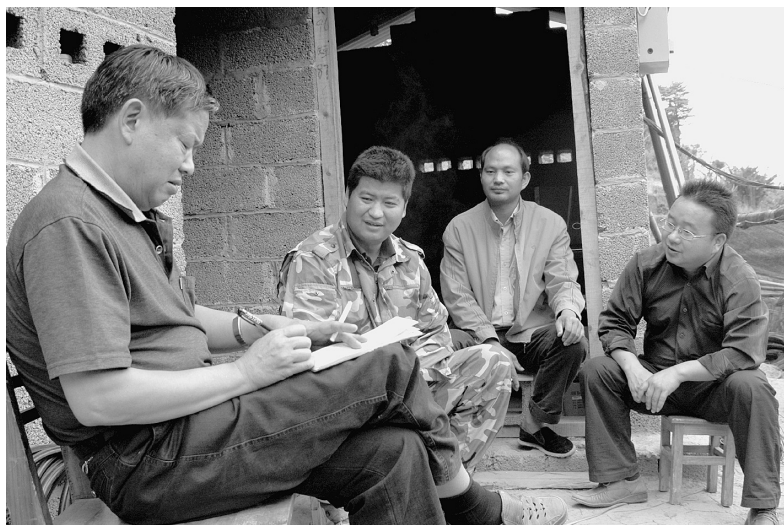
· 陈超的诗 ·

一帧照片·····	407
悠悠炒面情·····	408
与儿子对弈·····	409
走进龙陵的香格里拉——勐蚌·····	411

(六) 小说精选

报销·····	414
工商三题·····	415
酒·····	419
宠物·····	420
批条·····	422
热炒·····	424
失落·····	426
世象小说三题·····	427
县长练摊·····	431
相姑爷·····	433
小说二题·····	434
宅区二题·····	439
招标·····	440
纸谏·····	442
剪不断的党报情缘(后记)·····	443

(一) 我在现场



百姓事一线通

“喂，乡政府‘为民服务110’办公室吗？我是梨树坪村金田寨村民普正昌。昨天晚上暴雨山洪把我们寨子的自来水管冲断了，请赶快派人来抢修。”“请你在路口等候，水管站工作人员马上就到。”不多一会，乡水管站的两名职工骑着摩托车拿着材料和工具来到金田寨村口与普正昌一起赶往事故地……9月18日清晨，记者一行在龙陵县碧寨乡采访时看到的一个场景。

正在地里干活的老寨子村民闫洪枝告诉我们：“乡村两级建立起‘为民服务110’后，我们再也没有以前那种只能定时办、分散办、节假日不能办的苦恼事了，现在是几个部门合署办公，进一道门就能把事办完，随到随办，大大提高了办事效率。昨天我去办林业采伐证，20多分钟就办妥了，工作人员不再是‘冷面婆婆’，而是‘热心红娘’，对咱真够热情。”

今年初，碧寨乡党委、政府以关注民生需求、方便群众办事、转变干部作风、建设服务型政府为出发点，借鉴公安系统“110”快速反应的做法，在全乡范围内推行了“为民服务110”机制。在乡村两级设立了“为民服务110”办公室（点），向群众公开服务电话及工作人员的手机号码，受理群众申请的各种服务事项，乡办公室由各职能部门抽人组成，村成立民事代办点，由村干部轮流值班（代办）。群众只需一进家门或拨打“为民服务110”电话，就能最大限度地解决生活中遇到的热点、难点问题，达到有求必应、有应必办，即使暂时不能解决的问题，也做出解答或承诺，真正实现“百姓事