

花
季
有
约



增强魅力的秘诀



精美卷首语

小 鑫 / 主编

五种女孩最受青睐



少女恋爱十戒

什么男人莫要嫁

延边大学出版社

花季有约

精美卷首语

小鑫 主编

延边大学出版社

责任编辑：金永彪

策 划：小 雨

封面设计：杨 群

花 季 有 约

精美卷首语

延边大学出版社出版发行

(吉林省延吉市公园路 105 号)

河北省永清县印刷厂印刷

开本：787×1092 毫米 1/32 印张：75 字数：800 千字

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5634-1460-6/G · 236

全套十册定价：100.00 元（本册 10.00 元）

前 言

挡不住的青春无遮无掩，让我们揭开人生的序言，映着青春年华的生命火花，读我们的身影，读我们的心灵，读我们的感情，读出我们自己。

这里丰富多彩的精典美文，都是奏响少男少女成长的华彩乐章，都是时代的最强音，必将引起我们心灵的共鸣，谱写浓墨重彩的人生！

让我们对着初升的太阳高唱！

让我们对着满天的星光幻想！

目 录

第一章 青春的呼唤	(1)
新 生	□ 鲁 迅 (2)
新 生 活	□ 胡 适 (5)
菱 荡	□ 废 名 (7)
石 榴	□ 郭沫若 (12)
匆 匆	□ 朱自清 (14)
蛛丝和梅花	□ 林徽因 (16)
生	□ 许地山 (20)
自 由	□ 泰戈尔 (21)
五四断想	□ 闻一多 (24)
常州天宁寺闻礼忏声	□ 徐志摩 (26)
小 紫 菊	□ 张恨水 (28)
青春的呼唤	□ 列夫·托尔斯泰 (30)
创造宣言	□ 陶行知 (31)
菊 说	□ 蔡碧航 (34)
长 城	□ 毛 姆 (38)
天 窗	□ 茅 盾 (39)
往 事	□ 冰 心 (41)
《激流》总序	□ 巴 金 (43)
伟大的渴望	□ 纪伯伦 (45)
热爱生命	□ 蒙 田 (46)
人生像一首诗	□ 林语堂 (48)

给匆忙走路的人	□严文井 (50)
成功与失败	□冯友兰 (53)
在生活面前	□高尔基 (55)
只为今天	□卡耐基 (58)

第二章 伟大的渴望 (60)

生命的路	□鲁 迅 (61)
江南的冬景	□郁达夫 (63)
赠 言	□朱自清 (67)
春 风	□林斤澜 (69)
献 曝	□老 舍 (71)
脚走出来的路	□泰戈尔 (74)
《妇女周刊》发刊词	□石评梅 (77)
自 由	□罗曼·罗兰 (79)
风·雷·电	□郭沫若 (81)
花香雾气中的梦	□许地山 (84)
生命的颂歌	□郭小川 (86)
巷	□柯 灵 (91)
《寄小读者》四版自序	□冰 心 (93)
朋友之道	□梁漱溟 (95)
理想与幸福	□奥斯特洛夫斯基 (96)
月 下	□沈从文 (98)
月	□巴 金 (101)
那月·那月	□张琢真 (102)
生 与 死	□达·芬奇 (104)
伟大的渴望	□尼 采 (106)
不亦快哉	□梁实秋 (109)
窗	□钱钟书 (112)

独 语	□何其芳 (116)
第三章 生命的追问	(119)
杂 感	□鲁 迅 (120)
铸材成器之方	□胡 适 (122)
我 想	□许地山 (124)
山 水	□李广田 (126)
内 外	□瞿秋白 (131)
哈姆雷特的独白	□莎士比亚 (133)
同命运的小鱼	□萧 红 (135)
歌 声	□朱自清 (139)
爱 晚 亭	□谢冰莹 (141)
清 白	□许达然 (144)
“你将听到蠢人的评判……”	□普希金 (146)
在雨中, 我看到蒲公英……	□郭 风 (148)
重新诠释你的过去	□爱琳·詹姆丝 (151)
流 星	□谢冰莹 (152)
过去 现在 将来	□王统照 (157)
情话两题	□赵淑侠 (160)
主 角	□三 毛 (165)
夜 雨	□陈敬容 (166)
你 是 人	□M·努埃曼 (168)
作 别	□杨 牧 (171)
生命的追问	□张海迪 (173)
生命的韵律	□奥 修 (177)
第四章 美丽的错误	(179)
野草·题辞	□鲁 迅 (180)

泰山日出	□徐志摩 (182)
月朦胧，鸟朦胧	□朱自清 (185)
黄昏和黎明	□泰戈尔 (187)
春 之 波	□石评梅 (189)
鹭 鸶	□郭沫若 (190)
黄 昏	□茅 盾 (191)
听听那冷雨	□余光中 (193)
小 溪	□杨 沫 (200)
题一个人的照像	□萧 乾 (202)
冬阳 童年 骆驼队	□林海音 (205)
猪	□于·列那尔 (208)
黄 昏	□何其芳 (209)
听 泉	□东山魁夷 (211)
大 河	□德富芦花 (214)
生命的召唤	□阿迪斯·惠特曼 (215)
生命的炸药	□马尔腾 (217)
独 笑	□施蛰存 (219)
泪 与 笑	□梁遇春 (222)
探 索 者	□劳伦斯 (226)
浪 之 歌	□纪伯伦 (228)
瀑布与石头	□许达然 (230)
鹰 之 歌	□丽 尼 (232)

第五章 教训与启示 (235)

教训与启示	□傅 雷 (236)
大地震颤溶入我的心律	□泰戈尔 (237)
魔鬼的括弧	□聂绀弩 (239)
雪	□鲁 迅 (241)

秋 夜	□鲁 迅 (243)
石头下面的一颗心	□雨 果 (245)
节 操	□曹聚仁 (247)
桨声灯影里的秦淮河	□朱自清 (249)
新年试笔	□冰 心 (257)
太阳的话	□岛崎藤村 (259)
火 绒 草	□高尔基 (262)
生命的五种恩赐	□马克·吐温 (263)
路	□张晓风 (267)
新 思 想	□乌尔法特 (274)
雨 前	□何其芳 (276)
忙使生命充实	□梁凤仪 (278)
一点不能再浪费光阴了	□卢 梭 (280)
月 台	□艾 雯 (283)
青春小品文	□席慕蓉 (285)
论创造	□罗曼·罗兰 (289)
人 生	□韩 波 (292)

第一章 青春的呼唤

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有。

新 生

□鲁 迅

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人，创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这些经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到

古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我唯一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞它是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀

的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也作文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀吧，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年年轻时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了。然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能说是一件侥幸的事。但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

新生活就是有意思的生活。

新生活

□胡 适

哪样的生活可以叫做新生活呢？

我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。

你听了，必定要问我，有意思的生活又是什么样子的生活呢？

我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。

前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，喝的人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”

你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥大量包涵。正说时，李大哥也来了。王二哥也来了，他们三缺一，要你陪他们打牌。你坐下来，打了十二圈，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”

诸位，像这样的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活，回头一想，“我为什么要这样干呢？”你自己也回答不出究竟为什么。

诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

反过来说，凡是自己说得出口“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

生活的“为什么”，就是生活的意思。

人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看白熊一天到晚摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些畜生的生活。畜生的生活只是糊混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件事会得出一个“为什么”。

我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起，每做一件事，便问一个为什么，——为什么不把辫子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？为什么大嫂脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳妇也要用那么多叫化子？为什么要骂他的爹妈？为什么这个？为什么那个？——你试办一两天，你就会觉得这三个字的功用也无穷无尽。

诸位，我们恭恭敬敬的请你来试试这种新生活。

城里人并不以为菱荡是陶家村的，是陈聋子的。大家都熟识这个聋子，喜欢他，打趣他，尤其是那般洗衣的女人

菱 荡

□ 废 名

陶家村在菱荡圩的坝上，离城不过半里，下坝过桥，走一个沙洲，到城西门。

一条线排着，十来重瓦屋，泥墙，石灰画得砖块分明，太阳底下更有一种光泽，表示陶家村总是兴旺的。屋后竹林，绿叶堆成了台阶的样子，倾斜至河岸，河水沿竹子打一个湾，潺潺流过。这里离城才是真近，中间就只有河，城墙的一段正对了竹子临水而立。竹林里一条小路，城上也窥得见，不当心河边忽然站了一个人，——陶家村人出来挑水。落山的太阳射不过陶家村的时候（这时游城的很多），少不了有人攀了城垛子探首望水，但结果城上人望城下人，仿佛不会说水清竹叶绿，——城下人亦望城上。

陶家村过桥的地方有一座石塔，名叫洗手塔。人说，当初是没有桥的，往来要“摆渡”。摆渡者，是指以大乌竹做成的筏载行人过河。一位姓张的老汉，专在这里摆渡过日，头发白得像银丝。一天，何仙姑下凡来，度老汉升天，老汉道：“我不去。城里人如何下乡？乡下人如何进城？”但老汉这天晚上死了。清早起来，河有桥，桥头有塔。何仙姑一夜修了桥。修了桥洗一洗手，成洗手塔。这个故事，陶家村的陈聋子独不相信，他说：“张老头子摆渡，不

是要渡钱吗？”摆渡依然要人家给钱他，同聋子“打长工”是一样，所以决不能升天。

塔不高，一棵大枫树高高的在塔之上，远路行人总要歇住乘一乘凉。坐在树下，菱荡圩一眼看得见，——看见的也仅仅只有菱荡圩的天地了，坝外一重山，两重山，虽知道隔得不近，但树林是山腰。菱荡圩算不得大圩，花篮的形状，花篮里却没有装一朵花，从底绿起——若是荞麦或油菜花开的时候，那又尽是花了。稻田自然一望而知，另外树林子堆的许多球，那怕城里人时常跑到菱荡圩来玩，也不能一一说出，那是村，那是园，或者水塘四围栽了树，坝上的树叫菱荡圩的天比地更来得小，除了陶家村以及陶家村对面的一个小庙，走路是在树林里走了一圈。有时听得斧头斫树响，一直听到不再响了还是一无所见。那个小庙，从这边望去，露出一幅白墙，虽是深藏也逃不了是一个小庙。到了晚半天，这一块儿首先没有太阳，树色格外深。有人想，这庙大概是村庙，因为那么小，实在同它背后山腰里的水竹寺差不多大小，不过水竹寺的林子是远山上的竹林罢了。城里人有终其身没有向陶家村人问过这庙者，终其身也没有再见过这么白的墙。

陶家村门口的田十年九不收谷的，本来也就不打算种谷，太低，四季有水、收谷是意外的丰年。（按，陶家村的丰年是岁旱。）水草连着菖蒲，菖蒲长到坝脚，树阴遮得这一片草叫人无风自凉。陶家村的牛在这坝脚下放，城里的驴子也在这坝脚下放。人又喜欢伸开他的手脚躺在这里闭眼向天。环着这水田的一条沙路环过菱荡。

菱荡圩是以这个菱荡得名。

菱荡属陶家村，周围常青树的矮林，密得很。走在坝上，望见白水的一角。荡岸，绿草散着野花，成一个圈圈。两个通口，一个连菜园，陈聋子种的几畦园也在这里。