

ZHENPIAN
CONGSHU

朱昌平/主编 闵生裕/副主编

枕 · 边 · 小 · 品 · 丛 · 书

我是第几者

胡忠林
著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

胡忠林，男，汉族，1971年生于四川宜宾，大学文化，曾从军。宁夏作家协会会员。1991年开始创作，小说、散文、杂文等散见于《微型小说选刊》《黄河文学》《朔方》《中国妇女》《家庭》《道德与生活》《人民公安报》《南方都市报》《杂文报》《解放军报》等诸家报纸杂志。微型小说《1+1=?》获“全国第五届新世纪校园微型小说大赛”一等奖，并入选中国作家协会创研部《2005中国微型小说精选》；《拒赔奖励基金》等3篇小小说入选《南方都市报》副刊作品精选《领薪水的狗》；杂文《个人仕途怎堪如此“被失误”》《另一种红眼病》《给就职宣言泼瓢冷水》等分别获“宁夏杂文大赛”优秀奖、三等奖。



ZHENBIAN
XIAOPIN
CONGSHU

枕 · 边 · 小 · 品 · 丛 · 书

朱昌平/主编 闵生裕/副主编

我是第几者

胡忠林 著



宁夏人民教育出版社
黄河出版传媒集团

图书在版编目 (CIP) 数据

我是第几者 / 胡忠林著. —银川: 宁夏人民教育出版社, 2011.6

(“枕边小品”丛书 / 朱昌平主编)

ISBN 978-7-80764-494-1

I. ①我… II. ①胡… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第099552号

“枕边小品”丛书·我是第几者

胡忠林 著

责任编辑 李亚萍 王锦玲

封面设计 万明华

责任印制 刘 丽

黄河出版传媒集团

宁夏人民教育出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 www.yrpubm.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 jiaoyushe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014284

经 销 全国新华书店

印刷装订 银川泓昌彩色印刷有限责任公司

开本 787mm × 1092mm 1/16

印张 13.5 字数 185千

印刷委托书号 (宁) 0008241

印数 1000套

版次 2011年6月第1版

印次 2011年6月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-80764-494-1/I · 9

总 定 价 280.00元 (全10册)

版权所有 侵权必究

“枕边小品”丛书总序

牛撇捺

宁夏的文学这几年做得有声有色，气象不错。所以，能应这些作者的要求，由杂文学会出面组织选编一套“枕边小品”这样的文学丛书，满足他们以出版个人作品集的方式表达自我的愿望，是我乐意的事情，也算是我这个文化官员为宁夏的文学贡献自己的一点微薄的力量吧。

我们处在一个娱乐时代、消费时代，它属于后现代社会。这个时代，充斥着消费欲望的社会和大众，娱乐就成为一种生存方式。这种泛娱乐化倾向有一个促成条件，这就是包括以电视和网络为主的现代媒体包围着我们。其传播方式很典型，即图像化叙事。与传统的文本阅读不同，消费时代的阅读也是图像化阅读。因此，这个时代也叫读图时代。一切都以图像的形式、数字化的形式出现，这样的包围用波兹曼的话来定义的话，那就是：人被异化！

在这个时代，从文学的整体品质来看，文学呈现的是娱乐化叙事。这种娱乐化叙事主张从严肃的政治意识形态话语里挖掘其娱乐性；竭力追求情节的离奇曲折和欲望化书写；从具有后现代消解神圣意味的戏说开始，戏说历史，戏说经典，戏说名著，以至于戏说

名人，等等，不一而足。它的价值取向只有一点，那就是突出作品的游戏性和娱乐性，以博取消费社会的低俗化精神消费。这样的作品在刺激消费的同时，又营造了奢靡的享乐主义氛围，极力张扬身体欲望话语，舍弃生命活动的远大理想和宏大叙事，追求对生命本身的世俗化读解，将娱乐视为生命价值的实现，生命过程不再是英雄的壮举，而是每一个人的具体生活经验和自我享受的满足。因此，在一些作家那里，真善美被颠倒，崇高被消解，是非被混淆……就连我们的一些精英作家也不甘寂寞，运用娱乐手段，通过言语的狂欢获取个体的满足。我们说这是一个精神信仰普遍缺失的时代，人们都在以外在的成败论英雄，以权力和金钱划分人的等级，人们的精神如一片杂草丛生的荒原，缺乏寄托，找不到一棵可以依偎的大树，没有一块能够真正长久的安身立命的所在。对此，不少学者担忧，在世俗化大潮下，娱乐文化过度的商业化运作会抽空以精神审美为表征的文化价值底蕴，文化日益失去深度空间和价值维度，作家日益失去创作的冲动和激情，日益消解自我反思的禀性和能力，而文学变成一种纯消费的文学和享乐的文学。这也是波兹曼在《娱乐至死》一书中所指出的：当神圣被消解，价值高下的差别被遮盖，生理快感成为人们追求的目标，身体在此仅仅是永不停息的欲望机器，欲望机器最终生产的是一个欲望乌托邦，身体乌托邦，快感乌托邦，一个因为娱乐泛滥而濒临死亡的物种。在这样的时代，欲望化抒写所产生的文学肯定承载不了精神自救的使命。

在这样的时代，文学往往会迷失，有人说文学边缘化也好，有人说文学死亡也好，我们暂且不用管它。我认为重要的是我们还心存信仰，还在坚守。纵观文学的长河，有浪峰也有波谷。文学或盛或衰，社会各界对文学有毁有誉，文学的枝叶有枯有荣，但文学终不愧是一棵常青树，世世代代总有许多人为之痴迷，并给予精心呵护。文学之树根植于生活的土壤，根植于生命灵智深处，根植于文

化的长河之中，因此，永远不会枯竭。其功能、作用与地位，始终无可替代。我认为文人对文学始终应有信心。在这个消费的时代，文学的使命更其艰巨，文学承载着灵魂救赎的使命。因此，文学不会死亡。我们的作家们要从这样的精神困境中突围，要在消费社会的价值重构中发挥自己应有的作用，使命光荣，责任重大。

令人欣喜的是，在宁夏有这样一批坚守文学信仰的人，他们甘于寂寞，耐得住清贫，以殉道般的虔诚，坚守文学的精神高地，用真诚面对文学，以信仰践行文学，用真情的文字耕耘着属于自己的精神家园。他们有些已经走得很远，有些还在坚持向前走。特别是有一些作者在艰苦的环境下，仍然坚持写作，并有上佳的表现。他们的坚守，常常令我感动。宁夏虽然是一个西部的小省区，但小省区也能办大文化。我们宁夏的文学就是一例。特别是近几年有一批青年作家崭露头角，创作势头不容小视。正是基于这样的文化背景，我才萌生了为我们的青年作家们编一套文学丛书的念头，因此，就有了这套“枕边小品”的面世。我们一度以“树”称宁夏作家，先是“三棵树”，后来又有“新三棵树”，再后来，据说成林了。但是，从这些称谓上，我们似乎能感到，我们的文学曾经荒凉过。然而，我以为，只要是风景，不在于是草还是树。松涛万里固然壮观，绿草如茵不也优美么？这套丛书的作者中，有在文学的园地里耕耘多年的中青年作家，也有刚刚出道的后起之秀。纵观这套集子，虽然存在个体差异，但这与个人的认知及表达能力有关，我不忍苛求，毕竟自由表达是这个时代赋予我们的权利。这样一套书，置于枕边，随便翻翻，权当是精神零食。

赵炳鑫是一位散文作家，已经出过两个集子，这次他奉献给大家的是一本哲学随笔选集。赵炳鑫谈哲学，既重学理，亦重性情。他的这部随笔式的哲学著作，在学理架构内注入一些诗情意象，写得洋洋洒洒，灼见不乏。闵良的《生而自由》是一本时评集，平时

我们看到闵良的文章大多是杂文、时评。不久前，他的长篇小说《生死百年》入选自治区党委宣传部主持策划的“新绿丛书”，其实力不容小觑。刘汉立是个多面手，散文、杂文、随笔、诗歌均有涉猎，而且写得很有水准。陈志扬的这本书是自传体散文集，应该是一部不错的关于成长的作品。郭可峻的随笔，从生活的常态和非常态琐事中，感发出无穷的趣味来，体现了随笔的基本精神和思想意蕴。马自军的杂文批评针砭时弊，颇有锐气，写出了杂文的辛辣味，令人耳目一新。胡忠林、田永安以及女作家孙艳蓉、徐向红等，他们或有著作出版，或有文章常见诸报端，都是我们耳熟能详的作家。这套丛书收录他们的作品都有可圈可点之处。他们都是从不同的角度抒写了人生在场的生命体验，以我手写我心，情真意切，情理交融，较好地体现了文学的美学意蕴和思想深度，为读者奉献了一本较好的文学读物，值得期待。

我们常说要“诗意地栖居在大地上”，我想，阅读与写作当是一种精神诉求。我不能想象，一个不读书不思考不写作、只靠本能活着的人，他的生活如何诗意。记得有一位著名的作家说过，他说他可以不在乎作品获奖，却在乎它的出版，出版对于一本书而言，意味着从此接受了阳光的滋养，这是一个生命健康成长的必经之路。就一般的业余作家来说，文学似乎不足以成就什么，但它至少可以历练人、提升人。从这个意义上说，我们应该深深为这些尚怀着文学梦想和坚守的作者祝福。

是为序。

2011年5月6日

目 录

“枕边小品”丛书总序 /001 / 牛撇捺

第一辑 杂陈

可怕的父母“爱” /003

致“广告先生”的一封信 /005

为意志麻木者急呼“120” /007

“曝光”的学问 /009

“数字出乐观”忧思 /011

假如我是“汪春良” /013

“不好办”现象析 /015

致“二奶” /017

变味的“自愿” /019

谁在哄抬“8”的身价？ /021

不该习惯的机关作风 /023

小煤窑的自白 /025

明天还有什么卖点？ /027

钱这东西 /029

我们还缺什么？ /031

“对号入座”乱弹 /033

见证百姓之难 /035

签名随想 /037

不许就不许了吗？ /039

且慢“热乎” /041

“美女”贬值 /043

扩大婚宴 /045

话说纪念品 /047

目 录

绝妙“致富眼光”/049
“巧抓”落实 /051
亡羊补牢要补“牢”/053
可怕的习惯 /055
明天“炒”什么？ /057
“禁令”泛滥一类 /059
苍白的民愤 /061
“上访”赚大钱 /063
包装工程 /065
如今“骄子”以何骄？ /067
弄个头衔走四方 /069
“附加条件”/071
天价月饼 /073
幸运的周景明 /075
忏悔的幌子 /077
唐突“星级公厕”/079
举手之劳 /081
黑色“礼尚往来”/083
“学习好就当官？”/085
又一种形象工程 /087
“白衣天使”的失策 /089
时髦精神食粮 /091
找个理由 /093
“牛”热 /095
另一种“红眼病”/097
哗众宣言几时休？ /099
垃圾下楼有多难？ /101

目 录

明天我是谁? /103

变迁 /105

“梦想”速成 /107

假话无价 /109

如此“开发”亏了谁? /111

越是如何越尴尬 /113

无可奈何“同意书”/115

“下岗”属于谁? /117

牛奶的用途 /119

我是“第几者”? /121

好赖都进京，这叫啥事儿? /123

开导“唐僧”/125

第二辑 评弹

20万“廉政金”意何指? /129

“9：3”，到底谁是赢家? /131

官者的誓言与明星的声明 /133

我给遏制“违拆”支三招 /135

骄子“回炉”是大学教育的一勺“调味剂”/137

一个人的招考好寂寞 /139

争议改名不如去唤醒卖淫女自重的觉悟 /141

我给《物业管理条例》提三条建议 /143

8年无供暖，谁来填补公共意识缺失的坑? /145

给整形医院“整形”/147

“奥迪哥”惊慌打工仔是贫穷的一声叹息 /149

“驾协”背不起“史上最贵螺帽”这个黑锅 /151

目 录

- 超年轻干部何时不再触动公众敏感神经? /153
“史上最牛祝贺条幅”切中社会弊病 /155
事业人员招聘不该“爹影憧憧”/157
生命重于天抢救伤者与保护现场不该矛盾 /159
强制学雷锋是扭转城管形象的“擦边球”/161
吴忠跨省抓捕：仍旧见权力偷着笑 /163
醒酒中心是建设服务型政府的一个“偏门”/165
公选副局长面试，咋像“脑筋急转弯”？ /167
个人仕途怎堪如此“被失误”/169
“路灯开会”照不亮监管的死角 /171

第三辑 小品

- 拒贿奖励基金 /175
会议计时钟 /177
可怜的庙宇 /179
兔孙打官司 /181
整改 /184
意外 /186
老高“下海”记 /188
钥匙 /190
妙改总结 /193
“拒收红包奖”/195
忠诚 /197
1+1=? /199
大兵瑞恩奇遇记 /201

第

一

辑

杂

陈

可怕的父母“爱”

据报道，湖南某村青少年中涌现出了一批“麻将神童”。其中一站着与饭桌同高的小男孩当着记者的面，136张麻将闭目摸认无一差错。在该村，随手拈来4个小孩便可“凑一桌”。如此“佳绩”，源于父辈们夜以继日的言传身教。

由此报道引发的震惊尚未消退，又一则令我目瞪口呆的消息扑入眼帘：河南省罗山县莽张乡一个1岁6个月的小儿，学说话一开口竟是“二条”“四饼”。这足可申请吉尼斯世界纪录的“麻将天才”，乃是酷爱麻将的父母从“胎教”到出世后耐心启发诱导的结果。

顺应此般父辈们的良苦用心，真该倡议成立一个麻将职能管理部门，并设立“麻将专项基金”，进而办一所“麻将专业学校”，致力于从“初升的太阳”中育出一批“麻将专家”来，以此让世人瞩目。果真这样，不知是家门不幸还是国之悲哀？

身体力行去培养孩子不务正业的技能，有意无意地用实际行动贻害祖国未来的花朵，这样的父母“爱”，敝人实在不敢恭维。照此下去，岂不是误人、误己、误国家么？

眼下，对青少年的教育和培养已成为全社会关注的一个热点。一提起这，不少为人父母就怨声不绝，或埋怨凶杀、色情、吸毒等不良社会风气毒害了自己孩子幼小的心灵；或指责学校管教不力，老师教学简单

粗暴，贻误了自己的孩子。然而，却很少有人从父母责任的角度拿自己“开刀”。这不能不说是一种遗憾。

俗话说：“养不教，父之过。”我看，习惯于埋怨社会、谴责学校的父母们，应该用同样挑剔的眼光认真审视一下自我，查一查自己有无腐蚀子女心灵的不良生活习惯？在孩子的管教上究竟下了多少工夫？

（原载《新消息报》）

致“广告先生”的一封信

“广告先生”：

您好！

能日日目睹您的尊容，甚感荣幸，尤其见您在越来越多的知名报纸杂志上来去自由，我好生羡慕。不瞒您说，我已对您日久生情，几回回梦里寻您千百度，蓦然回首，您却在异乡的灯火阑珊处。

总见您忙得不可开交，“我想见您一面”的话曾多次到嘴边又不得不咽下。故而，我只有出此下策——给您写这封信，以了却我长期以来的牵挂和疑念。

我是一个已过而立之年的“穷酸秀才”，因为一穷二白，至今未成家立业。眼看着我的同学、朋友一个个喜筑爱巢，直奔小康，我暗地里万分焦急。所以，我一直梦想能得到您的指点迷津，以明示我一条快速致富的路。

也许是心有灵犀一点通吧，近年来，您从不同渠道不断给我捎来形形色色的致富信息，我打心眼里感激您！不过，令人遗憾的是，我从中选择了几条适合自身特点的致富路，结果均是事倍功半，劳民伤财。正因为如此，我渐渐地对您都有些心灰意冷了。

天无绝人之路。最近，您在某知名杂志上刊出《剪报纸致富快》的信息，又点燃了我近乎熄灭的希望和光明。鉴于以前的教训，在按您的