

人民文学

RENMINWENXUE 五十年精品文丛 RENMINWENXUE

汗与泪痕

散文卷

总主编：刘白羽 程树榛

【上】

新世纪出版社

(中国·广东)

人民文学

RENMINWENXUE 五十年精品文丛 RENMINWENXUE

汗与泪痕

散文卷

总主编：刘白羽 程树榛

【下】

新世纪出版社
(中国·广东)

人民文学

RENMINWENXUE 五十年精品文丛 RENMINWENXUE

回溯五十年来的风雨历程
检阅半个世纪的文学成果

ISBN 7-5405-1875-8



9 787540 518752 >

ISBN 7-5405-1875-8/I·234

定价: 40.00元(上、下)



人民文学

五十年精品文丛

汗与泪痕

散文卷

本卷主编 韩作荣

[上]

新世纪出版社

(中国·广东)

人民文学

五十年精品文丛

汗与泪痕

散文卷

本卷主编 韩作荣

[下]

新世纪出版社

(中国·广东)

人民文学

RENMINWENXUE

五十年精品文丛

RENMINWENXUE

汗与泪痕(上、下)

散文卷

总主编：刘白羽 程树榛

本卷主编：韩作荣

出版发行：新世纪出版社（中国·广东）

经 销：全国新华书店

印 刷：广东新华印刷厂（广州市永福路44号）

规 格：850×1168 1/32

印 张：27.5

字 数：640千字

版 次：1999年4月第1版

印 次：1999年4月第1次印刷

书 号：ISBN 7-5405-1875-8/I·234

定 价：40.00元（上、下）

版权所有 翻印必究

如发现印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系调换。

编撰说明

崔道怡

为庆贺共和国成立五十周年，我们编辑出版这一套《人民文学》佳作精选。

《人民文学》杂志，与共和国同龄。一九四九年九月，应第一届主编茅盾之请，毛泽东主席为其创刊号题词：“希望有更多好作品出世。”

五十年来，在各时期，作为新中国第一家中央级创作月刊，《人民文学》折射时代风云，传达人民心声。她所发出的一系列佳作，在总体上代表了国家水平，是社会生活与历史进程的反映，是精神文明与艺术创造的成果。

从五十年代到九十年代，我国一代又一代各个地区各种类型的文学耕耘者，汗水足迹，歌哭嬗变，都在《人民文学》的

版面之上，留下了不可磨灭的印记。正如其第一届副主编艾青所说：“蚕在吐丝的时候，没想到会吐出一条丝绸之路。”值此共和国华诞之际，我们谨以长达半个世纪的丝绸，编织这一套美好的盛装，向举国欢庆的节日献礼。

丛书依照体裁划分，分精装、平装两种规格。精装本共计六卷九册，平装本六卷十四册。各有分卷题名——

《岁月流金》汇集各时期曾引起较大社会反响的短篇小说。

《雪月风花》可谓引人入胜又启人思索的中篇小说之大成。

《光的赞歌》更是万紫千红花团锦簇，荟萃各样诗的华章。

《汗与泪痕》犹如各种风格各样流派散文精品连缀的花环。

《中国报告》文如其名，报告新中国重大事件的内幕真情。

《紫薇童子》是各种体裁儿童文学创作高规格的集中展示。

五十年文学的里程，一如共和国前进的脚步，既走过大路坦途，又历尽曲折坎坷，因而不同时期，各有独自特色。虽然某些篇章，刻有明显印记，但那就是历史，具有文献价值。为了显示历史的面貌，留存文献的真迹，如实映现那些艳阳与阴霾、暖风与寒气，我们所选作品，都按当年在刊物上发表时的原文（除个别文字校正外），一律不作任何改动。文末注明发表时期，排次即按发表时序。

我们编辑这一套丛书，选取作品的重要标准，在于艺术质量；其他因素，皆为从属。我们着重选取作家们的代表作和获奖作，也考虑当时条件下所具有的代表性，力求选优拔萃与代表性相统一，以全面地反映新中国五十年文学的概貌。

由于《人民文学》具有其独特的历史与社会地位，我们相信这一套选集大体上能体现五十年来新中国文学发展的主要轨迹。但这又毕竟是我们自己编辑的选集，偏颇疏漏在所难免。恳请各方专家、读者，惠予教正。

总 序

程树榛

我们的人民共和国已经走过了五十年光辉的路程。半个世纪以来，伟大祖国经历了天翻地覆的变化。今天，她以巨人的雄姿，屹立在世界的东方，并展开她巨龙般的神翼，向新的世纪飞跃。令我们感到荣幸的是，在欢欣鼓舞庆祝祖国五十周年华诞的时候，《人民文学》也迎来了五十周年刊庆。我们现在从这五十年浩瀚的作品中，编选出六卷具有代表性的佳作来，作为向伟大祖国的献礼。

《人民文学》是和新中国同时掀开自己的历史篇章的。她与共和国同龄同步。作为新中国第一家全国性的文学刊物，早

在诞生之日，便受到党中央的亲切关怀和高度重视。其最重要的标志是：应首任主编茅盾先生之请，毛泽东主席亲笔为创刊号题了词：“希望有更多好作品出世”。回顾五十年来刊物走过的历程，翻阅一下她所刊发的作品，我们既心潮激荡、春晖满怀，又感慨万端、思绪绵绵。

顾名思义，《人民文学》是人民的文学，她应该始终和人民同命运共呼吸、同甘苦共患难。五十年来，《人民文学》就是迈着这个坚定的步伐一步步走过来的。不论在共和国诞生初期那严峻的日子，还是在大规模经济建设火红的年代，以及改革开放崭新的岁月；也不论是阳光灿烂的春天，还是寒凝大地的严冬，甚至是在那被扭曲的荒唐时日，《人民文学》都以其热情而真切的篇章，勾画了中国人民前仆后继、战天斗地、英勇牺牲、坚苦卓绝的精神风貌，展现了中华民族敢于自立于世界民族之林的铮铮铁骨和巍巍雄躯。她所描绘的无数生动画面，构成了一幅波澜壮阔的新中国编年史。

《人民文学》以其特殊的历史的权威地位，自然地形成了新中国文学的窗口，被誉为展示最高水平和最新成果的殿堂。人们通过她不仅可以看到新中国各个历史时期文学园地里盛开的五彩缤纷的花朵，同时可以嗅到峥嵘亭秀、独树一帜的奇花异葩的芬芳。翻开五十年卷帙浩繁的合订本，一部新中国文学发展史便历历在目。那些轰动全国的名篇，那些有口皆碑的佳作，那些被人们争议不休的宏论，那些为评家难作定论的新作，无不在《人民文学》上初现端倪、崭露头角，从而为世人所知晓。

《人民文学》被称为新中国作家的摇篮也是理所当然的。半个世纪以来，一批又一批、一代又一代作家在本刊脱颖而出。目前活跃在中国文坛上的许多著名作家，他们的成名作、代表作、获奖作几乎都发表在《人民文学》上，在这里确立了

他们在文坛上的位置，树立了他们在广大读者中的形象。不少作家和他们的作品从这里走向全国，走向世界。我们感到自豪的是，本刊编辑们不仅以自己敏锐的目力、辛勤的汗水发现和培植了一株株文学幼苗并使之茁壮成长；而且用自己聪颖的智慧、不倦的劳动，促进和佑护了一棵棵文学参天大树的成长并使之迅速成材。综观今日中华大地，真是天涯何处无芳草！今天我们奉献在读者面前的这六卷选本，足以作证。

今天，历史又将翻开崭新的一页。我们正处于“两个世纪”、“两个千年”的历史交叉点上；正处在一个风云变幻、风雷激荡，然而又是艰苦创业、奋发进取的时代；正处于一个多事之秋，捉摸不定，然而又是多极共存、互竞互荣的世界。而我们的国家，则处于二十世纪的最好时期：民族团结、政治稳定、经济发展、社会进步，处处呈现一派兴旺发达、繁荣昌盛的景象。中华民族全面振兴的时代正在向我们走来。纵览五洲四海，一方面是新世纪的召唤与希望，一方面是世纪末的期待与哀鸣。历史行程的进步与反动，社会主义的发展与挫折，人们精神的升华与堕落，社会生活的丰富与浮躁，都达到令人眼花缭乱的程度，强烈地冲击着每一个人的心灵。因此，作家有着无限广阔的创造和幻想的天地。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。只要作家们认清时代发展的脉络和趋势，踏着历史的脚步，在生活上锲而不舍地顽强拼搏，艺术上驰而不息地追求探索，以社会主义理想为精神支柱，尊崇伟大母亲——人民的创造历史的伟力，用开创时代新纪元的气度与胸襟，在有限中追求无限，在平凡中实现崇高，就一定会奏响激昂慷慨、荡气回肠、催人奋进的时代主旋律来。《人民文学》将一如既往为之提供丰饶的园地。

《人民文学》紧随着党的脚步，紧扣时代脉搏，走过了长

长的光辉而又艰难的半个世纪。她未来的岁月和我国的社会主义事业一样，一定是更加美好而辉煌的，但是也一定是更加严峻而艰辛的。在通向广阔而遥远的征程上，让本刊同仁和作家朋友们一道，共同携起手来，以彪炳千秋之作，奏出时代的最强音，为社会主义精神文明建设，为祖国昌盛、民族振兴作出积极的贡献。

1998年3月于北京

《人民文学》五十年散文选序言

韩作荣

编就《人民文学》五十年散文选，已经是五月三日，窗外的树已换了新叶，如绿火升腾翻卷；花开次第，闹得正紧；虽年年相似，毕竟又年年不同，有如这期刊中的锦绣文章，令人目不暇接，感慨良多。

散文，是《人民文学》多年来深耕细作的重要园地，虽篇幅不多，可半个世纪的年积月累，“繁花渐欲迷人眼”，让选家目迷五色，实难割舍；但限于容量，只能优中选优，力图让有限的文字像三棱镜一样，折射出生活的七彩和光辉。

就文学体裁而言，散文是作家心灵的窗口，是作不得假的

文字。真的性灵，真的情感，对生活真切的体验、真知卓见，都蕴含于娓娓道来、亲切动人的语调之中。散文又是最见修养、功力的文字。作家的性格、学识，对生活理解的深度，知识的广度，语言的表现力，以及作品中美学、哲学的底蕴，会让人一眼便看得出来，难以遮掩。从这部选集中，细心的读者不难领略那些不同的心灵姿态与审美意味，会有不同的感受和思索。

从目录可以看出，选集中汇聚的诸多散文名篇，其影响早已超出文学界，稍有文化知识的人便耳闻目睹。说“文学是民族的灵魂”，一些见诸中学语文课本的篇章，称其塑造、净化、提升了人的精神境界，或许并不为过。

散文是非常广阔、博大的概念。广意的散文是与韵文有别的文字，那么小说、文论、报告文学以及目前多不押韵的新诗，几乎所有的文学作品似乎都可以称之为散文了。就散文的狭意而言，除抒情、叙事、游记的佳篇美文之外，随笔、书信、日记、演讲、碑铭、悼文、传记、杂文、特写等等，皆可列入散文的范畴；而其题材谈及的繁复、多姿，与人精神生活联系之密切，是无与伦比的；选集中宽泛的容纳无疑已充分显示出来：从人生五味到山川风物，从边地民俗到先人史话，从伟人的胸襟到庶民的牙齿，从亲情、友情到爱情，从新城到域外，从艺术到废墟，从哲思到宗教，从吃饭到读书；一叶一花一草一木一竹一石，荒原沧海大漠，长河矮寨家山，触景生情，见微知著，于审美洞悟、玄思骚响之中汇聚成美丽、神奇与丰富，这些能入脑、入心的文字，都是不可多得的篇章。

说平淡是散文的至高境界，有其道理，平和冲淡是人生的化境，也是中国美学中“白贲”的境界，弃绝装饰，以素朴的质感呈现本真，所谓大巧若拙、大道无术、大音稀声，可这种

情境，也只有为数极少的大家才能抵达。这让我想到“白”汇聚了所有的颜色，白炽之火的无形与透彻，以及只有新鲜的活鱼才能清蒸之类；也让我想到丘吉尔，他获得诺贝尔文学奖，完全是由于一页用词简朴的叙事作品，那真正能表达人类战胜和藐视一切困难的充满真情的言词。

然而散文不止有一种至高的境界，诚然，“清水出芙蓉，天然去雕饰”是美，但繁褥富丽，绝色的宫装美人也是美；虚怀若谷，海由于低下而纳百川是一种境界，而挺拔伟岸、高山仰止是另一种境界；就散文而言，朴素、真纯、华美、壮丽、崇高、淡泊、反讽、荒诞、质实、飘逸、纤秣、儒雅、清奇等等，都可能达到各自的化境。这，从这本选集形态各异、林林总总的作品中便已呈现。

中国是诗的国度，也是散文的国度。先秦诸子和历代先哲的文章以不同的哲学观念和思考，成为经典。“五四”文学变革中，散文所取得的成就为最，似已取得共识。可在随后的年代中，散文的发展是缓慢的，在“没有小说，没有诗歌”的时日，“散文”也消失了，“假、大、空”成了时尚，甚至令人撕心裂肺、足见真情的悼文也成了一些符号的连缀和骨灰盒样的装饰；一种流行模式的紧锢使散文僵化，直到新时期以来，僵局打破，才有了真情实感的散文。

或许和中国文学过重的主情倾向有关，也许和责任与道德伦理有关，当代散文的诸多作品沉迷于两者之间，那种不仅满足于情感倾向，深邃、有洞悟的篇章为数不多。近年来，由于散文热的兴起，一些诗人、小说家、教授、学者、评论家也纷纷涉足散文，使散文呈再度繁盛的局面。异质因素的渗入有利于打破定势，远缘杂交具有天然的优势。那种“不像散文”的散文已有了艺术新质的生成，某种程度上是对“模式”的打

破；本来，散文就不该有模具固定的，选集中一些诗人、小说家的作品足以说明：文学体裁在他们手中，没有小说、诗歌、散文之别，只有文学；在真正高手的笔下，呈现的都是一流作品。

编选集是一种繁重、琐碎并需要耐心的工作，但也是颇有意义和价值的工作。收集的作品是多人心血的结晶，包括诸多的作家和创刊以来历年编辑《人民文学》的同仁。他们有的已经谢世，成集也是对前辈作家、编者的纪念。此集的具体编选由本刊散文编辑徐苏民担任。她耗费了大量时间选出备选篇目，进行认真、细致的编排，倾注了心血，这是需要特别提及的。

1998年5月5日

写于北京

目 录

(上)

1	由三藩市到天津	老 舍
8	十过重点封锁区	靳 以
16	汗和眼泪	曹 禺
21	母亲	徐懋庸
28	长江三日	刘白羽
38	茶花赋	杨 朔