

透明的灰尘

曾滔 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

透明的灰尘

曾滔 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

透明的灰尘 / 曾滔 著. — 银川: 阳光出版社,
2013. 10

ISBN 978-7-5525-1075-1

I. ①透… II. ①曾… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第253385号

透明的灰尘

曾滔 著

责任编辑 马红薇
封面设计 胡平昌

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)
网 址 www.yrpubm.com
网上书店 www.hh-book.com
电子信箱 renminshe@yrpubm.cn
邮购电话 0951-5044614
经 销 全国新华书店
印刷装订 深圳市大进印务有限公司
印刷委托 (宁)0014019

开 本 787mm×1092mm 1/32
印 张 9.5625
字 数 200千
版 次 2013年10月第1版
印 次 2013年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5525-1075-1 / I·382

定 价 50.00元

版权所有 翻印必究



作者简介

1976 年出生于湖南省娄底市

毕业于湖南工程学院设计专业

获上海复旦大学工程硕士学位

1992 年开始创作诗歌和散文

组建多个文学团体和主编内部期刊

曾任兼职专栏撰稿人和广告文案

文学创作形式多样

诗文散见全国各级报纸杂志

作品数次获奖

已出版《醒》《对水的一种理解》《瞬间》等专集

1998 年毕业分配来深

2002 年至今创办多家企业

资深业主委员会主任

正一派道教文化爱好者

近年从事行业整合和理论研究

现担任深圳市某行业学会首届常务副会长兼秘书长

一个被低估的诗人

曾滔诗集《瞬间》《透明的灰尘》序

于爱成

这是一个独特的诗人，一个被当代诗坛低估的诗人。我说的是曾滔，摆在我面前的是他即将出版的诗集《瞬间》和《透明的灰尘》。

《瞬间》和《透明的灰尘》也是诗人出版的第三部和第四部诗集，收录了诗人 1992 年至今 20 年来的 200 首诗作，这些诗作既显示了诗人创作的各个历史阶段的不同诗歌风貌，又在整体上呈现出大致相似的审美趣味和诗学特征。

从诗人的诗路历程和诗歌文本来看，曾滔既体现出个性独异的一面，又体现出同代诗人的某种普遍性。他的个性独异确保其诗歌的自我身份和独立品质，从而为其他人所无法取代，尤其在深圳诗坛，独

树一帜。其普遍性在于：曾滔的身上集结了新时期以来一代诗人尤其是第三代诗人后可能携带的诸多诗学问题，某种程度上来说，对曾滔诗歌的关注和研究，也构成了我们对这一代人身上沉淀体现的诗学问题加以寻绎、叩问的一个过程。

曾滔明显属于学者型诗人，他先后在湖南工程学院和复旦大学等高校攻读，完成了硕士学业。从事过自由撰稿、广告文案、歌词写作，主编过文学期刊，创办有企业，并始终葆有对理论的兴趣。这种从业经历、知识结构和理性训练，对曾滔这个始终没有离开文学创作的诗人而言，带来的是一种学者的气质和透露在诗歌字里行间的智性气息。

通常情况下，诗歌都被看作一种偏重抒情的艺术，在这种艺术形式面前，人们对情感、直觉、想象、灵性的看重，往往远大于对知识、学养的重视。郭沫若在给宗白华的一封信中曾说过：“诗人是感情的宠儿，哲学家是理智的干家子。”[郭沫若：《论诗三札》《中国现代诗论》（上），杨匡汉、刘福春编，花城出版社1985年版]很明显，这是将诗歌与知识放在对立的位置上来论评的。不可否认，情感丰富、直觉敏锐的人，对于外在世界的体验必定显得丰沛和强烈。从中国新诗的具体实际来看，无论是浪漫主义诗歌还是现实主义诗歌，情感在其中都扮演着无以替代的重要角色。不过，中国新诗中的现代主义诗人如卞之琳、穆旦、冯至等，对于情感的处理却相当谨慎，他们信奉艾略特有关“诗并不是放纵情感，而是逃避情感，不是表现个性，而是逃避个性”[艾略特：《传统与个人才能》，李赋宁译，《艾

略特文学论文集》，百花洲文学出版社 1994 年版] 的训言，力求经验与智慧在诗歌中发挥更大的审美作用，而对情感则有力地抑制和挤压，不令其肆意喷涌与流泻。卞之琳就这样认为：“诗不是感情，也不是回忆，也不是宁静。诗是许多经验的集中，集中后所发生的新东西。”[卞之琳：《雕虫纪历·自序》，人民文学出版社 1984 年 6 月版] 这些现代主义诗人的诗歌，因此被看作是一种“智性写作”，哲学、历史和宗教学的知识对于这一路诗人来说，显然是非常有价值的，可以说，这些知识参与了他们的诗歌创作，成为其中非常重要的美学元素。从这些诗人的成功经验中我们不难得知，学者型和理性的偏好与现代主义艺术之间，是有着较为密切的亲缘关系的，深厚的知识对于现代主义诗歌表达而言，不仅不会构成某种障碍，反而会促进诗歌向冷峻、深邃、厚重的境界升华。从这个意义上讲，曾滔的诗歌是与卞之琳、穆旦、冯至等一脉相承的。

且看曾滔《信念》这首诗：

从小就 委身于广场上雕像
看 那风梢上扬起来的裙幅下
有人 匍匐在地

亲人的手臂渗入飘渺信念
爱人的长发蔓延饥饿眼神
一股力量在
蔑视一切
包括 蛰伏生命

梧桐木烧焦了
正好可以用来书写白色与荒原的契约
绿成荫时
昏眩中 我却
灿然倒下

激情的诗里 没有民族主义
但人们欣赏它
大家无忧无虑生活在
造山运动形成的巨巢里

大鹅卵石上的沧桑告诉人们知道
真正信念 只囿于
冷静的冬河

在这首诗里，诗人以“信念”为诗题并作为关键词结构全篇，对荒唐年代造神运动对人们的欺骗和人们的蒙昧，做了高度凝练的概括，“委身”“匍匐在地”“飘渺”“无忧无虑”“造山运动”等刻画了一个时代人们的精神状态。如果仅仅流于理念的堆砌，这首诗的力量反而大大削弱。可贵的是，诗人将生命中的感知体验进行串接，如“我”“亲人”“爱人”等进入诗的叙事，以自己的观察体验和觉醒，构成对历史和时代精神脉络的独特理解和理性诠释：“大鹅卵石上的沧桑”“真正信念 只囿于 冷静的冬河”。毫无疑问，这种情与景、理与趣交融的诗句，有赖于诗人的情感体验，也有赖于诗人对历史与现

实等的深切认知。日本学者阿部知二指出：“写作诗的人比之他的情绪，更应用他的智慧”，“睿智（Intelligence）正是诗人最应该信任的东西。”〔（日）阿部知二：《英美新兴诗派》（高明译），《现代》第2卷第4期〕而智慧、睿智的生成，必须借助长期的知识积累和人生体悟。可以说，曾滔《瞬间》诗集中的《碑》《祈祷》《巨人》《复活节》《战争的前夜》《泛滥》《雅典娜》《怀疑》《关于生活》《神坛上的盔甲》《爱国主义者》，《透明的灰尘》诗集中的《规则》《亚陀斯山》《教育》《哲学家》《激进分子》《煽动者》《经验与真理》等，都是诗人应用智慧、信任睿智的产物。而《信念》一诗其实比较典型的代表了曾滔的诗学的一种面向。即他对扩充诗歌历史可能性的一种探索的强劲冲动，这种探索诗歌包容性“现时”打交道的能力，在艾略特等现代诗人，已经得到大大提升，到穆旦等九叶派诗人那里，则表现为在坚持诗歌特殊性的同时，更自觉建立一种更为有力的、更具包容性的历史处理能力。袁可嘉说，艾略特的《荒原》以“寥寥四百行反应整个现代文明、人生”，也可以说，曾滔的此类智性诗歌，尤其《信念》，以区区20行不足200个字，也高度浓缩了一个荒唐时代的人性变异和被蒙骗后的觉醒。

曾滔在《瞬间》诗集的后记中说：“我认为倾向于意向性创作的缪斯追求者们，受十九世纪法国象征派及意大利前期未来主义很大的影响。前卫的诗人在反复咏唱自由飞翔和无情的战斗，在强调独特的幻觉和联想，这正是无畏一群最显著的特征。在诗中打破常规描绘事

物的方法，把读者的视线从外部世界引入象征性物象群落，挖掘微妙的内心世界并赋予其诗化的抽象概念。对日常的词字句加以特殊的、出人意料的排列组合，它们便产生了全新的无可比拟的效果！大家就这样凭借着不假思索的热情和勇气，在这种对传统的大胆背向和创新中相互依偎着大步向前。”

这段夫子自道，其实透露了作者的诗学追求和诗学谱系，那就是对象征主义和未来主义的借鉴，当然更准确地讲，主要是象征主义和未来主义沉淀后融会于超现实主义诗派、后期象征主义等对他的影响。

毫无疑问，百年中国新诗发展史，就是向西方近现代诗学习和模仿的历史。新时期以来，中国当代诗人更加自觉全面开始对西方现代主义艺术技法的学习借鉴，包括对象征主义、未来主义、表现主义、超现实主义、后期象征主义等的吸收，这种复合多元的现代主义艺术观念和表达技巧无形之中已经渗透到中国当代诗人审美观念之中。可以不夸张地说，“第三代”以及其后诸多诗人的诗歌，都或多或少有着象征主义、未来主义、超现实主义、后期象征主义的影子。曾滔的诗歌尤其是如此，几乎全部诗歌都体现出较为突出的多元现代主义特征。

第一，现实与梦幻的融合。象征主义、超现实主义都主张取消现实与梦幻的界分，将“超现实”提升到艺术创作的最高位置上，从而创造出一个全新的艺术世界。《超现实主义宣言》中这样指出：“超

现实主义的基础是信仰超现实：这种现实即迄今遭到忽视的某些联想的形式。同时也是信仰梦境的无穷威力，和思想能够不以利害关系为转移的种种变幻”“梦境与现实这两种状态似若互不相容，我却相信未来这两者必会熔为一体，形成一种绝对的现实，即超现实”。[转引自柳鸣久主编：《未来主义 超现实主义 魔幻现实主义》，中国社会科学出版社 1987 年版]超现实主义的这种艺术理念，用美国批评家格梅恩的话说就是：“超现实主义的理想既不是罗曼蒂克地退到梦境中去，也不想利用精神分析那一套理论把梦降低为理性的语言，而是寻求一种梦境与实在的辩证的综合体”。[(美)爱德华·B·格梅恩：《超现实主义的传统》，《西方超现实主义诗选》，爱德华·B·格梅恩编著，柔刚译，海峡文艺出版社 1988 年版]曾滔的诗歌往往将现实与梦幻混溶在一起，在二者之间来回穿梭，以匪夷所思的情景组接，以消弭时空距离、消弭生死界限、甚至消弭主体与客体界限的方式，创制出兴味盎然的诗意空间，给人强烈的审美刺激。《瞬间》中的《那一天早上》《梦魇》《班长》等诗篇，《透明的灰尘》中的《边缘》《长长的午睡》《一夜情》《热恋的眼神》直接写的就是梦。《长长的午睡》一诗写道：

性感小手将办公室厚重玻璃门 轻轻带上
舒服地躺在那张昂贵进口椅子上
长长地舒口气 然后进入梦乡
不知过了多久 有人在耳边轻声咏诵
在半睡半醒间 感觉到奇异

惊奇以前梦里角色 纷纷来到面前
在他们变得即将变得模糊之前
透过禁闭的眼皮扫视周围

瞬间就发现 玻璃门外还有人
本能地卷曲成团 不敢仔细去想
每个心灵里 都有一座墓穴和地牢
黑暗的藏身之所从未被如此在阳光下
大开其门 一览无遗

整个白天就只有这一个小时最为可疑
在那些奇妙的享受里
从未感受过日常的灰心琐事
甚至会两个人在快乐的梦里
流连忘返

谁在侵蚀难得的安宁 眼前幽灵
穿着白色丝绸礼服徘徊不去
裹尸布上绣着精细金边
男人在梦魇里翻滚下沉
心里寒冬般阴郁 恐惧
和室内忽如其来的黑暗融为一体
经常留恋那对丰满白皙的乳房
身体的欢愉 从来不愿遗忘
经过绝望的努力
心灵坐直了身子

注视着桌上神像
她栩栩如生地俯瞰众生
室内的昏暗
丝毫没有减少景象的细节

象牙色的裁纸刀 翻开的书页
还有凌乱的文件
都真实地摆放在沉睡者面前
是幻觉吗 没有办法证实

少妇的吻 感染了坠入深渊的身体
转瞬即逝的感激
陷入繁华似锦的靡靡歌声
孤独者不愿醒来

弥漫着的喜悦 从额头延伸到脚趾
电话铃声不合时宜地响起
美丽脸庞出现在头边
一个天籁之音 从远处传来
起来 都叫你中午不要了
老不听

这首诗显示了诗人穿越时空、混淆虚实艺术才能，现实的境况和梦幻的色调被有机地凝融在一起，将一个亦虚亦实的白日梦栩栩如生展示出来。现实与梦幻的混溶，无疑扩大了诗歌的生活容量和时空幅域，给诗歌增添了神奇独异的色彩和无理而妙的韵味。而且也只有

梦境才真实透露了诗人自我的利比多冲动、欲望的宣泄，这样的意识流动，显然就是深入到潜意识、无意识层面了。诗歌在写人类深层意识的悸动上，显然最得心应手。除了以梦入题，其实，两部诗集中，若干篇什也写得亦真亦幻，虚实相生。这种对潜意识的探索、挖掘和展示，正如张默和痖弦在《六十年代诗选》编者序里说的：“现代诗人所生存的世界时直感的，他们在潜意识中藉空灵的幻觉意象对宇宙作更深的感受和体认，且常常把思考集中在一种极复杂而实际又非常单纯的意识流中。” [张默、痖弦编：《六十年代诗选·编者序》，台湾高雄大业书店 1961 年版]

第二，想象的飞扬与非理性灵光。象征主义、超现实主义都相当重视想象在诗歌表达中的作用，毋宁说，纵容想象、肯定非理性是象征主义、超现实主义诗人至关重要的美学理念。在超现实主义看来，诗人的想象越是无稽离谱，其创作出的诗歌可能越发具有艺术价值。超现实主义代表诗人戴维·盖斯柯因《真实的意象》一诗写道：“这就是一架飞机的意象/螺旋桨是几片火腿/翅膀是不断加料的猪油/尾巴是几只曲别针/驾驶员是一只马蜂”，这些诗句的得来无疑是诗人大胆发挥联想与想象的结果，格梅恩对此颇为赞赏，并评论说：“作者的思维是处在理性完全失效的情况下流露出来的”“面对诗中出乎意料的景观的压缩和各种意象的骇人的逼真，读者会发觉自己的意识充满了神奇感”。曾滔的诗歌也多有一种高扬非理性的精神，其想象的飞扬和奇妙情景的复叠是诗歌的一大亮点。

诗集《透明的灰尘》开篇《苜蓿》就是一首放任想象的奇妙之作，
在此和大家欣赏：

有多少人能 亲眼目睹
朝暮湓至的人生中
过于冗长的咏叹

时不我待
你还不独自寻欢

命数未定的家族
认为 拔地参天的大树
最好的结局 是中堂神台
或者化身火种

遗传密码的螺旋
与绝望者的眼神并无二致
对于爱情浅尝辄止的混蛋
丝毫不懂胖子的渴望

只要肯 俯身片刻
人们就会发现
廉价的智慧在贫瘠乱石中
毫无价值

荒无人烟的峡谷里

一棵倔犟的苜蓿
她就扎根在峭壁悬崖的边沿
另辟蹊径 俯向河涧
饱经风霜 傲然独立

空前绝后的英雄主义
解决了深不可测的难题
负重致远 无所畏惧
艰苦卓绝 不屈不挠

为了前面小镇的
那个身材丰盈
满面雀斑的青年少妇
我心无旁骛
一把就把她揪下
插在跨下马鞍的小袋上
哼着弥漫悲剧色彩的小曲
然后 绝尘而去

把苜蓿作为象征物，展开飞扬的想象，全诗似无章法，缺乏必要逻辑，但其实诗人自有其内在结构。从结尾看貌似情诗，但通篇下来却是某种批判，借苜蓿清高自处、孤芳自赏而不得，实则是批判了现实社会的无处不在的压迫力量，这种压迫不单是政治，也有商业力量。但这些都是通过诸如好像不相勾连的几个单元形成的，单个单元看也好像无稽之谈，但诗人给予这些不着边际的想象以合法性，这些