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在甘肃省河西走廊的东北部，石羊河流域的中下游，南依凉州，西毗金

昌，有一块腾格里和巴丹吉林大沙漠从东西北三面包围的平原。东西长二百零

三公里，南北宽一百五十公里，面积 1援6万平方公里。可耕区域地势平坦，日
照充足，历来水源充盈，向无旱涝之虞，是沙漠深处的一块绿洲，也是甘肃省

重要的西北粮仓。当地居民世世代代重耕尚读，素有“人居长城之外，文在诸

夏之先”的称誉，这块地方就是我的原籍———甘肃省的“文化之乡”民勤县。

这块孤悬塞外，犹如世外桃源的偏隅之地，自清朝同治年间西北匪乱以

来，常有土匪出没抢掠烧杀，百姓饱受蹂躏。很多村庄被迫建堡筑寨，抵御土

匪。中华民国建立后，军阀蜂起，土匪猖獗。民国十八年军阀马仲英占领了民

勤县城，不到万人的县城居民被杀戮四千六百多人。后来军阀马步芳的骑五军

又在民勤县驻军一个团，经常派员带队下乡抓丁要粮，敲诈勒索，横征暴敛。

对农民鞭打绳拴，吊拷施刑，惨不忍睹。百姓啼饥号寒，疲于奔命，苦不

堪言。

1949年，共产党建立了新的人民政权，民勤县的种田人过上了太平日子。
人人欢天喜地、安居乐业的生活延续到了 1955年，按照国家政策办起了农业
生产合作社。庄稼人在社会主义集体化的道路上走到了 1958年，人民公社成
立了，农业社变成了生产队。这时候的种田人嘴里要唱跃进歌，农田地里干

的活儿叫做“放卫星”。如何种庄稼，有层层领导来安排，社员的天职就是多

干活。

前 言
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在各级政府的安排下，我所在的东镇人民公社招数多，有一部分土地深翻

种上的庄稼没出苗，有一部分土地推广种上的冬小麦绝了收，有一部分土地搞

了农田规划撂了荒，还有一部分土地庄稼长得好。

就在这期间，民勤县的政府跃进动作搞得大，大炼钢铁拿走了社员的煮饭

锅，虚报产量拉走了社员的活命粮，征收棉花拆掉了社员过冬的被子和衣服，

修筑水库将大批男女老幼征驱到红岸山下做苦役。一场人为的大灾难，紧紧缠

住了这块地方的种田人。

在最艰难的 1959年和 1960年，有些种田人因饥饿毙命于家中，而成千上
万的饥民则躲开公社和大队的看管监视，扶老携幼，吃着草根草籽，穿越腾格

里大沙漠，向内蒙古的河套地区和阿拉善滚滚而来。十四岁的我作为饥民中的

一分子，跟随逃荒队伍艰难地走在大沙漠里。

民勤县政府对待逃荒饥民的策略是组织人员住在沙漠中的水源地方堵，骑

着骆驼在沙漠中的道上追，巡逻在武威的火车站上拦，派大批干部住在内蒙古

河套地区和阿拉善各处，诱挟饥民向回遣。

阿拉善旗政府对待饥民的办法是调拨专项资金，向其境内的公社大队做布

置给那些断了粮的饥民提供口粮救助。少数饥民经过救助和动员后返回了原

籍；有些断粮的饥民救助后向河套产粮区走去；无力远行河套和坚决不愿返回

民勤的饥民给予入户口，供粮食。他们的原则是在阿拉善境内尽量减少饿死

的人。

后来我看到的有关资料报道说，饥荒过后的民勤县人口由二十四万减至十

一万。河套地区和阿拉善的人口增加了多少不得而知。只听说阿拉善境内有的

公社组织人员深入大漠，沿着逃荒之途，掩埋了旷野上的饥民骸骨。

四十九年过去了，我作为当年饥民中的一分子，已在阿拉善的这块土地上

成家、立业，生活、工作了大半生。兄弟姐妹五个家庭的人早已变成了彻头彻

尾的阿拉善人。父母在这里年老寿终，儿女们在这里长大成人。本人已经退

休，吃着精美的食物，住着方便舒适的楼房。过着太平盛世的悠闲生活。

现在我看到很多国民为自己大腹便便的身体而发愁，或因减肥而苦恼。有

时候看到扔在居民小区垃圾车中的鸡鸭鱼肉和各种珍美食品，情不自禁地就想

起了肚子里装着草根的日子。

在我生命到了终末期的日子里，大着胆子以自己小学程度的语文水平写了

一点给自己和亲友们看的回忆文字，如实地记述了我在民勤县和内蒙古阿拉善
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的人生经历。也记述了当时的国家政策、社会环境、民风民俗以及身边的

一些草根人物。

每当我看一遍自己写的文字，过去的那种酸甜苦辣就涌上了心头，给舒适

的生活和闲逸的心情增加了一点另类调节。以往事为参照体，能更加品尝享受

到今日安康幸福生活之滋味。因此我不怕羞地刊印几本，望读到拙著之亲友及

诸君，莫嫌我遣词造句之不当，日常用语之粗。或许有和我青少年时期人生经

历类同者，茶余饭后览之，钩沉回味国贫民苦之过去，感受欣赏国富民康之今

日，让生命的每一寸光阴里，知足由生，常乐融融。此乃我之本意也。
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员怨源缘年是我出生的那一年，日本鬼子投降了，中国的地界上原来共同打
日本的国民党和共产党相互开始了大拼杀。炮火连天，血肉横飞的四年后国民

党垮台了，共产党胜利了。我的家乡和全国一样，共产党开始枪毙反革命，斗

地主分田地，号召抗美援朝，农村搞互助组。办学校，制定婚姻法，禁赌禁鸦

片，提倡男女平等。一番动作下来，把老百姓搞得心花怒放，扯着嗓子大声唱

着“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……共产党像太阳，照到哪里那

里亮……”

共产党来的那个时候叫做“解放”，解放时我已经懵懵懂懂地睁开了认识

世界的眼睛。知道了那会儿我家里有爷爷奶奶，爹爹妈妈，三爹三妈，还有姐

姐和两个妹妹，奶奶说，我家有十口人。家里过的日子和周围的众乡亲一样，

有点儿穷困，但很安乐。

我的日子过得一天比一天丰富，由在院子里逗着黄狗玩走到了户外，藏衜

衜，叼狗娃淤，踢毽子，挖野菜，放毛驴，看瓜田，赶麻雀，拐线于，拾粪。一

边干活一边玩的五年过去了，我九岁的时候我家里已经十二口人了。

第一章 （员怨源缘原员怨缘源）

譹訛藏衜衜，叼狗娃———即藏猫儿，老鹰叼小鸡的游戏。

譺訛拐线———纺线和织布中间的一道工序。
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员援 最初的记忆
听母亲说，我是 员怨源缘年农历 员园月 圆园日来到了这个世界上。在最早的零

碎记忆里，我吃饭的时候拿着木头做的小勺儿，端着木头做的小碗儿，小木碗

的名字叫做“买买”儿。奶奶在木碗里盛上一点儿饭，拿着筷子在木碗里搅着

圈，不断地向木碗里吹着气。我着急地伸手要端木碗，奶奶不给我，一边搅着

碗里边的饭，一边说着话：“东放羊，西放羊，润娃子淤长大了放绵羊，羊儿

赶在滩上，润娃子睡在山上……”奶奶把木碗放到她的嘴边试试饭不再烫嘴

了，就把木碗给我了。吃得最多的是黄米稠饭于和蒖子盂做的糊糊，我被这两种

饭常常烫了嘴和手。看着别人端着大黑碗，我也闹着要端那样的碗，奶奶就是

不给我。

有时候不知道为什么，我张着嘴哭叫了起来，奶奶拉着我的两只手，一推

一拉地拉着长调儿说：“扯锯，搿（格）锯，扯到哪里了，扯到外爷譼訛的门上

了，舅舅说地告去呢！外爷说地罢、罢、罢，润娃子还小呢！长大了铲草呢！

铲上草儿喂马呢……”

奶奶的口歌儿多，她还教着让我说：“沙锅子盖，嘟噜噜转，大人娃娃走

镇番譽訛，镇番那里沙窝多，沙窝里面骆驼多，骆驼上面骑着小贼婆，贼婆贼婆

你不要哭……”

“一骨朵蒜，两骨朵蒜，跟上哥哥走南山，南山背后有座庙，庙里有个长

毛道。铺的毡，盖的毡，头上放上扇子扇，扇出火来了，冒出烟来了。杀公

鸡，叫鸣呢！杀母鸡，下蛋呢！鸭子丢到锅里打颤呢……”

我家厨房的屋顶上有个小天窗，很多大人见了我，总要用手指着天窗问我

那是啥东西？我回答了以后，他们就学着我的发音说上几句话，把我取笑一番

方才作罢。因为我的舌头不听使唤，每次总要把天窗说成“天堂”。

我最愁的是剃头，不知道是咋回事，剃头发时非常疼，疼了我就拼命跳，

别人没有办法给我剃。每次剃头都是外爷来到我家里，手里拿着一点好吃的东

西，把我引到他跟前，牢牢地抓住了我的胳膊，再由母亲按住我，把好吃的东

譹訛 润娃子———作者的乳名。

譺訛 稠饭———能用筷子捞起来的粥。

譻訛蒖子———青稞磨成的瓣儿。

譼訛 外爷———即姥爷。

譽訛 镇番———清代甘肃省县名，民国十七年改为民勤县。
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西放在面前，说是剃完了头发就让吃。刚剃了一刀，我就疼得大哭起来。外爷

说，不得了啦！千万不能动，头发中跑出来了一个虱子，他正在割虱子的一条

腿。我的哭声小了，外爷说他已经割在虱子的第二条腿上了，我疼得一边“啊

啊”地叫唤着，一边问还有几条腿没有割完，嫌他割得太慢了。外爷一条一条

地慢慢数着，他“割掉”了虱子的九条腿后，“呵呵”笑着说只剩下两条腿

了，快要割完了。

夏天，娃子们是不穿衣服的，只是在前面腹部戴着一个花肚兜。光着身子

在水沟里抓上泥巴，做小车，做黄牛和毛驴，再做上房子。做的那些东西大人

们不认识，是我们自己争抢着告诉他们那是啥东西。

记得有一次，奶奶脱掉我的褂子按住我，把一碗热乎乎的黄米稀饭倒在我

的脊背上再均匀地摊开了，叫来了我家的大黄狗，让狗用舌头舔着我脊背上的

黄米饭，吓得我大声哭喊着，害怕黄狗咬掉脊背上的一块肉，不知道奶奶这是

在干什么？后来奶奶告诉我，那是我的背上长了癣，她叫黄狗用舌头舔掉它。

到了我不穿开裆裤的时候，能够记着的事情就多了。

圆援 减租反霸和土地改革
员怨缘园年春，我的家乡甘肃省民勤县东湖镇冬固村来了共产党的工作队。

他们穿着灰衣裳，带着枪，住在我家北面一户人家的大院里，整天早出晚归，

专找穷苦人谈话。不久，发动起来的农民成立了农会，说是要开展减租反霸运

动。很快就在距离东湖镇六七里的陈家双寨子那个地方枪毙了七个人，叫做

“镇压反革命”。

不几天又在东湖镇开了斗争大会，枪毙了王伯龙、石子青等三个人，还把

他们的罪行编成歌儿在民间传唱。我听大人们说他们是恶霸，是反革命，在解

放前做了坏事情，民愤很大。我人小好奇，经常问叔叔伯伯那几个在东湖镇被

枪毙的人究竟干了啥样的坏事情？回答说姓王的是土地多，很有钱，他想在东

湖镇这块地方筑城当县长，还把读书的儿子送到国民党的军队里去当兵，解放

时跟着蒋介石去了台湾。

枪毙了在旧政府做过事的那些反革命，吓坏了土地多又有劣迹的富裕农

民，也大大提高了土地少的多数农民拥护共产党的积极性。员怨缘园年的镇压反
革命和减租反霸阶段就这样很快地过去了，紧接着在 员怨缘员年开始了土地改革
的新阶段，这时候的口号是“打倒地主分田地”。

土改政策规定，没有土地的农民定为雇农成分，有极少土地的农民定为贫
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农，依次还有下中农、上中农、富农，少数土地多的农民被定为地主成分。

工作队组织农民开大会对地主们进行批斗，说他们的土地是剥削穷人得来

的。他们把土地分给了土地少的农民，把他们家中的浮财也分给了贫农、雇

农、下中农。乡村里的种田人没有经过大世面，有的地主被成千上万群众参加

的批斗大会吓得瘫在了地上，回到家里再也没有爬起来。

在轰轰烈烈的土地改革运动中，穷苦的青年农民参加了民兵，拿着红缨枪

天天站岗放哨，拉着斗地主，维持会场秩序。农会的人拿着账本、算盘、绳子

等每天丈量土地。分到了田地的贫雇农民，个个兴高采烈。

高兴的农民们组织了秧歌队，演着新编的节目。使庄户人最感兴趣的节目

是一个人扮演地主，头上戴着瓜皮帽，身上穿着长袍马褂，弯着腰，站在中

间。几个人扮演农民，头上围着羊肚肚的白毛巾，身上穿着蓝补丁的白褂子，

手指着地主，唱着斗地主的“吃屁”歌。歌词是：“你有田你有地，庄稼不会

自长起，没有我农民来劳动，光靠田地你吃个屁。”开会时我还听到妇女唱得

最多的歌是“旧社会呀，好比是黑咕隆咚的枯井万丈深，井底下压着咱们穷苦

的老百姓，妇女在最底层……”

我家的下中农成分，使乡人常有祝福之语，原因是还未解放的七八年之

前，我家还比较殷实。那时候若土改，肯定要被划为地主成分。奶奶曾经给我
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