



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

Collected Essays of Woolf

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

石云龙 刘炳善 李 寄 黄梅 译

①

普通读者（二辑二辑）

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

Collected Essays of Woolf

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王义国 张军学 邹枚 张禹九 杨羽 译

II

自己的·间屋·瞬间集·船长临终时

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

Collected Essays of Woolf

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王 斌 王保令 胡龙彪 肖 宇 童未央 译



三枚旧金币·飞蛾之死·现代作家

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

Collected Essays of Woolf

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王义国 黄梅 江远 戚小伦 译

Ⅳ

花岗岩与彩虹·书和画像

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

石云龙 刘炳善 李 奇 黄梅 译

①

普通读者（一辑二辑）

中国社会科学出版社

世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王义国 张军学 邹枚 张禹九 杨羽译

Ⅱ

自己的
一间屋·
瞬间集·
船长临终时

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王斌 王保令 胡龙彪 肖宇 童未央 译



三枚旧金币·飞蛾之死·现代作家

中国社会科学出版社



世界散文随笔大系

伍尔芙随笔全集

[英]弗吉尼亚·伍尔芙 著

王义国 黄梅 江远 戚小伦 译



花岗岩与彩虹·书和画像

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

伍尔芙随笔全集/乔继堂等主编. —北京:中国社会科学出版社, 2001. 4

ISBN 7-5004-2745-X

I. 伍… II. 乔… III. 随笔-作品集-英国-现代
IV. I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 83782 号

责任编辑 任 明

封面设计 李颖明

版式设计 王炳图

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-64030272

网 址 <http://www.csss.net.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京奥隆印刷厂 装 订 三河云发装订厂

版 次 2001 年 4 月第 1 版 印 次 2001 年 4 月第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 65.75 插 页 12

字 数 1400 千字 印 数 1-6000 册

定 价 98.00 元(全 4 册)

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

风华绝代

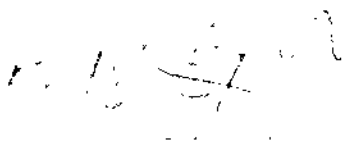
——代序

她是与乔伊斯、普鲁斯特比肩的文学大师。她是与斯蒂文生、劳伦斯并称的英国散文大家。她是与波伏娃、弗里丹齐名的女权主义领袖。她是与普拉斯、塞克斯顿一样饱受精神病折磨并因而自杀的一代天纵之才。她是 20 世纪世界文坛上当之无愧的“女状元”，是“作家中的作家”之一。

弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf, 1882～1941）是她的名字。

弗吉尼亚·伍尔芙生于伦敦，原名弗吉尼亚·斯蒂芬。乃父莱斯利·斯蒂芬爵士是著名的学者、传记作家和编辑，博学多才，交游甚广，与当时文坛名流哈代、亨利·詹姆斯、罗斯金、梅瑞狄斯等过往密切。父亲的文化精英圈子、丰富的藏书、优越的经济条件，培养了弗吉尼亚深厚的文化根柢和高雅的审美情趣。

斯蒂芬爵士去世后，弗吉尼亚随家人迁居伦敦的布卢姆斯伯里。通过在剑桥大学上学的兄弟，弗吉尼亚和姐姐使家里变成了一个文化



艺术中心，形成了后来人们所说的具有“最敏锐的审美观”的“布卢姆斯伯里集团”——它吸引了这些当时或日后赫赫有名的人物：小说家爱·摩·福斯特、作家奥·赫胥黎、经济学家约·梅·凯恩斯、历史学家林·斯特雷、艺术家罗·弗莱、数学家伯·罗素、哲学家乔·爱·摩尔等一代俊彦。

弗吉尼亚到 1904 年才开始在报刊上发表文章。由于家境优裕、生活无虞，她把写评论挣到的第一笔稿费上街去买了“一只漂亮的波斯猫”；她从此还变得雄心勃勃，想起了去写小说。1912 年，弗吉尼亚和剑桥毕业生、布卢姆斯伯里成员伦纳德·伍尔夫结婚。伦纳德虽写过一些文学作品和政论，用弗吉尼亚的话说仍是个“不名一文的犹太人”。伦纳德性格善良忠诚，体贴妻子，尽自己的一切力量支持弗吉尼亚的创作活动。1917 年，夫妻俩创办了霍加斯出版社，扶持严肃文学。出版社的办公室很快就成了青年作家的聚会地。伊·鲍温、凯·曼斯菲尔德、罗·尼·雷曼、克·依修伍德、托·斯·艾略特等人时来聚集。艾略特说，此时的弗吉尼亚，“并非一伙初出茅庐的试笔者的中坚，而是伦敦文学生活的核心”。

斯蒂芬爵士的原配夫人是名作家萨克雷的女儿，已生育子女，后来续弦娶了朱丽叶又生下弗吉尼亚等二男二女。大家庭中人际关系比较复杂，弗吉尼亚的个性又极度敏感，她在 1895 年母亲去世后有过伤害身心的经

历，并第一次发作精神病。1904年父亲去世后，22岁的弗吉尼亚精神崩溃，跳窗自杀未遂。后来的岁月里，精神病又多次发作，弗吉尼亚不堪忍受，曾多次试图自杀。

弗吉尼亚思维快捷如电，情绪波动如海，而精神的失控对她的文学创作却产生了一些积极意义。虽然饱受病魔煎熬，但弗吉尼亚仍创作不辍，从1915年她的小说处女作《远航》问世后，相继发表了《夜与昼》、《雅各的房间》、《黛洛韦夫人》、《到灯塔去》、《海浪》等多部享誉世界的小说。弗吉尼亚大胆地努力地在小说上进行创新探索。用法国著名作家莫洛亚的话说，“她无疑想要发现一种新技巧，好让小说家有可能非常真实地把内在的现实描绘出来；而且，她还要表明这种现实只能是一种内心的存在。成熟时期的弗吉尼亚·伍尔芙既不像萨特那样判断，也不像劳伦斯那样说教。她所关心的只是为读者提供一种更清晰、更新颖的生活视域，以开阔其眼界，使之能够从表面事件之下发现出那些难以觉察到的思想感情活动。”弗吉尼亚·伍尔芙成为与普鲁斯特、乔伊斯一起开创意识流文学的代表作家。

除了小说上的成就，弗吉尼亚·伍尔芙的散文随笔也是卓然大家。她的散文创作贯穿了她的文学生涯。弗吉尼亚是《泰晤士报·文学副刊》、《耶鲁评论》、《大西洋月刊》等英美重要报刊的特约撰稿人，她发表了大量随笔散文。这位呕心沥血、不拘惯例俗套的大作家，以

随笔的形式、轻松的笔调、清新的文字、平实的态度，纵横无忌地娓娓谈说自己对文学、人生、历史的细腻感受。她的散文随笔，文风优美、风格特立、随心所欲、自然天成、独具只眼、想象奇异、色调鲜明、妙趣横生、幽默活泼、珠玑琳琅、精彩纷呈。弗吉尼亚渊博的学识、机智的思维、不同凡俗的情趣，使她的随笔散文自具一种高贵的格调、高雅的智慧。

英国随笔散文有着辉煌深厚的历史传统，而弗吉尼亚·伍尔芙是“英国传统散文最后的大师”，是“新散文的首创者”。除了具有“是谁也模仿不了的完完全全的英国式优美的洒脱”，弗吉尼亚的散文随笔以女性的蕴藉，巧妙糅合英吉利民族的含蓄和幽默，写得如行云流水，清新活泼，变化万千。弗吉尼亚·伍尔芙乃不世出的奇才，一生又好读不倦，她广泛的兴趣、渊博的学识，也体现在她的散文随笔之中，题目丰富多彩，内容包罗诸端，给读者留下深刻的印象。弗吉尼亚思想激进，见解独到，也极其重视个人的主观感受和印象，这在她的散文随笔中也有体现。虽然弗吉尼亚在写散文随笔时不像写小说那样刻意求工，但她也不时表现出了高度的技巧，像她在小说中“用散文和诗的手法”一样，她在散文中“使文学评论采取了小说的形式”，让人读来有趣，而使用冷僻的词语和复杂的长句，更是增添异彩。

当年斯蒂芬爵士囿于上层社会重男轻女的偏见，不

让女儿上学校，而是在家中由父母教读。成年后，弗吉尼亚成了现代女权运动的著名先驱。在女权主义运动高潮的60年代，美国戏剧家爱·阿尔比还曾创作了一部戏剧《谁害怕弗吉尼亚·伍尔芙》，戏谑地影射她是一匹“狼”（剧名摹拟迪斯尼的一部著名动画片的主题歌《谁害怕大恶狼》。在英文里“Wolf”〔狼〕只比“Woolf”〔伍尔芙〕少一个字母，但发音相同。——编者注）。弗吉尼亚的散文中也直接或间接地透露出激烈的女权主义观点。这种女权主义者的深度和广度，也为她的散文增添了韵味，体现着一种历史的进步在个人身上显示出来的独特性。

弗吉尼亚和丈夫伦纳德十分恩爱。第二次世界大战期间，夫妇俩在伦敦的住宅被纳粹飞机炸毁。夫妇俩商定，若英国战败，即携手赴死，决不在纳粹统治下苟生。1941年，弗吉尼亚在乡间写完了她的最后一部小说《幕间》，又一次陷入精神病的痛苦之中。因为深恐一旦精神病完全错乱而拖累丈夫，在一个早晨，弗吉尼亚·伍尔芙将自己的生命交付给了绵绵的乌斯河；消息传来，举世震惊。为了文学，弗吉尼亚·伍尔芙把她的天才燃烧尽了。弗吉尼亚·伍尔芙的一生，是“一位语言雅致精妙的艺术家在一个粗野的、物质主义的时代维护着美和精神的价值”的一生。伦纳德在爱妻死后，勤恳地整理出版弗吉尼亚的遗著。

伦纳德当年在追求弗吉尼亚时在日记中写道：“每

当我想起爱丝帕夏（古希腊雅典的一位有高度文化修养的名媛，伦纳德以之代称弗吉尼亚。——编者注），我的脑海里就出现背依冰冷的青天，遥远而清晰地矗立着的山峰，峰顶上覆盖着积雪，没有被太阳晒融过，也没有人曾经涉足过。”弗吉尼亚正是这样风华绝代，出世超尘。阅读弗吉尼亚·伍尔芙的散文，领略她飘荡飞逸的思绪、超脱凡俗的风华，是一次赏美之旅、一次智慧之旅。

《伍尔芙随笔全集》收录了弗吉尼亚·伍尔芙的几乎全部散文随笔，按英文原本，分为以下集子：《普通读者》（一、二）、《瞬间集》、《飞蛾之死》、《船长临终时》、《花岗岩与彩虹》、《现代作家》、《三枚旧金币》、《自己的一间屋》、《书和画像》。

翻译弗吉尼亚·伍尔芙的散文随笔是一件难度很高的工作，组织合适的优秀译者也是一件工作量很大的工作。所幸经过多方努力，翻译者“群贤毕至，少长咸集”，前后历时三年多，今日终能将本书奉献给读者。回想其中滋味，组织者谨在此向各位译者表示敬意！向曾经关心和支持本项工作的各位同志表示感谢！

编 者

总 目 录

卷 I	普通读者（一辑）	1
	普通读者（二辑）	227
卷 II	自己的一间屋	485
	瞬间集	595
	船长临终时	817
卷 III	三枚旧金币	1021
	飞蛾之死	1185
	现代作家	1377
卷 IV	花岗岩与彩虹	1549
	书和画像	1803

本卷目录

普通读者 (一辑)

普通读者·····	3
帕斯顿家族和乔叟·····	5
论不懂希腊文·····	25
伊丽莎白时代杂物间·····	40
伊丽莎白时代戏剧札记·····	49
蒙田·····	59
纽卡斯尔公爵夫人·····	69
漫谈伊夫林·····	77
笛福·····	85
艾狄生·····	93
凡人琐事·····	103
简·奥斯汀·····	119
现代小说·····	133
《简·爱》与《呼啸山庄》·····	143
乔治·爱略特·····	150
俄罗斯视点·····	163
概要·····	172
赞助人与番红花·····	192
当代散文·····	196
约瑟夫·康拉德·····	211