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秋天的苹果落在冬的手掌上

邰   筐

大概是因为诗人张型锋的真诚与自然，收入这本集子的每一

首诗似乎都有它不可替代的诗意表达，并且具备了此时此刻它必

须存在于此的合理性。当然，对于诗歌的某种肯定也一定是基于

对它本身的某种拒绝与否定，所以，我们的阅读需要植入一种心

灵的愉悦，期望这种愉悦从字里行间创造出有血有肉的艺术具象，

而诗人的灵魂也需要这种形式与内容才可巧妙地再现。

从文化意义上说，成熟的诗歌创作极具自觉性，但并不一定

是某种心血来潮的自发行为。它需要诗人生活经验的积累和个体

生命的感悟以及某种超验性。写作才华是不值得信赖的，虽然它

看起来不可或缺。正是我提前给自己设置了这些苛刻的阅读条件，

我认定诗人张型锋的一些作品已经像是“秋天的苹果落在冬的手

掌上”，更多的作品“在赶往春天的路上”，我的阅读也期待着“与

另一场春天相遇”。我们不妨先从诗人其中一首作品的阅读开始：

乌鸦头上的雪／越下越大，它那黑色的喙／被雪擦

亮，成为／光裸的树梢上最易断折的／一束冰凌//越下越

大的雪／把世界装进一只静寂的／坛子里，像一枚果冻／

我的村庄只是其中／一粒糯米，这个／世界的核//核的内

部／弟弟蜷缩在妈妈怀里／睡着了，他不知窗外的大雪／

就要抹去乌鸦头上的／那一点点／黑色

在中国的传统文化中，“乌鸦反哺，羔羊跪乳”是儒家以自然
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界的动物形象来教化人们“孝”和“礼”的一贯说法，因此乌鸦

的“孝鸟”形象几千年来一脉相传。唐代诗人白居易的诗《慈乌夜

啼》讴歌了乌鸦反哺这一动人形象，针砭世态。然而，诗人张型

锋在诗歌《乌鸦头上的雪》中，极其巧妙地使用了黑白色彩的对

立，形象地描述了母爱的伟大与艰辛。现实的生活犹如“窗外的

大雪”，伴随无情的时光，“就要抹去乌鸦头上的/那一点点黑色”，

直到“它那黑色的喙/被雪擦亮，成为光裸的树梢上/最易断折的/

一束冰凌”。除却黑白之外，为什么诗歌中会出现冰凌这一透明的

极易断折的事物呢？这看似无关的形象究竟象征着什么呢？我的

阅读终于有了期待，接下来，诗人说到了他的村庄与亲人——“我

的村庄只是其中/一粒糯米，这个世界的核//核的内部/弟弟蜷缩

在妈妈怀里/睡着了”，哦，我才知道是一段冷却已久的记忆，发

生于一个游子的心灵深处。我也终于理解了乌鸦头上的雪，因为

诗人创造的象征，而具有了某种特殊的文化内涵。

法国学者丹纳在《论艺术》中阐述作家的感受能力时说“一

个生而有才的人的感受力，至少是某一类的感受力，必然迅速而

又细致……这种鲜明的个人所独有的感受不是静止的，影响所及，

全部思想和机能都受到震动”。诗歌是诗人内心世界描述与创造的

成果，不管使用怎样的创造形式与怎样的意象表达，如果读者能

从诗人的作品中感受到非同一般的生命情感与精神力量，那么作

品就有了存在的理由与阅读价值。再看诗人的另一首作品《我情

愿是一只卑微的蜉蝣》，这首诗仅从形式上看并不奇特，但依旧能

够让人不得不顺着阅读的路线，走进诗人的内心深处，读出某种

可贵的特质，让人也“有幸看见它们的反光，那么明亮，让世界

上最干净的玻璃，惊得粉碎”。

我想，一个诗人无论写还是不写，对诗歌都应该保持一颗敬

畏之心，不能一味强调它有什么救世或救赎功能。歌者当养悲悯

之心灵，浩然之正气。在这本诗集中，诗人还有大量诗篇在写麻

雀、蚂蚁，在写蓬勃生长于大自然中的一草一木，比如《一只麻

雀的成长记录》《蚂蚁会抱着什么入眠》以及“南方的果园”系列

作品，无不充满了爱的力量与悲悯情怀，而悲悯与谦卑是考量一

个好诗人的重要标准。一方面，诗人作品中始终透露着内敛与冷

静的文字气息，这要归功于诗人对日常生活的忠实体验和敏锐的

洞察力，另一方面，赋予这些庸常之物客观的哲理，则需要一种

宽广的情怀与丰富的内心。他甚至使用更为决绝的态度要成为“更

加卑微的蜉蝣的影子”，成为“暂时拼凑的一个斑点”，再次加强

了作品的诗意呈现并同时扩宽了某种精神向度。 

诗人初写时总有一种回归自然的欲望，但是经过一段生活的

洗礼，字里行间充斥着一种奢望与空想。诗歌的作用或许就在于

它给人提供了一条想象的途径，哪怕一路走来满是坎坷或是尘土

飞扬，内心却认定这种回归终能完成。这就坚定了个人的诗歌信

仰，并就此认定诗歌本身所持有的法力，所以每每写作都像是完

成一个神圣的仪式。这时，诗人会常常以一个局外人的角度来观

察生活，并在内心深处认可了这种角度。这时还有一种声音一定

来自内心，不得不让人自由地哼唱出来，此刻没有什么好说的了，

因为这种随心而又自由的节奏，可以让人停止一切思考。

我想，每个诗人写诗都不认为自己是肉眼凡胎，哪怕他独居

一处或缩为一点，也自成一个宇宙，并常常自认为是神明的化身

或神灵附体，用诗行说出日常法则与那些三界五行的秘密，在这

节骨眼上，想保持常态都难。而一个好的诗人，关键就在于是不

是具有一种回收的能力，是不是学会止语，也就是在本我与超我

之间，是不是能够找回那个真实的自我。张型锋有意把那个真实

的自我放逐“在来来往往的风中”，用“金子一样爱的心脏，把它

一生幽暗曲折的隧道照亮”（《在来来往往的风中》），甚至放任“时

光飞逝的痕迹”，剔出“光阴的骨头”，让自己“在它们的暗影和

光芒里，丰盈自己的一生”(《黑夜与白马》)。

也许，诗歌真正的迷人之处就是它的不可抵达，你所认为的

可能都在途中，是幻影的临时界定，是一种渴望可能的情绪。生
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003

白

我爱上了白

这所有颜色中最素淡的底子

这所有女儿中脾气最小

心性最恬静的花朵

她保持着不容玷污的品性

一个人独自白着

就像月光固执地明亮

我爱她的名字

棉花一样含着微微的热

我爱她与纯洁为伍的喜好

在尘世中小心翼翼的步姿

多么美啊，多么干净

所有基色重合在一起

才能拥有她的样子

她简直就是色彩王国里的公主

一出生就与其他颜色

保持距离，一丁点儿黑

都会弄脏她的衣裳

我多想做她的仆人啊

保持内心里的白

跟在她的身后

像跟着爱人
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