

畅宇 畅士家

CHUANG LI CHUANG WAI

窗里窗外

总是喜欢向着天空的方向，透过那狭小的窗口，看着窗外的点滴变化。我却从不曾对此有过任何表达。

真的不曾有过吗？恐怕只是不「溢于言表」而已。

有些暗藏在心底，偶尔想来，也是种幸福。

对此并非不曾拥有，只是错过罢了。它们可曾回来？窗外依旧很美……

陕西出版集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

窗里窗外 / 畅宇, 畅士家著. — 西安: 陕西人民出版社, 2012
ISBN 978-7-224-10319-9

I. ①窗… II. ①畅… ②畅… III. ①随笔 - 作品集
- 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第207909号

窗里窗外

作 者: 畅 宇 畅士家

出版发行: 陕西出版集团 陕西人民出版社

地 址: 西安北大街147号 邮编: 710003

印 刷: 陕西思源印务有限责任公司

开 本: 787mmx1092mm 16开 25.25印张

字 数: 480千字

版 次: 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-224-10319-9

定 价: 32.00 元



■ 作者简历与本书简介

ZUOZHE JIANLI YU BENSHU JIANJIE



第一作者畅宇自述：1989年4月出生于西安市。先后就读于大学南路小学、爱知中学、西安中学。高中毕业并参加国内高考之后于2008年2月赴法国留学，先后就读于格勒诺布尔大学法语预科及应用外语系、里昂第三大学应用外语系。大学毕业之后继续在法国实习、读研。从小喜文弄墨，曾先后在《美文》、《华商报》、《三秦都市报》等报刊发表习作多篇。

我常跟自己说：要做一个快乐的人，拥有很多好朋友，不要过于计较个人得失。这些我都努力做到了。我不是一个很聪明的人，我的文凭也不硬，我更没有取得过什么突出成绩，我的生活很平静，但我过得很幸福。“爬格子”是一种习惯，但我的文笔并不好，废话很多，错别字不少。来到法国4年了，让我体会到了一种别样的生活。成长是快乐的、兴奋的、新奇的，但偶尔也有“疼痛”。心情的起落之后，剩下来的，就是对家人和家乡的极度思念。

佛家教导人们：要做一个善良的人、学会感激的人，要记住别人的好。正因为我的童年是如此美好，所以我要感谢太多太多的人。本书的第一篇，我从出生写到小学毕业，尽可能多地写下我很想感谢的所有名字。谢谢你们让我的童年如此的灿烂，美得让人嫉妒。

至于小时候的那些大小事儿、破碎事儿、无聊事儿、荒唐事儿……我相信一定会引起一些同龄人的共鸣。像“翘”课；全校运动会时的统一服装——运动服；在老师的带领下在学校集体过“六一”；为了满足内心的某种感受向老师打“小报告”；因为受到批评而消沉；暗恋过自己的同桌或隔壁班的某某人；肆意挥霍刚刚拿到的零用钱；……太多太多了，说也说不完。

留法学习几年来，我用了课余时间“喷”了这么多的文字出来，之后我就撒手不管了。是爸爸花了几倍的时间帮我修改文稿，之后再交给陕西人民出版社的编辑

王姐姐。我是一个标准的“甩手掌柜”。辛苦了爸爸和编辑姐姐。

如果你是80后或90后，偶然的你会恰好拿起了这本书，翻开扉页看了那么几行字，那么我会觉得我是幸运的。不管你是喜欢还是不喜欢我所写的东西，我都要谢谢你——至少你在无数的书中拿起了这一本。

第二作者畅士家简历：1961年9月出生于山西省临猗县。1978年9月至1987年12月先后就读于山西大学经济系、西北大学经济管理学院、南开大学国际经济系，分别获经济学学士学位、经济学硕士学位、世界银行富布赖特基金会培训结业证。历任西北大学经济管理学院秘书、国际经济学讲师，陕西省国际贸易研究所研究部主任、高级经济师、高级国际商务师、教授。1997年5月进入省级公务员队伍，历任陕西省外经贸厅办公室副主任、主任，省商务厅国际投资促进处处长、外贸发展处处长。2009年4月至今任陕西省驻港澳商务代表处副总代表、香港骊山有限公司总经理助理。曾公开出版《国际经济学》、《开放与发展》等教材与专著，在国家级刊物发表论文与调研报告数十篇，其中近20篇获得国家级专业学会三等级以上优秀成果奖。

本书名为《窗里窗外》，写的都是作者在“窗里”——家庭与学校以及“窗外”——境外与国外的经历与见闻、亲情与感悟。本书共分五篇：

一、小时候的那些破事儿。是关于发生在第一作者畅宇身上的一些既好气又好笑的趣事。

二、小荷才露尖尖角。收录了畅宇读初中、高中的时候在《美文》、《华商报》、《三秦都市报》等报刊上公开发表的习作10篇。

三、留学法国的点点滴滴。是畅宇在法国留学4年期间以及“周游”欧洲诸国的一些体会与感受。

四、真情回忆与理性思考。是第二作者畅士家在香港工作期间所写。其中少部分是作者对于温馨家庭以及个人成长的真情回忆，大部分则是对香港发展经验及其对陕西的借鉴意义的理性思考。

五、模仿鲁迅先生也来“朝花夕拾”。是畅士家从他近10年来公开发表的有关陕西扩大开放的文章中，筛编的8篇调研报告或学术论文。

前言



Q I A N Y A N

只有经受风雨洗礼的人，他才能体会到爱的真谛；
只有亲历艰苦磨难的人，他才能感悟到人生的幸福；
只有满怀激情工作的人，他的言行才会给人以某种启迪；
只有用“心”写作的人，他的作品才会具有一定的可读性。

从小到大，长辈们和老师都在教导我们，要努力地去做这样的人、写这样的文章。

我们父女俩都是普普通通的凡人，在本书中所写的，自然也都是些平平常常的凡事。

但是，无论是回忆过去那些鸡零狗碎的“破事儿”，还是探讨时下某些严肃话题的“正理儿”，我们都是认真地、用心用情地去写出每一个字符来。

这里，既没有做作矫情，也没有无病呻吟，更没有胡诌乱编，其中所包含的，都是我们的切身经历与真情实感。

说真的，在写作和修改本书某些章节的时候，我们的眼泪就会情不自禁地“落”了下来——既有欢喜的泪，也有悲伤的泪，还有发自内心激动不已的泪。不少曾经耐心阅读过本书初稿部分内容的朋友们，也觉得我们的写作手法有点儿“与众不同”因而“值得公开出版”。

严格说来，我们不是在用电脑键盘来写作，而是在用思辨、用心血来写作，是以平常的乃至天真的心态，在与您进行倾心交流。

其中，虽然也不失往日的激情与感慨，但所讲述的，都是我们的所思与所想。

如果，您觉得这本小书，还算有那么一点点儿阅读价值，请告诉您周围的朋友们；

如果，您认为这本小书，还存在一些纰漏甚至谬误，请您毫不保留地告诉我们。

畅 宇 畅士家

2012年2月

目 录 C O N T E N T S

女儿篇

小时候的那些破事儿

有言在先
名字的由来
我家最早的房子
铛——铛——铛
终于会吃饭了
故事大王
可亲可爱的外公外婆
乔迁住上了单元房
飞来飞去的妈妈
爱上托儿所的小丫头
飞机是个什么玩意儿
第一次舞蹈 SHOW TIME
糟糕的数学成绩
“伟大”的 29 寸彩电
短暂的“转学”
小学生活的“前奏”
“小学”是多么美妙的呀



新鲜吗？必须的
第一套珍贵的藏书
记住了出生年月日
其实我并不笨
我家的邻居是校长
妈妈又回来啦
与肯德基有关的故事
第一次去农村度假
升级啦！升级啦！
喜忧参半的学校运动会
关于红领巾与助人为乐的故事
“臭小子”竟敢抄袭我的画
大礼拜与小礼拜
畅宇同学像个“动物园园长”
一次意外的“流血”事件
暑假是这样开始的
新学年又开始了
新学期的数学课
磨合期
咱也“与时俱进”一把
三天打鱼两天晒网的“兴趣班”
最强的“单体细胞生物”
令人留恋的“小摊”
让我当班长？骗人的吧？
懵懵懂懂地“被”早恋
关于“初恋”的花絮与剪影
又是一年一度的运动会
张岩老师
投稿“事件”
大姐头儿
孙老师，再见
小学毕业之际

小荷才露尖尖角

沙漠之花
老师，您不是蜡烛
拥有现在
生命因珍惜而精彩
那个被我唤作“老爸”的人
五分钟——300秒
窗里窗外
偷转一点流年
蓝天不设防
向星星说“晚安”

留学法国的点点滴滴

初到法国的日子里
到法国之后的第一个“复活节”
我在法国租房记
超级可爱的里昂
换一种方式“触摸”中国
蔚蓝海岸的二又二分之一天
法国掀起“哈中潮”
关于中国留学生的问题
好想好想回家
在法国同学家做客
珍爱生命
我在“犹太人纪念馆”里哭泣
谢谢爸爸妈妈给了我生命
向爸爸妈妈汇报“工作”
布达佩斯五日行
北欧两国八日游





说法国和法国人
从考试“诚信”说起
“复活节”意大利六天“穷游”攻略
走马观花看法国游巴黎
留学生房客“大战”法国房东/247

爸爸篇

真情回忆与理性思考

畅氏家谱录
我的姓氏我的家
我来自兵马俑的故乡——中国陕西
努力做一个优秀的驻港工作人员
真情回忆与理性思考
小女的成长记忆
怀念老父亲
平凡而伟大的母亲
访欧漫记
港岛登山杂记
香港将重点发展新的六大产业
借鉴港澳经验 壮大陕西会展
从香港的发展之路谈西安国际化大都市的构建
香港陕西联谊会第十六次会员大会在港举行
值得借鉴的招商推介方式
发展陕西商贸流通业的思考

模仿鲁迅先生也来“朝花夕拾”

紧密结合陕西省情特点 加快实施开放带动战略
关于加快陕西外贸产业发展的思考

逆势而上 共克时艰 努力实现陕西外贸跨越发展
发挥优势互利双赢 谱写陕港合作的新篇章
《开放与发展——理论战略对策》一书前言
在“深入学习实践科学发展观活动”讨论会上的
发言
以科学发展观为指导促进陕西外贸再上新台阶
做大做强出口品牌是陕西发展开放型经济的必由之路



X I A O S H I H O U D E N A X I E P O S H I E R

女儿篇 小时候的那些破事儿

有言在先

不知道因为什么，我在 20 岁之后，好像每一年的生日都来得异常的快，也好像不经意之间自己就变成“大人”了，更好像还没有玩儿够，就要学会独立地承担责任和面对压力。

成长，突然变成一件很“恐怖”的事儿：被逼无奈地去学会面对困难，学会沉着应变——变得坚强，变得勇敢，变得圆滑、世故……

突然之间，回忆起小时候的很多情景，想起一些傻得冒泡儿的事儿，忍不住要把它们写下来。可是，我不知道，应该从哪里开始写起；我更不知道，究竟是为了什么而写。

已经不再是小屁孩儿了，写东西就要先列提纲、打草稿，要注意措辞和修饰，要有文采和哲理，不能写成“流水账”，不能写一些空话和废话，不能有病句和错别字……这些都是上小学的时候，语文老师反复教导我们的，至今都还记得。

我真的不知道，小时候那些很搞笑的“日记”是如何写出来的。现在觉得，自己无法“还原”童年的生活，或者说，无法坐在电脑桌前“敲击”出过去的童年。

我不知道，将要看到这些文章的人，对于“童年”的定义是否和我一样；我也不知道，自己是否会写出不至于令人生厌的文章；我更不知道，是否会有人骂我“做作”或“矫情”。

我只知道，现在坐在电脑桌前，双手自然而然地在键盘上敲击出一些字符来，而不在乎大家能否理解我在说些什么。

有时候我会想：自己的快乐童年，究竟是从哪一年开始，又是在哪一年结束的。因为，我无法在自己写这些字符的时候，为一件事儿找出它发生的始末。

从“小孩儿”变成“大人”真是恐怖！没有了自己的“备忘录”和“日程表”，就不能“自主”决定明天将要在哪里会见什么人。大概是因为，我现在每天都要做太多的事儿，以至于忙晕糊了吧？我确定，小时候的我，绝对不是这个样子的。

可是，“小时候”是个什么概念？5岁？还是10岁？我也不知道。反正就觉得，很久以前，我是不会有“长大之后”这些令人讨厌的烦恼的。

不过，事情还是应该为它找一个开始的具体时间比较好。因为老师曾经说过，记叙文绝对不能少了六个要素：时间、地点、人物以及事件的起因、经过和结果。

那么，我就从我的出生开始说起吧。

请大家不要骂我，我不会用“流水账”的方式，给别人说我20多年来的每一天。我的记忆力也没有这么好。拜托大家，请不要高估了我。

名字的由来

1989年4月29日，早上10点15分。

那天下雨。很感谢老爸为我取的名儿，让我永远都记得，我出生那天的天气——雨。

妈妈姓俞，浙江人氏，北大毕业，高级翻译。

至于“宇”字，我老爸想了个超级无敌“不靠谱”的句子：我要我的女儿将来能够“畅游宇宙”！

多恐怖呀！要是让我“畅游宇宙”了，杨利伟叔叔他们不就“失业”了么？这么“不道德”的事情。真是的！

不过，后来我老爸给了我一个比较“靠谱儿”的解释——“宇”字，有着“气度”和“智慧”的含义。

于是乎，“雨”、“俞”、“宇”，这三个谐音字，就在一瞬间里，被我那聪明的老爸联系在一起了。我的名字畅宇也就这么确定了。

其实，小时候一直觉得，这个名字，像个男孩儿名，一点儿也没有“女人味儿”。记得有段时间，我还不时地翻查汉语字典，想给自己重新选个名字，总觉得，像什么“萱”啊、“睿”啊、“怡”啊，都比“宇”字好听多了。而且，我总希望，自己的名字应当是三个字的，这样也许会有“内涵”一些。

不过算了，名字是爸妈给予的礼物，不管你是喜欢还是不喜欢，都应该欣然接

受。加之，后来有好多人都说我的名字很好，寓意深刻，我也就不再计较了。

关于名字，还有另外一个小故事：

按照中国人的传统习惯，小孩子只有“大名儿”还不好玩儿，一般还要再取个“小名儿”。于是，我老爸就寻思着：女孩子么，长得心疼可爱的，那就叫“甜甜”好了。

可是，我的外公外婆都是浙江绍兴人，用绍兴话念“甜甜”，总像是在说“点点”。我妈觉得，这怎么感觉孩子老是个“小不点儿”，总也长不大似的。于是，就嚷嚷着换名儿。

于是，我那“有才”的老爸，再次灵机一动地说：那就叫“贝贝”好了，反正，她就是我们家的“小宝贝儿”么！

我后来一直都在怪我爸：你怎么聪明一世糊涂一时呀。“贝贝”这个小名儿也太没特色了。远的不说，当时我家的邻居也叫贝贝，只不过是个男贝贝，比我大几岁，我叫他“贝贝哥哥”。再后来，家属院里瞬间便冒出一群叫“贝贝”的宠物狗，我就更加郁闷了，我怎么跟小狗狗取一样的名字呀！

幸好，爸妈及时发现了这一“严峻的现实”。于是，他们还是选择叫我的大名：畅宇。

再后来，爸妈为了表示亲昵，又给我起了一大堆的外号。比如，我妈叫我“老贝”（我就奇怪了，人家贝克汉姆比我年龄大，凭啥才叫个“小贝”，而我怎么就成“老贝”了？）。不过，这也要看她的心情，心情好了也会叫我“妞妞”。爸爸就更“没文化”了，我都20多岁了，他把我越叫越小，他叫我“宝宝”。这大概就是所谓的“在父母的眼里，孩子永远都是孩子”的逻辑了。

我家最早的房子

听爸爸说，我家在西北大学住过的第一间房子，绝对称得上“微型”经济适用房。那还是爸爸1986年研究生毕业留校后，校方分配给他的单身教师宿舍。我们在这儿一直住到1989年的夏季。

但对那间宿舍，我当然是毫无“印象”可言的。

听老爸跟我比画说，那间宿舍，只有十多平方米。我无法想象，当时的老爸老妈是怎样带着小小的我，住在这间小小的宿舍里。

那个时候，绝大多数爸爸妈妈没有 21 世纪的家长们那么“潮”，可以用 DV 给自己的小孩拍个“成长记录”之类的。可是，我依然要感谢爸爸妈妈，虽然我刚出生的那段日子，人们的生活大多都很艰辛，可他们，却始终无微不至地照顾着我。

妈妈多次跟我说，她怀我的那段时间，依然还要骑着自行车去上班。因为这个原因，我出生时，脐带绕脖子一圈半，听说还挺危险的，所以只能“剖腹产”。妈妈让我看她肚子上的一道伤疤，我只觉得难过。母爱，有时就是一种疼痛。为了把生命赋予我，妈妈的付出，是我无法想象的。

妈妈还说，我小的时候身体比较弱，经常感冒，还打过几次吊针。她说，因为我那个时候年龄太小，手臂上的血管太细，不容易扎针，护士不得不在我的头上扎针。

我突然觉得，那些护士真“残忍”，那可是一颗小脑袋啊！怎么下得了“黑”手，把银针扎进去呢？好在那只是襁褓时候的事儿，我根本没有印象……

还好，我长大之后，再也没有生过什么大病，也没有打过什么吊针。设想一下，护士姐姐或者妹妹若是拿着一根银针，从我的头上扎进去，我肯定会腿发软、眼发黑、手脚冰凉的。

外婆说，我小的时候特别没有“自控”能力，特别不安分，尤其是睡觉特别不老实，老是翻来翻去的。为了照顾我，妈妈经常彻夜不眠，哪怕我翻个身，都要起来看看我的被子是不是盖好、要不要喂奶、有没有尿床。

外婆看着妈妈这样关心我而顾不到自己，就有些担心。外婆跟妈妈说“你心疼你的孩子，我也心疼我的孩子啊！”

关于外婆这句“名言”的故事，我听了无数次，每次听来，都觉得很感动。我的妈妈，我的妈妈的妈妈，双重的母爱，在这短短的一句话里，亲情温柔地荡漾开来，让人觉得暖暖的。

再后来，我们家第一次搬家了。

对于我家的第二套房子，我终于有了朦胧的印象：那是与西北大学隔一条马路的交通部第一公路勘察设计院，一栋很旧很旧的“筒子楼”。

我隐约地记得，我家住在一楼，房子很小，洗手间还是楼层公用的，更谈不上独立的厨房和阳台了。只是小小的一间屋子，里面有一张床和一个柜子。即使在白天，楼道也是黑黑的，晚上会有一些微弱的灯光。因为楼房太旧，夏秋时节，会有很多蚊子；更可怕的是，有时候还会看到老鼠。

记得某个晚上，不知道因为什么，爸爸妈妈都在加班，很晚了都没有回来。我一个人躺在床上睡着了。醒来之后，整个房间都是漆黑一团。我突然觉得特别害

怕，大声地哭喊着“爸爸——妈妈——”，但就是没有人答应。

我以为爸爸妈妈不要我了，吓得要命。我慢慢地从床上爬起来，后来一不留神，就被摔了下来，疼得直哭。

不知道我哭了多久，妈妈终于回来了。她把我从地上抱起来，抚摸着我的额头，跟我说“没事没事，宝贝乖，妈妈在这儿，宝贝不怕不怕……”

这大概是我第一次清楚地记得，爸妈不在身边我一个人独处时候的情景。直到现在，我还记得，当时心里的那种“恐惧”。

铛——铛——铛

我小的时候，因为爸爸妈妈都要拼事业奔前程，又都没有带孩子的经验，外公外婆心疼妈妈，怕她既要工作又要带我，这样会把身体累坏的，于是，就带我到他们那里去住。

外婆家在宝鸡市。虽说现在西宝之间交通很方便，但在我小的时候，从西安出发去宝鸡，要坐好几个小时的火车。不满半岁的我，第一次坐火车就是去外婆家。

外公外婆给火车起了个名字，叫“铛——铛——铛”。

离外婆家不远，就是陇海线上的火车道，每天都有不少火车经过那里。一旦有火车经过道口的时候，就有一个信号灯亮起来，伴随着“铛——铛——铛”的警示声，高高的围栏落了下来，拦住了来来往往的行人和车辆。接着，就看到一列火车“铛——铛——铛”地开过去。

那个时候的火车，旧旧的脏脏的，但我却喜欢得要命。看着火车“铛——铛——铛”地开过来，我就非常开心，心想，我当初也是坐着这个玩意儿，“铛——铛——铛”地从西安来到宝鸡的。

这是一件很有趣的事儿。可以说，我小的时候，因为可以看到“铛——铛——铛”，便爱上了去外公外婆家。

外婆说，我小的时候，老是哭呀闹呀的。但只要我一哭，外婆就抱着我说：“走，我们到南门口看铛——铛——铛去。”然后，我就不再哭了。

后来，外公外婆先后搬了两次家，虽然住的房子越来越大、越来越好了，可是，却离那个可以看见“铛——铛——铛”的十字路口越来越远了。回想起来，难免有些怀念。

外婆经常跟我说“那个时候，抱着你在桥上看铛——铛——铛，你总是特别高兴，头抬得高高的，看见路口飘扬的小旗子，小手还不停地摇晃，好像要跟火车上的人打招呼似的……”

关于火车的记忆，还有很多，而且，大多片段都是与快乐有关。

直到现在，我还是喜欢坐着火车，国际国内去旅行。这样，可以更多地看到沿途的风土与人情。而且，坐着火车去旅行，在欣赏风景的同时，时常会想起那些与火车有关的、曾经给我带来欢乐的人们。

终于会吃饭了

无数次听外婆讲起关于我第一次“吃饭”的故事。

那个时候，我开始长牙了。一天，大人们围坐在饭桌前吃饭，妈妈拿着一个大奶瓶，给我喂完牛奶面糊糊，让我乖乖地躺在小床上休息、消食。

当时，我不知道自己是以什么样的心情在看着大家吃饭，只是外婆后来跟我说“你那个时候，眼睛瞪得圆圆的，盯着大人们看了好久。我就意识到，你是不是想吃东西了？”

后来，外婆掰了一小块儿馒头，蘸着鱼汤，放进我的小嘴里。很快，那小块儿馒头就不见了。再后来，外婆就兴奋得手舞足蹈，大声地告诉大家“快看快看，咱们贝贝会吃东西了！”

每次听外婆讲到这里，我就心想：原来呀，我从小就是个“大胃王”！那个时候，我不是刚刚喝完牛奶面糊糊么？怎么又会饿了呢？看来，永远都吃不饱的“毛病”，是我很早以前就有的了。

直到现在，我还是超级无敌地爱吃，而且超爱吃甜食！

怪不得，我的减肥计划永远都不会成功。大家都说，金牛座是个“美食家”，