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读书是一件辛苦的事，读书又是一件愉悦的事。读书是求知的理性选择，同时，

读书又是人们内在自发的精神需求。不同的读书者总会有不同的读书体验，但对

经典之藏，对精品之选的渴求却永远存在。

传统上，读书是求学的手段，千百年来，人类知识的传承，最重要的总是通

过书籍的记载与传述。因为有了书，人类才可以文脉延续，薪火相传。西哲说 ：

书籍是人类进步的阶梯，因而，先贤们都把读书当作高尚而庄重的事情，赋予读

书神圣、光荣的使命感。故此，韦编三绝、悬梁刺股，以及凿壁、囊萤、映雪等等，

就成了刻苦求学的典型，千百年来成为人们效法的楷模。于是，寒门学子挑灯夜读，

富家子弟潜心求学，或诚心拜师，或自学成才，诸如此类的事例，就成了激励学

子上进求学的传说故事而广泛流传。

书籍除了自身寓含的教化功能外，还能让人感到身心的愉悦和快乐。在文化

生活极度匮乏的年代，人们极力去寻找各种承载文明的载体，来填塞文化需求的

饥渴。一本残破小书，可以在上百人的手中传递和阅读，看完后仍意犹未尽，不

忍释卷。彼时，人们读书如饥似渴，却并无黄金屋、颜如玉一类的功利目的，有

的只是内心的精神需求，读书的愉悦与快乐正在于此。仲春季节，读书间隙，推

窗而立，鸟语花香扑面而来，内心深处则有禾苗拔节的哔剥之声回响 ；炎炎夏日，

一卷在手，品茗读书，摇扇驱蚊，自然能感受到心灵的清凉和愉悦 ；秋风瑟瑟，

听窗外传来淅淅沥沥的雨声，嘬一口酽茶，想起“风声雨声读书声”的名联，便

会发出会心的微笑 ；数九严冬，寒意砭骨，围炉夜读或雪夜捧卷，书香入腹，情

经典之藏，心灵之旅
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鲁迅散文集

前　言
鲁迅，原名周樟寿，后改名树人，字豫才。1881 年 9 月 25 日出生

于浙江绍兴，1936 年 10 月 19 日逝世于上海，以笔名鲁迅闻名于世。毛

泽东主席评价他是伟大的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的

主将。鲁迅先生的作品包括杂文、短篇小说、评论、散文、翻译作品等，

对于五四运动以后的中国文学产生了深刻的影响。

1918 年 5 月 15 日，鲁迅先生在《新青年》杂志上首次以“鲁迅”

为笔名发表了文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。随后又陆续发表了

《孔乙己》《药》《阿 Q 正传》等至今仍有大量读者的著名小说。在创作小

说的同时，鲁迅先生还创作了一部分散文。如果说《呐喊》《彷徨》中的

小说是鲁迅对现实社会人生的冷峻的刻画，意在警醒沉睡的国民，《朝花

夕拾》中的散文则是鲁迅温馨的回忆，是对滋养过他的生命的人和物的深

情的怀念。幼时的保姆长妈妈，在备受歧视的环境中给予过他真诚的关

心的藤野先生，给过他无限乐趣的“百草园”……所有这一切，都是在这

个险恶世界的背景上透露出亮色和暖意的事物，是他们，滋养了鲁迅的

生命。这些散文，把抒情、叙述、议论结合在一起，时而平静、时而汹涌、

时而湍急、时而曲折，体现了鲁迅散文创作的艺术成就。

本书收录了散文集《朝花夕拾》《野草》，同时又精心选取了鲁迅的其

他散文，方便广大读者赏读鲁迅先生的散文作品，领略经典的魅力。

暖人心，又能体验到视通万里、思接千载的悠悠遐思。

无论是求学求知还是寻求精神上的愉悦，读书都是我们的一种心灵之旅，是

接受自我内心的召唤和灵魂的导引上路，让自己再次起飞得到新生的力量。变换

的风景，奇异的遭遇，萍逢的客人……这一切旅途中可能发生的事件，都会在我

们读过的书籍中出现，它们强烈地超出了我们已知的范畴，以一种陌生和挑战的

姿态，敦促我们警醒，唤起我们好奇。在我们被琐碎磨损的生命里，张扬起绿色

的旗帜 ；在我们刻板疲惫的生活中，注入新鲜的活力。

正因为读书之益，读书之趣，我们才对书籍本身挑剔起来。试想，灵魂之伴

侣如何可以等闲视之呢？一本书的好坏，总会有无数人来品评，既有芸芸众者即

兴点评，又有专家学者细心解析，然而，书籍最终的裁定者是历史而不是某一种

潮流。随着时光的淘汰，留下来的经典之作渐渐走进更多人的视野，留在人们的

案头，成为经典之藏。

“典藏”之作正如伴随我们的益友，多闻、博大、精彩而有趣，这样的益友，

需要人们用心地品读，细心地筛选，最终把最好的“朋友”留在自己的身边。我

们的“典藏”正是帮助读者挑“益友”的一种尝试，希望能把经典的、有价值的

或者有趣的书籍放在读者的案头，让它们像朋友一样陪伴每一位读者走上自己的

心灵之旅。

当我们打开书本，走进属于自己的心灵世界，自然能够体验那种君临一切的

奇特感觉。此时心如止水，宁静安然，恰如室外无言的星月，美文佳句不期而至时，

或击案称绝，或吟哦出声，甘之如饴。愿这“典藏”之作能给我们的心灵留下一

块绿荫，助大家在自己的漫漫行旅中搭起一座可供休憩的风雨亭，对抗庞大、芜杂、

纷繁的外界侵扰。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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小  引

我常想在纷扰中寻出一点闲静来，然而委实不容易。目前是这么离奇，心

里是这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时候，生涯大概总要算是无聊了罢，

但有时竟会连回忆也没有。中国的做文章有轨范，世事也仍然是螺旋。前几天

我离开中山大学的时候，便想起四个月以前的离开厦门大学 ；听到飞机在头上

鸣叫，竟记得了一年前在北京城上日日旋绕的飞机。我那时还做了一篇短文，

叫做《一觉》。现在是，连这“一觉”也没有了。

广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书

桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的 ：就是一段树，只要浸在水中，枝

叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真

是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。

前天，已将《野草》编定了 ；这回便轮到陆续载在《莽原》上的《旧事重提》，

我还替他改了一个名称 ：《朝花夕拾》。带露折花，色香自然要好得多，但是我

不能够。便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使他即刻幻化，转成离奇

和芜杂的文章。或者，他日仰看流云时，会在我的眼前一闪烁罢。

我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果 ：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。

凡这些，都是极其鲜美可口的 ；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后

尝到了，也不过如此 ；惟独在记忆上，还有旧来的意味留存。他们也许要哄骗

我一生，使我时时反顾。

这十篇就是从记忆中抄出来的，与实际容或有些不同，然而我现在只记得

是这样。文体大概很杂乱，因为是或作或辍，经了九个月之多。环境也不一 ：

前两篇写于北京寓所的东壁下 ；中三篇是流离中所作，地方是医院和木匠房 ；

后五篇却在厦门大学的图书馆的楼上，已经是被学者们挤出集团之后了。

                 　　          一九二七年五月一日，鲁迅于广州白云楼记。

本篇最初发表于 1927 年 5 月 25 日北京《莽原》半月刊第二卷第十期。

狗·猫·鼠

从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那根据自然是在我的那一篇《兔

和猫》；这是自画招供，当然无话可说，——但倒也毫不介意。一到今年，我可

很有点担心了。我是常不免于弄弄笔墨的，写了下来，印了出去，对于有些人

似乎总是搔着痒处的时候少，碰着痛处的时候多。万一不谨，甚而至于得罪了

名人或名教授，或者更甚而至于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流，可

就危险已极。为什么呢？因为这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢？

就是怕要浑身发热之后，做一封信登在报纸上，广告道 ：“看哪！狗不是仇猫的

么？鲁迅先生却自己承认是仇猫的，而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”的

奥义，即在用我的话，来证明我倒是狗，于是而凡有言说，全都根本推翻，即

使我说二二得四，三三见九，也没有一字不错。这些既然都错，则绅士口头的

二二得七，三三见千等等，自然就不错了。

我于是就间或留心着查考它们成仇的“动机”。这也并非敢妄学现下的学者

以动机来褒贬作品的那些时髦，不过想给自己预先洗刷洗刷。据我想，这在动

物心理学家，是用不着费什么力气的，可惜我没有这学问。后来，在覃哈特①

博士的《自然史底国民童话》里，总算发见了那原因了。据说，是这么一回事 ：

动物们因为要商议要事，开了一个会议，鸟、鱼、兽都齐集了，单是缺了象。

大家议定，派伙计去迎接它，拈到了当这差使的阄的就是狗。“我怎么找到那象

呢？我没有见过它，也和它不认识。”它问。“那容易，”大众说，“它是驼背的。”

狗去了，遇见一匹猫，立刻弓起脊梁来，它便招待，同行，将弓着脊梁的猫介

绍给大家道 ：“象在这里！”但是大家都嗤笑它了。从此以后，狗和猫便成了仇家。

日尔曼人走出森林虽然还不很久，学术文艺却已经很可观，便是书籍的装

潢，玩具的工致，也无不令人心爱。独有这一篇童话却实在不漂亮 ；结怨也结

①覃哈特（1870-1915）：现译为德恩哈尔特，德国文史学家、民俗学者。
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得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故意摆架子的，其咎却在狗的

自己没眼力。然而原因也总可以算作一个原因。我的仇猫，是和这大大两样的。

其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样

舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，

不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自鸣清高 ；鸷禽猛兽以

较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”“正义”

的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直

立了，自然是一大进步 ；能说话了，自然又是一大进步 ；能写字作文了，自然

又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，

甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜

厚有忸怩”。①假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的

这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象

请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些

多余的聪明，倒不如没有的好罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”，学

着人们的说话，随俗来谈一谈，——辩一辩了。

现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。一、

它的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀、鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩

弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厌了，这才吃下去，颇与人们

的幸灾乐祸，慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同族的么？可

是有这么一副媚态！但这也许是限于天分之故罢，假使它的身材比现在大十

倍，那就真不知道它所取的是怎么一种态度。然而，这些口实，仿佛又是现

在提起笔来的时候添出来的，虽然也象是当时涌上心来的理由。要说得可靠一

点，或者倒不如说不过因为它们配合时候的嗥叫，手续竟有这么繁重，闹得别

人心烦，尤其是夜间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用长竹竿去攻

击它们。狗们在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛打 ；我曾见大勃吕该尔（P. 

Bruegeld. A）的一张铜版画 Allegorie der Wollust 上，也画着这回事，可见这

①“颜厚有忸怩”：语见《尚书 • 五子之歌》，意思是脸皮虽厚，内心也感到惭愧。

样的举动，是中外古今一致的。自从那执拗的奥国学者弗罗特①（S. Freud）提

倡了精神分析说——Psychoanalysis，听说章士钊先生是译作“心解”的，虽

然简古，可是实在难解得很——以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，检

来应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管，至于我的

打猫，却只因为它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心还没有这么博大，

当现下“动辄获咎”之秋，这是不可不预先声明的。例如人们当配合之前，也

很有些手续，新的是写情书，少则一束，多则一捆 ；旧的是什么“问名”“纳采”②，

磕头作揖，去年海昌蒋氏在北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三天，还印

有一本红面子的《婚礼节文》，《序论》里大发议论道 ：“平心论之，既名为礼，

当必繁重。专图简易，何用礼为？……然则世之有志于礼者，可以兴矣！不可

退居于礼所不下之庶人矣！”然而我毫不生气，这是因为无须我到场 ；因此也

可见我的仇猫，理由实在简简单单，只为了它们在我的耳朵边尽嚷的缘故。人

们的各种礼式，局外人可以不见不闻，我就满不管，但如果当我正要看书或睡

觉的时候，有人来勒令朗诵情书，奉陪作揖，那是为自卫起见，还要用长竹竿

来抵御的。还有，平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖子，上面印着“为

舍妹出阁”，“小儿完姻”，“敬请观礼”或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”

的句子，使我不化钱便总觉得有些过意不去的，我也不十分高兴。

但是，这都是近时的话。再一回忆，我的仇猫却远在能够说出这些理由之前，

也许是还在十岁上下的时候了。至今还分明记得，那原因是极其简单的 ：只因

为它吃老鼠，——吃了我饲养着的可爱的小小的隐鼠。

听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道可确 ；但 Edgar Allan Poe ③的小说里

的黑猫，却实在有点骇人。日本的猫善于成精，传说中的“猫婆”，那食人的

①弗罗特（1856-1939）：通译为弗洛伊德，奥地利精神病学家，精神分析学说的

创立者。该学说认为文学、艺术、哲学、宗教等一切精神现象，都是人们因受压抑而

潜藏在下意识里的某种“生命力”（Libido），特别是性欲的潜力所产生的。

②“问名”和“纳采”都是旧时议婚中的仪式。“问名”是男方通过媒妁问女方的

姓名和出生年月日 ；“纳采”是向女方送订婚的礼物。

③ Edgar Allan Poe ：爱伦·坡（1809-1849），美国诗人、小说家。他在短篇小说《黑

猫》中，写了一个囚犯自述的故事，这个人因杀死一只猫而被神秘的黑猫逼成了谋杀犯。
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得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故意摆架子的，其咎却在狗的

自己没眼力。然而原因也总可以算作一个原因。我的仇猫，是和这大大两样的。

其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样

舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，

不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自鸣清高 ；鸷禽猛兽以

较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”“正义”

的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直

立了，自然是一大进步 ；能说话了，自然又是一大进步 ；能写字作文了，自然

又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，

甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜

厚有忸怩”。①假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的

这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象

请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些

多余的聪明，倒不如没有的好罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”，学

着人们的说话，随俗来谈一谈，——辩一辩了。

现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。一、

它的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀、鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩

弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厌了，这才吃下去，颇与人们

的幸灾乐祸，慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同族的么？可

是有这么一副媚态！但这也许是限于天分之故罢，假使它的身材比现在大十

倍，那就真不知道它所取的是怎么一种态度。然而，这些口实，仿佛又是现

在提起笔来的时候添出来的，虽然也象是当时涌上心来的理由。要说得可靠一

点，或者倒不如说不过因为它们配合时候的嗥叫，手续竟有这么繁重，闹得别

人心烦，尤其是夜间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用长竹竿去攻

击它们。狗们在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛打 ；我曾见大勃吕该尔（P. 

Bruegeld. A）的一张铜版画 Allegorie der Wollust 上，也画着这回事，可见这

①“颜厚有忸怩”：语见《尚书 • 五子之歌》，意思是脸皮虽厚，内心也感到惭愧。

样的举动，是中外古今一致的。自从那执拗的奥国学者弗罗特①（S. Freud）提

倡了精神分析说——Psychoanalysis，听说章士钊先生是译作“心解”的，虽

然简古，可是实在难解得很——以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，检

来应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管，至于我的

打猫，却只因为它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心还没有这么博大，

当现下“动辄获咎”之秋，这是不可不预先声明的。例如人们当配合之前，也

很有些手续，新的是写情书，少则一束，多则一捆 ；旧的是什么“问名”“纳采”②，

磕头作揖，去年海昌蒋氏在北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三天，还印

有一本红面子的《婚礼节文》，《序论》里大发议论道 ：“平心论之，既名为礼，

当必繁重。专图简易，何用礼为？……然则世之有志于礼者，可以兴矣！不可

退居于礼所不下之庶人矣！”然而我毫不生气，这是因为无须我到场 ；因此也

可见我的仇猫，理由实在简简单单，只为了它们在我的耳朵边尽嚷的缘故。人

们的各种礼式，局外人可以不见不闻，我就满不管，但如果当我正要看书或睡

觉的时候，有人来勒令朗诵情书，奉陪作揖，那是为自卫起见，还要用长竹竿

来抵御的。还有，平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖子，上面印着“为

舍妹出阁”，“小儿完姻”，“敬请观礼”或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”

的句子，使我不化钱便总觉得有些过意不去的，我也不十分高兴。

但是，这都是近时的话。再一回忆，我的仇猫却远在能够说出这些理由之前，

也许是还在十岁上下的时候了。至今还分明记得，那原因是极其简单的 ：只因

为它吃老鼠，——吃了我饲养着的可爱的小小的隐鼠。

听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道可确 ；但 Edgar Allan Poe ③的小说里

的黑猫，却实在有点骇人。日本的猫善于成精，传说中的“猫婆”，那食人的

①弗罗特（1856-1939）：通译为弗洛伊德，奥地利精神病学家，精神分析学说的

创立者。该学说认为文学、艺术、哲学、宗教等一切精神现象，都是人们因受压抑而

潜藏在下意识里的某种“生命力”（Libido），特别是性欲的潜力所产生的。

②“问名”和“纳采”都是旧时议婚中的仪式。“问名”是男方通过媒妁问女方的

姓名和出生年月日 ；“纳采”是向女方送订婚的礼物。

③ Edgar Allan Poe ：爱伦·坡（1809-1849），美国诗人、小说家。他在短篇小说《黑

猫》中，写了一个囚犯自述的故事，这个人因杀死一只猫而被神秘的黑猫逼成了谋杀犯。
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惨酷确是更可怕。中国古时候虽然曾有“猫鬼”，近来却很少听到猫的兴妖作

怪，似乎古法已经失传，老实起来了。只是我在童年，总觉得它有点妖气，没

有什么好感。那是一个我的幼时的夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉，

祖母摇着芭蕉扇坐在桌旁，给我猜谜，讲古事。忽然，桂树上沙沙地有趾爪的

爬搔声，一对闪闪的眼睛在暗中随声而下，使我吃惊，也将祖母讲着的话打断，

另讲猫的故事了——

“你知道么？猫是老虎的先生。”她说。“小孩子怎么会知道呢，猫是老虎

的师父。老虎本来是什么也不会的，就投到猫的门下来。猫就教给它扑的方法，

捉的方法，吃的方法，象自己的捉老鼠一样。这些教完了 ；老虎想，本领都学

到了，谁也比不过它了，只有老师的猫还比自己强，要是杀掉猫，自己便是最

强的脚色了。它打定主意，就上前去扑猫。猫是早知道它的来意的，一跳，便

上了树，老虎却只能眼睁睁地在树下蹲着。它还没有将一切本领传授完，还没

有教给它上树。”

这是侥幸的，我想，幸而老虎很性急，否则从桂树上就会爬下一匹老虎来。

然而究竟很怕人，我要进屋子里睡觉去了。夜色更加黯然 ；桂叶瑟瑟地作响，

微风也吹动了，想来草席定已微凉，躺着也不至于烦得翻来复去了。

  　几百年的老屋中的豆油灯的微光下，是老鼠跳梁的世界，飘忽地走着，吱

吱地叫着，那态度往往比“名人名教授”还轩昂。猫是饲养着的，然而吃饭不

管事。祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜，偷吃了东西，我却以为这也算不

得什么大罪，也和我不相干，况且这类坏事大概是大个子的老鼠做的，决不能

诬陷到我所爱的小鼠身上去。这类小鼠大抵在地上走动，只有拇指那么大，也

不很畏惧人，我们那里叫它“隐鼠”，与专住在屋上的伟大者是两种。我的床前

就贴着两张花纸，一是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观 ；别的

一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事，没有一个不

是尖腮细腿，象煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能举办这样大仪式

的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。现在是粗俗了，在路上遇见人类的迎娶仪仗，

也不过当作性交的广告看，不甚留心 ；但那时的想看“老鼠成亲”的仪式，却

极其神往，即使象海昌蒋氏似的连拜三夜，怕也未必会看得心烦。正月十四的

夜，是我不肯轻易便睡，等候它们的仪仗从床下出来的夜。然而仍然只看见几

个光着身子的隐鼠在地面游行，不象正在办着喜事。直到我熬不住了，怏怏睡去，

一睁眼却已经天明，到了灯节了。也许鼠族的婚仪，不但不分请帖，来收罗贺礼，

虽是真的“观礼”，也绝对不欢迎的罢，我想，这是它们向来的习惯，无法抗议的。

老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你听到它“咋！咋咋咋咋！”地叫着，

大家称为“老鼠数铜钱”的，便知道它的可怕的屠伯已经光临了。这声音是表

现绝望的惊恐的，虽然遇见猫，还不至于这样叫。猫自然也可怕，但老鼠只要

窜进一个小洞去，它也就奈何不得，逃命的机会还很多。独有那可怕的屠伯——

蛇，身体是细长的，圆径和鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐

的时间也格外长，而且万难幸免，当“数钱”的时候，大概是已经没有第二步

办法的了。

有一回，我就听得一间空屋里有着这种“数钱”的声音，推门进去，一条

蛇伏在横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，口角流血，但两胁还是一起一落的。

取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，渐渐地能够饮食，行走，到

第二日，似乎就复了原，但是不逃走。放在地上，也时时跑到人面前来，而且

缘腿而上，一直爬到膝髁。给放在饭桌上，便检吃些菜渣，舔舔碗沿 ；放在我

的书桌上，则从容地游行，看见砚台便舔吃了研着的墨汁。这使我非常惊喜了。

我听父亲说过的，中国有一种墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且发

亮的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳出来，等着，等到人写完字，套上笔，

就舔尽了砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。我就极愿意有这样的一个墨猴，

可是得不到 ；问那里有，那里买的呢，谁也不知道。“慰情聊胜无”，这隐鼠总

可以算是我的墨猴了罢，虽然它舔吃墨汁，并不一定肯等到我写完字。

现在已经记不分明，这样地大约有一两月 ；有一天，我忽然感到寂寞了，

真所谓“若有所失”。我的隐鼠，是常在眼前游行的，或桌上，或地上。而这

一日却大半天没有见，大家吃午饭了，也不见它走出来，平时，是一定出现的。

我再等着，再等它一半天，然而仍然没有见。

长妈妈，一个一向带领着我的女工，也许是以为我等得太苦了罢，轻轻地

来告诉我一句话。这即刻使我愤怒而且悲哀，决心和猫们为敌。她说 ：隐鼠是

昨天晚上被猫吃去了！

当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充填以报仇的恶念！

我的报仇，就从家里饲养着的一匹花猫起手，逐渐推广，至于凡所遇见的

诸猫。最先不过是追赶，袭击 ；后来却愈加巧妙了，能飞石击中它们的头，或

诱入空屋里面，打得它垂头丧气。这作战继续得颇长久，此后似乎猫都不来近

我了。但对于它们纵使怎样战胜，大约也算不得一个英雄 ；况且中国毕生和猫

打仗的人也未必多，所以一切韬略、战绩，还是全部省略了罢。

但许多天之后，也许是已经经过了大半年，我竟偶然得到一个意外的消息 ：
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惨酷确是更可怕。中国古时候虽然曾有“猫鬼”，近来却很少听到猫的兴妖作

怪，似乎古法已经失传，老实起来了。只是我在童年，总觉得它有点妖气，没

有什么好感。那是一个我的幼时的夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉，

祖母摇着芭蕉扇坐在桌旁，给我猜谜，讲古事。忽然，桂树上沙沙地有趾爪的

爬搔声，一对闪闪的眼睛在暗中随声而下，使我吃惊，也将祖母讲着的话打断，

另讲猫的故事了——

“你知道么？猫是老虎的先生。”她说。“小孩子怎么会知道呢，猫是老虎

的师父。老虎本来是什么也不会的，就投到猫的门下来。猫就教给它扑的方法，

捉的方法，吃的方法，象自己的捉老鼠一样。这些教完了 ；老虎想，本领都学

到了，谁也比不过它了，只有老师的猫还比自己强，要是杀掉猫，自己便是最

强的脚色了。它打定主意，就上前去扑猫。猫是早知道它的来意的，一跳，便

上了树，老虎却只能眼睁睁地在树下蹲着。它还没有将一切本领传授完，还没

有教给它上树。”

这是侥幸的，我想，幸而老虎很性急，否则从桂树上就会爬下一匹老虎来。

然而究竟很怕人，我要进屋子里睡觉去了。夜色更加黯然 ；桂叶瑟瑟地作响，

微风也吹动了，想来草席定已微凉，躺着也不至于烦得翻来复去了。

  　几百年的老屋中的豆油灯的微光下，是老鼠跳梁的世界，飘忽地走着，吱

吱地叫着，那态度往往比“名人名教授”还轩昂。猫是饲养着的，然而吃饭不

管事。祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜，偷吃了东西，我却以为这也算不

得什么大罪，也和我不相干，况且这类坏事大概是大个子的老鼠做的，决不能

诬陷到我所爱的小鼠身上去。这类小鼠大抵在地上走动，只有拇指那么大，也

不很畏惧人，我们那里叫它“隐鼠”，与专住在屋上的伟大者是两种。我的床前

就贴着两张花纸，一是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观 ；别的

一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事，没有一个不

是尖腮细腿，象煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能举办这样大仪式

的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。现在是粗俗了，在路上遇见人类的迎娶仪仗，

也不过当作性交的广告看，不甚留心 ；但那时的想看“老鼠成亲”的仪式，却

极其神往，即使象海昌蒋氏似的连拜三夜，怕也未必会看得心烦。正月十四的

夜，是我不肯轻易便睡，等候它们的仪仗从床下出来的夜。然而仍然只看见几

个光着身子的隐鼠在地面游行，不象正在办着喜事。直到我熬不住了，怏怏睡去，

一睁眼却已经天明，到了灯节了。也许鼠族的婚仪，不但不分请帖，来收罗贺礼，

虽是真的“观礼”，也绝对不欢迎的罢，我想，这是它们向来的习惯，无法抗议的。

老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你听到它“咋！咋咋咋咋！”地叫着，

大家称为“老鼠数铜钱”的，便知道它的可怕的屠伯已经光临了。这声音是表

现绝望的惊恐的，虽然遇见猫，还不至于这样叫。猫自然也可怕，但老鼠只要

窜进一个小洞去，它也就奈何不得，逃命的机会还很多。独有那可怕的屠伯——

蛇，身体是细长的，圆径和鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐

的时间也格外长，而且万难幸免，当“数钱”的时候，大概是已经没有第二步

办法的了。

有一回，我就听得一间空屋里有着这种“数钱”的声音，推门进去，一条

蛇伏在横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，口角流血，但两胁还是一起一落的。

取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，渐渐地能够饮食，行走，到

第二日，似乎就复了原，但是不逃走。放在地上，也时时跑到人面前来，而且

缘腿而上，一直爬到膝髁。给放在饭桌上，便检吃些菜渣，舔舔碗沿 ；放在我

的书桌上，则从容地游行，看见砚台便舔吃了研着的墨汁。这使我非常惊喜了。

我听父亲说过的，中国有一种墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且发

亮的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳出来，等着，等到人写完字，套上笔，

就舔尽了砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。我就极愿意有这样的一个墨猴，

可是得不到 ；问那里有，那里买的呢，谁也不知道。“慰情聊胜无”，这隐鼠总

可以算是我的墨猴了罢，虽然它舔吃墨汁，并不一定肯等到我写完字。

现在已经记不分明，这样地大约有一两月 ；有一天，我忽然感到寂寞了，

真所谓“若有所失”。我的隐鼠，是常在眼前游行的，或桌上，或地上。而这

一日却大半天没有见，大家吃午饭了，也不见它走出来，平时，是一定出现的。

我再等着，再等它一半天，然而仍然没有见。

长妈妈，一个一向带领着我的女工，也许是以为我等得太苦了罢，轻轻地

来告诉我一句话。这即刻使我愤怒而且悲哀，决心和猫们为敌。她说 ：隐鼠是

昨天晚上被猫吃去了！

当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充填以报仇的恶念！

我的报仇，就从家里饲养着的一匹花猫起手，逐渐推广，至于凡所遇见的

诸猫。最先不过是追赶，袭击 ；后来却愈加巧妙了，能飞石击中它们的头，或

诱入空屋里面，打得它垂头丧气。这作战继续得颇长久，此后似乎猫都不来近

我了。但对于它们纵使怎样战胜，大约也算不得一个英雄 ；况且中国毕生和猫

打仗的人也未必多，所以一切韬略、战绩，还是全部省略了罢。

但许多天之后，也许是已经经过了大半年，我竟偶然得到一个意外的消息 ：
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