

非凡短笛

F E I F A N D U A N D I 王非凡◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

非凡短笛 / 王非凡著. — 银川:宁夏人民出版社,2012.12

ISBN 978-7-227-05332-3

I. ①非… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第301487号

非凡短笛

王非凡 著

责任编辑 丁丽萍 马宗明

封面设计 沈家菡

责任印制 张国祥

黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦750001)

网 址 www.yrpubm.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 银川金利丰彩色印刷有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/16 印张 25 字数 280千

印刷委托书号(宁)0010158 印数 1000册

版 次 2012年12月第1版 印次 2012年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05332-3/I·1353

定 价 42.00元

版权所有 侵权必究

读非凡的“短笛”

杨森翔

老友非凡拟将过去发表过的一些散文、游记、随笔结集出版，要我帮他“看看”。去年因劳累成疾，未能应允，我心颇感歉疚。今年，杂事略少，健康也觉有所恢复，这才又“披挂上阵”，用数天的时间读完了这本“短笛”，并有所心得，遂写了这篇读后感，以表达我的欣赏和友情。

与非凡同志略有交往的人，都会感觉到他的和善诚挚。如果无缘与他深交熟识，读了他的文章，也能看出他的和善诚挚不同一般。他和善，因为他从不把自己凌驾于他人之上，与他的名字“非凡”的含义相反。他始终认为自己是个平凡得不能再平凡的底层人，他永远把自己融和于底层人中，正如他在文章中所说的“不求高尚伟大，只求平凡朴实、心清如水”。他诚挚，因为他信念坚定，不但对亲人、朋友忠贞不贰，而且对国家、民族和中华文化忠贞不贰，用他自己的话说：“中华民族从来就最重友情，所以把信义当作友谊的美德而发扬光大……”所以，他的和善会变成勇猛，他的诚挚也会使他在困境中不灰心丧志。这样的人，聪明不外露而含蕴在内，他并不光芒射

人，却能照见别人所看不到的地方。“短笛”中所收的文稿，都显露出这样一位作者。

且看他的散文吧。有几篇写亲人、朋友，乃至不相识的人的文章，有情有景，情景交融，很是感人。比如《夕阳情缘亦动人》一篇的开头，写已过古稀之年的作者，路过北京西长安街与南礼士路交叉的十字路口时，见一位满头白发、身体瘦弱的老头用一辆破旧的三轮车拉着身体较胖并患病的老伴过马路，“只见老头腰如虾弓，奋力蹬车，车上的老太太也用拐杖撑地，在为老头助一臂之力”。这一景象，竟使作者感动万分：

……我知道，那如虾弓的身躯，体现的是一个男人至老不息的责任和义务；那一点点的撑力，表达的
是一个女人润物无声的体贴和关爱……

这样的文字，在“短笛”里并不少见，不但体现了作者的人文主义情怀，而且也是他自己的人生憧憬与写照。

又比如《七星渠边草，黄河滩头沙》，写一位早年献身革命、晚年却凄凉孤独的“独在异乡为异客”的故乡人草沙，虽经磨难，却九死不悔，在其生命最黑暗的时刻，还念着旧恩与旧谊：“是共产党捡了我的一条命，我怎能不俯首甘为孺子牛呢？”如此的真挚和善，真是可歌、可泣！

非凡写人、写情，从不标榜自己，更无自我欣赏的姿态。他着眼的是故乡大地上如牛负重般辛勤劳作的农民，为全县、全乡、全村老少饥寒温饱或忧或喜的基层干部以及那些有幸识得文字、又甘心为民请命的乡村知识分子。春天的田园里，他忆起了童年，想到了少年时的短暂的美梦；日子好过了，

想起了《为民请命何罪之有》的那位农民秀才肖汉兴——

什么叫英雄？就是“不怕困难、不顾自己、为人民利益而英勇斗争、令人钦敬的人”……肖汉兴为民请命，我们中宁人民都应该永远记住他。

非凡怀念旧事，并非留恋过去，而是要冲破陈旧，另开新局。逗留在他记忆里的是那些碌碌终身、默默无闻、乐此不疲的乡村作家、艺术家。《京城一面成永诀》中的郭兴“记忆力非常好，年轻时记下的汤头歌诀、唐诗宋词和他的诗作，到50多岁时还能熟练背诵，一些文学名著和他的作品的精彩片段，也能复述得明了清楚。更难得的是，他患末梢神经炎而不能写字时，还自己口述，别人记录，写出了几部长篇小说和报告文学作品……”《民间文学的举旗人》中的闫福寿，“一生有三大爱好：一酒二友三写作。……正是在那‘哥俩好、十全美’的酒场中，老闫记住了很多故事和传说，这就是老闫与众不同的智慧”。《在矛盾的交叉点上作文章》中的刘文惠，“三日不书民疾苦，文章辜负苍生多”。他终生“在农民固有的心态与现实生活矛盾的交叉点上做文章”，写了20多部反映“三农”问题的优秀戏剧和影视作品。其中《女村长》一剧，“曾乘大篷车赴京、津、沪万里巡演，广受好评，并获文化部第四届文化剧作奖。20集电视连续剧《黄河渡》及《上弦月》上下集，都由中央电视台拍摄播出”。……这几位勤奋且有建树的乡村作家，一个一个都走了。他们离开这个世界时除留下了他们生命的结晶——各自的作品及人格精神外，也为非凡留下了崇敬、悲悯与思念等复杂的情绪。非凡为此写道：

文联机关一定要坚决克服衙门作风，所有工作人员与文艺工作者应该是同志，是朋友，……对文艺界的同志，绝不能白璧无瑕般地苛求，……对不同认识，贯彻“百花齐放、百家争鸣”方针，开展平等的讨论，帮助总结提高，……这样才能体现出文联是党与文艺界人士联系的桥梁和纽带……

这都是作者重友情、爱人民、爱作家，把自己融和在群众中的真切感受。

非凡的“和善诚挚”还表现在对亲人的挚爱上。他的爱妻罗益群不幸病逝后，他用各种方式对她进行纪念，其中最有意义和价值的，是他写了一部数十万言的《益群长歌》，留给儿孙和亲友；他的老父亲去世了，他又四处搜集父亲的遗墨和文稿，并请人重新设计图版，交出版社正式出版，以表达一片至孝之心……

他还有几篇追思、悼念伟人和名人的作品，他心仪周恩来、刘少奇、贺龙……以及林巧稚的谦和诚恳、为人民鞠躬尽瘁、死而后已的精神品质，“虽不能至，心向往之”。这些文章也同样表现了他和善诚挚的一面，同时又充满了对理想、信念的坚守。

即使是不同意见的争论吧，他也是以和善诚挚的态度、平静的语言进行探讨，文中看不出有一丝的霸气或盛气凌人。

“背包行旅”是他浪迹天涯、游走五湖四海之作，也是“短笛”的重点。全辑所收 27 篇文稿，除一些篇章是他在家乡任上所写以外，其余作品全系他退休后，自费旅游的所见、所闻、所思、所感。这说明了什么呢？说明非凡的“和善诚

挚”，已经渗入骨髓。他曾是宁夏银南文联（今吴忠文联）的主席，在任期间，他有很多机会可以“周游列国、云游四海”，去创作他所擅长和喜爱的游记。但他没有这样做，而是把有限的经费全部用以联系和培养当地的作者。非凡晚年遭遇了丧妻之痛、失子之悲，被迫追随定居于北京的长子生活，成了一名“老北漂”。人虽住在繁华的首都，脚步却常常游走于辽阔的中华大地，而思绪永远留在了故乡的山水之间。退休十多年来，他曾漂流于神农溪，徘徊于玉门关，探秘中俄界河，寻根太原晋祠……他对亲友们讲：“我本生于大地，死后必归于大地。在我出游外地后，若长时间收不到我的信，不必找我，那说明我已回归大地了……”他和善诚挚而至于旷达！

看似旷达的非凡，其实也有深深的眷恋——那就是“扯不断、理还乱”的思乡情结。

在人们的感情世界里，乡情是最重要的感情之一。乡情是什么？乡情就是对故乡的山、水、土、人、物、日、月、星、云乃至一草一木等等的无限思恋。（《故乡文脉与应理男校》）

无论他行走于何处，一句轻轻的问候或不经意的关怀，就可使他感动得热泪盈盈，便可打开他思乡的闸门。有一次，作者到镜泊湖去——

我长久地坐在异常静谧的镜泊湖边，善良的服务员说：“老同志，中秋赏月可别受了凉！”一句话触动了我凄怆感情的闸门，一股热泪夺眶而出。遥远的故乡，

天各一方的亲人，新逝的爱妻，我何以为家？

每当读到此处，又念及非凡的处世为人，我也不觉心头发酸、两眼湿润……

在“故地杂记”及“人物春秋”等辑中，非凡的思乡情结表露得更加浓郁而深刻，这是他“和善诚挚”精神品格的又一种体现。

命运造就我这个背包客，还将继续旅游人生。无论将来我漂泊于楼群中，还是江河畔，甚或是苍山草原上，不变的唯有那故乡情结，它将如影随形，如魔似幻地伴随我那孤独而流浪的心。

……

今天是阴历的六月十五（阳历7月15日，星期五），天空的月亮又大又圆，读着非凡的《短笛》，望着天上的月亮，似乎又望见远在北京的老友那思念故乡的背影……

李杜相交欲何求？
淡若清水醇若酒。
一自遭乱离散后，
诗思想念海天陬。

就让我以这首小诗作为本文的结束，再次表达我对老友的思念和祝福吧！

2011年7月15日，星期五，于宁夏吴忠积翰别舍



读非凡的“短笛” / 杨森翔 1

背包行旅

晋祠寻根 3

母系世俗今犹存 9

从香溪到大黑河 17

悲歌一曲乌江边 24

祭江亭上 28

长风吹度玉门关 31

阳关捧回夜光杯 35

洪水引发的思忆 41

皇陵碑前话荣辱 44

用生命承担道义 47

龙头山接虎歇坪 55

炭子冲雨泪 61

行思淮安 64

拜谒富华山 70



乌石夜祭	73
遥望天子山	76
古城文物何以能保存	80
在林巧稚大夫的塑像前	85
茶的情思	88
商业状元亦人杰	91
黄山少女	94
神农架上“野人”梦	97
漂流神农溪	104
神秘的中俄边河	112
湖边奇想	116
品岩茶	119
广西掠影	123

人物春秋

中 宁

我与父亲张子华

——延军的追忆自述

为民请命何罪之有

——记为民请命的中医肖汉兴

夕阳情缘亦动人

——张居正夫妇爱情写照

高山流水忘年交

——记与挚友杨森林的交往

七星渠边草 黄河滩头沙	
——记中宁籍北京作家草沙	165
在矛盾的交叉点上做文章	
——怀念剧作家刘文惠	174
一段尘封了四十多年的记忆	
——兼祭田效文	178
民间文学的举旗人	
——祭朋友闫福寿	184
异样婚恋	
——忆我与益群的婚恋	191
中 卫	
悟禅翰墨家国事	
——忆父亲王丽泉	201
四代人的北京情结	212
留取丹心照汗青	
——记同学孟长庆	217
腾格里沙漠边上	224
灵 武	
京城一面成永诀	
——悼郭兴	229
银 川	
童话在真实中成长	
——读《季节的童话——一位清华学子的心迹》	234

故地杂记

吴 忠

- 王蒙同志参加地区机关座谈会纪实 241
- 灵州永驻心中 248
- 几位帝王与银南 253
- 话说银南长城 257

中 卫

- 落日孤烟何处是 264
- 故乡文脉与应理男校 277
- 中卫文庙 288
- 羚羊松风 294
- 中卫挖出未腐的将军古尸 298
- 读《长河云帆》 302
- 月下旧影思故乡 305

中 宁

- 码头石 310
- 红 柳 314
- 杞乡文脉逐浪高 317
- 鹤 扇 323
- 白马拉江(纻) 与中宁 326

牛首山

- 牛首佛光天下奇 330
- 牛首慈云 333
- 塞上明珠青铜峡 336

广武提督	343
我与《牛首佛光》	347

附 录

我的同学王非凡 / 张 中	354
他那一支笔	
——由《杞乡传奇》 而想起的一段美好友谊 / 杨森林	372
造化的幸运	
——读王非凡 闫福寿新著《牛首佛光》 / 杨森君 ...	378
为故乡浓墨重彩	
——读《杞乡传奇》 / 贾全贞	380
《我与父亲张子华》 一文的写作经过 / 王自成	381
后 记	383

背包行旅

读万卷书，知识改变命运。

行万里路，见识影响人生规迹。

祖国的大好河山是阅不尽的巨幅画卷和诗书。

德国谚语曰：『不出远门枉活一生』，因为远游无处不销魂。

阅读山水，必须所至、所赏、所感。心开灵智，赏与感才有依凭。背包旅行心静如水，才能融合于自然，才能欣赏：『相看两不厌，只有敬亭山』，也才能感悟：『我见青山多妩媚，料青山见我应如是』的美妙情怀。



香格里拉

晋祠寻根

水有源，树有根。山西太原是王姓发源地。我默唱着“左手一指太行山，右手一指是吕梁”，在幽燕和并州秋高之时，独游晋祠，圆了寻根问祖的梦。

晋祠在太原城西南二十五公里处。它坐西向东，背依青山，面临晋水，山环水绕，古木参天，近百座亭台楼阁、殿堂桥榭掩映在苍林中。因冬暖夏凉，被称为“北国小江南”。

晋祠源于一个故事。西周成王幼年继帝位，一天与弟弟叔虞玩耍，拾起一片桐叶，剪成玉圭形送给弟弟说：“封你为唐国诸侯！”天子无戏言，一言九鼎。叔虞长大后便到唐国（今山西）当了诸侯。由于政绩突出，“晋渠水灌三千顷，泽及民生”，后人建唐叔虞祠以示纪念。又因晋水发源于此，就改称为“晋祠”了。

有人说，历史是个小姑娘，任人打扮。随着商周故事的流传，姜子牙成了神，他的女儿——周成王与叔虞的母亲，也便成了“圣母”。宋朝天圣年间，在唐叔虞祠内，修建了高大的圣母殿，并且成了晋祠的中心主殿。殿前八根木柱上各雕一条

大龙，怒目利爪，风从云生，跃跃欲飞。殿内宽七间，深六间，却无一根柱子，原来全靠墙外围廊上的木柱支撑。大殿装饰和彩绘十分考究，经历近千年，还基本保存完好，体现了中华建筑文化的精髓。

圣母殿是晋祠中年代最古、建筑最精、艺术最美、规模最大的国宝级建筑。殿内塑圣母和四十二尊侍女像，个个生动，尤以十二宫女像最为传神。她们有的机智灵秀，有的稚气淳朴，有的庄重矜持，有的幽恨怨怅，反映了北宋宫闱生活和社会关系的一个侧面，表达了艺术家对现实人生的感受，这是我国现存宋塑的珍品。

圣母殿左右另有二景。一是难老泉声：在难老泉边的假山上，有一缕细流垂下，池中立着一个汉白玉雕成的小和尚，托着一只石碗，憨态可掬。泉水滴入碗内，叮咚作响，雨水滴入池中，淙淙有声。泉水声和雨水声合奏交响，犹如琴鸣；二是古柏齐年：这是一棵卧于石阶旁的周柏，树干劲直，树皮皴裂，冠顶挑着几根青青的疏枝，似乎在向人们述说着三千多年的风雨沧桑。圣母殿、难老泉和周柏被称为晋祠三绝。

我流连在碧波如带的晋水旁，穿行于众多的殿堂亭榭里，环绕在周柏唐槐的四周……李白的“晋祠流水如碧玉，微波龙鳞莎草绿”的千古绝唱，司马光的“山寒太行晚，水碧晋阳春”的名句，欧阳修的“地灵草木得余润，郁郁古柏含苍烟”的赞叹，深深地感染了我，使我思绪踟蹰。

圣母殿西面是太原王氏祖庙，由晋溪书院、子乔祠和王琼祠三部分组成。晋溪书院是晋祠的又一胜景，创建于明朝嘉靖