

看名家如何抒发情感

读美文 练写作

[高中版]

林玲锜 音渭 赵玉敏◎主编



学名家，做练习，彻底解决作文问题

- 学习名家名作，作文事半功倍
- 名师权威指导出题，引导孩子吸收借鉴
- 阅读鉴赏能力和作文实操能力双提高

天津出版传媒集团

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PUBLISHING

图书在版编目（CIP）数据

读美文练写作：高中版.看名家如何抒发情感 / 林玲琦，音渭，赵玉敏主编. —天津：天津教育出版社，2013.1

ISBN 978-7-5309-6988-5

I. ①读… II. ①林…②音…③赵… III. ①阅读课—高中—教学参考资料②作文课—高中—教学参考资料 IV. ①G634.303

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第295881号

读美文练写作（高中版）：看名家如何抒发情感

出 版 人 胡振泰

作 者 林玲琦 音 渭 赵玉敏

责任编辑 常 浩

特约编辑 牛晓婧

封面设计 马顾本

版式设计 睿佳工作室

出版发行 天津出版传媒集团
天津教育出版社
天津市和平区西康路35号 邮政编码 300051
<http://www.tjeph.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 北京慧美印刷有限公司

版 次 2013年1月第1版

印 次 2013年1月第1次印刷

规 格 16开（870×1280毫米）

字 数 120千字

印 张 11.25

书 号 ISBN 978-7-5309-6988-5

定 价 25.00元

编委会名单

林玲琦 音 渭 赵玉敏 孙俊峰 李子燕

董 娟 张 璇 张 霞 杨霞芬 朱 榕

贺 丹 方宇嘉 李彦琪 李春华 陈继东

目 录

行走篇

肖邦故园 · (波兰) 雅·伊瓦什凯维奇 / 3

风景开眼 · (日本) 东山魁夷 / 11

庐山游记 · 丰子恺 / 17

金陵的古迹 · 石评梅 / 28

南游杂感 · 梁实秋 / 35

春日游杭记 · 林语堂 / 43

“吃风景” · 吴组缃 / 49

成都 灌县 青城山纪游 · 袁昌英 / 54

阿尔及尔之夏(片段) · (法) 阿尔贝·加缪 / 65

异国秋思 · 庐隐 / 74

沉淀篇

如何避免愚蠢的见识 · (英国) 伯特兰·罗素 / 80

美 · (印度) 拉宾德拉纳特·泰戈尔 / 84

脚走出来的路 · (印度) 拉宾德拉纳特·泰戈尔 / 88

阴雨的夏日之晨(节选) · 王统照 / 91

英雄造时势与时势造英雄（节选） · 许地山 / 97

光阴 · 陆蠡 / 103

天真与经验 · 梁遇春 / 109

泪与笑 · 梁遇春 / 114

什么是女性美 · 孙福熙 / 118

骂人的艺术 · 梁实秋 / 122

空壳 · 李广田 / 127

忙 · 袁昌英 / 131

谈癖 · 吴组缃 / 134

愧 · 庐隐 / 143

行年四十 · 袁昌英 / 145

大账簿 · 丰子恺 / 155

童年 · 靳以 / 161

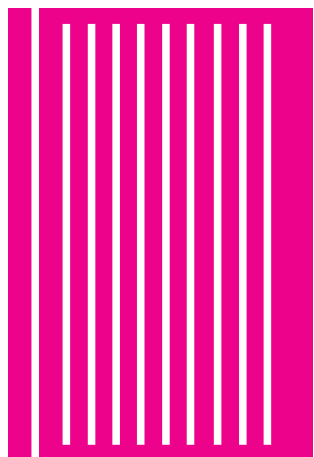
听泉 · （日本）东山魁夷 / 164

日记 · 海子 / 167

严重的时刻 · （奥地利）里尔克 / 170

天国 · （美国）海伦·凯勒 / 172

行走篇



肖邦故园

（波兰）雅·伊瓦什凯维奇

热那佐瓦沃拉。一百多年以前，弗雷德里克·肖邦的摇篮放在这儿的一间小房间里。它曾经是个相当热闹的处所，斯卡尔贝克家族在这儿修建了一座宫殿式的府第。院子里和花园里想必到处是人，热热闹闹，充满生机：有大人，有小孩，有宾客，有主人，有贵族，有下人，还有家庭教师。这个贵族府第同邻近的村庄往来甚密，而且还经营一部分田地，这儿原先也该有牛栏、马厩，有牛，有马，有犁，有耙，有谷仓，还有干草垛。

过去生活的痕迹已荡然无存。19世纪，这儿是个被人遗忘了的角落。它化为了灰烬，或者说，变成了一个坟场。火灾、掳掠，外加经营不当，完全摧毁了宫殿式的豪华府第和数不清的附属建筑。不仅很少有人记得，这儿曾住过一位瘦高个子的法语教师，就连这府第的主人，也被人忘于脑后。富丽堂皇的建筑群，贵族老爷们养尊处优的生活场所已消失得无影无踪，唯独留下一座简朴的小屋，一幢小小的房

宇。它正是昔日法语教师和他的妻子，也是这家主人的一个远房亲戚的住房。这幢小屋既然得以幸存，一定是受到了什么光辉的照耀或是某位神明的庇护，才能历尽沧桑，而未跟别的楼舍同遭厄运。它也度过了自己的艰难岁月，有很长一段时间，谁也记不得什么人曾经在这里出生。然而，它一直保留了下来，不意竟在伶仃孤苦之中一跃而成了波兰人民所能享有的最珍贵的古迹之一。它不仅仅成了波兰人朝拜的圣地，举行精神宴会的殿堂，参观游览的古迹，而且为数众多的外国音乐家、钢琴家、作曲家都把造访这个艺术家的摇篮、这个喷射出了肖邦伟大音乐的不竭源泉，看成是自己一生的夙愿。

这幢清寒的小屋，远离通衢大道，茕茕孑立于田野之间，隐蔽在花园的密林深处，恰恰是在这贵族府第简陋的侧屋里诞生出世界上最伟大的音乐天才之一肖邦，这个欧洲文化伟人中的一个，他的作品不仅为欧洲的音乐增辉，而且使整个欧洲文化放出异彩。他的创作是如此博大精深，又是如此有意识地自成一体，因此，可以毫无愧色地说，他的艺术是世界文化的不容置疑的组成部分。

艺术家的创作，无疑跟各自出身的环境，跟生活周围的景色有着密切的联系。艺术家跟陶冶他的景物之间的联系比一般人所想象的要紧密得多。童年和青春时代常常给人的一生打下深深的烙印。在最早的孩提时代曾拨动过他心弦的一个旋律，往往会反复出现在成熟的艺术家的作品之中，在这里，还会半自觉地，有时则完全是不自觉地显示出儿时之国同创作成熟时期的渊源关系。

要更好地理解肖邦音乐同波兰风光的联系，可以说任何地方也无法同这朴素的马佐夫舍的村庄——热那佐瓦沃拉相比了。乍一看，这种说法或许显得有些荒诞不经。这瘠薄的土地，这平原小道和麦草覆盖的屋顶，跟肖邦音乐所赐予我们的无限财富和充分享受又会有何共同之处呢？但是，只要我们进一步观察，就不难发现，事情并不那么简单。

诚然，它没有那种招摇的俏丽。但它蕴藏着许多细微的色调变

化，只有久居这一带的人才会跟这里的景致结下不解之缘，才能看到这些形、声和色彩的微妙差别，并且给予应有的评价。

一年四季都得细心观察这些色彩。春天，丁香怒放，像天上飘下一朵朵淡紫色的云霞；夏天，树木欣欣向荣，青翠欲滴；秋天，遍野金黄，雾縠烟绕；冬天，大雪覆盖，粉妆玉琢，清新素雅，在这洁白的背景上，修剪了枝条的柳树像姐妹般排列成行，正待明年春风得意，翩翩起舞。这四季景色里包含的美，是何等的朴素、淡雅，然而，又是何等的持久、深沉！

这片土地的景色正是肖邦音乐最理想的序曲。谁若真想探究肖邦音乐的精神，理解肖邦音乐跟波兰有着何等密切的联系，谁就应悉心体会欧根·德拉克洛瓦所谓的蔚蓝的色调，它是波兰景色和在这大平原上诞生的艺术家的音乐的共同色调。

肖邦是在这儿出生的。虽然他在热那佐瓦沃拉只不过是度过了出生后几个月的时光，后来他的双亲便迁居华沙了，但肖邦对这出生之地怀有无限的眷恋之情，经常跟他心爱的妹妹卢德维卡一起探望故里。青春年少的肖邦总爱坐在这小河边，坐在小桥旁的这棵大树下。他从华沙来此，总要走这条遍植垂柳的普通小道。当年的柳条亦如今日一样柔媚。甚至在去巴黎之前的几个星期，他还专程从首都来到这里，跟故园告别。在他心目中，这小小的庄子就是整个祖国乡村的象征。今天，我们目睹此情此景，思想深处也会闪现出整个马佐夫舍地区的风貌，肖邦也目睹过这一切，他热爱这茅舍、小桥、流水。他就是在那缱绻的秋日，怀着无限依恋、惜别的心情，告别了这一切，途经巴黎，浪迹天涯。不料这一别竟成永诀，成了为寻找虚幻的金羊毛而一去不返的远征。

1848年，当肖邦自爱丁堡给友人写信的时候，眼前兴许也浮现出了故园景色。他在信中写道：“我怀念我的家、我的母亲、我的姐妹。愿上帝保佑她们万事如意！我的艺术何在？我的一腔心血在什么地方白白耗尽了……我如今只能依稀记得国内唱的歌。”因此，可以

说，此时的肖邦，不仅眼前浮现出了故乡的景色，而且，耳边又回荡起了多半是在这儿第一次听见过的歌。

我们恰好能在肖邦的马祖卡曲和夜曲里找到这平原的歌声——凡是他那些直接留下了这儿时之国画面的作品，我们都能发现一缕乡情。

流亡生活、高度的文化修养、痛苦的心境和肖邦对自己使命的不凡见解，使这画面复杂化了，或者说，像一层雾遮蔽了这些画面。绚丽的大都会风光，频繁的旅游，丰富的经历，给他提供了另一种创作灵感。但是，既然他在自己生命的末日，在那遥远、寒冷的爱丁堡又怀念起“我的家、我的母亲、我的姐妹”，我们就有理由想象，故乡的朦胧景色也回到了他的心中。而今，我们也怀着激动的心情瞻仰这些大树，这些灌木丛和这一片清凌凌的水。倘若此刻我们听到，或者亲自弹奏伟大作曲家临终的最后一组马祖卡曲，我们必能从中听到昔日国内歌声的淡淡的旋律。由于他半世坎坷，命途多舛，也由于关山阻隔，有国难投，这一组马祖卡曲似乎是被万种离情、一怀愁绪所滤过而净化了，跟乡村的质朴相距甚远，但它们无疑是出自故里，跟这片土地有着千丝万缕的联系。

当我们在他降生的那间凹形小室里看到一只插满鲜花或绿枝的大花瓶，我们就会想到那不是花瓶，而是一个源泉，它喷射出金光闪闪的清流——他的音乐取之不尽、用之不竭的清流。

世界各地的人都向这清流涌来，为取得一瓢饮，为分享这馨香醉人的玉浆。当人们在秋季或者夏季的周末，来到这小屋的周围，静静地倾听室内的钢琴演奏的时候，再也没有比它更动人的景象了。世界上最杰出的钢琴家都把能在这间房子里弹奏一曲肖邦的作品，表示对这圣地的敬意，引为莫大的荣幸。

那时，房前屋后往往挤满了听众。有年轻人，也有老人；有新来的听众，他们是第一次来此领略肖邦的天才所揭示的无限美好的世界；也有常来的老听众，对于他们，每次都是莫大的精神享受，每次

都能引起甜蜜的回忆：回顾自己一生中的幸福时光，回顾这伟大的音乐激起的每一次无限深刻的内心感受。也有人想起，曾几何时，连肖邦的音乐也成了违禁品！只能偷偷摸摸地的一些小房间、小客厅里秘密演奏，只有寥寥无几的人才能进入那些房间。他们去听肖邦的音乐，不只是为了证明自己祖国文化的伟大，同时也为了证明一个民族的精神生活是无法窒息的。因而这美好的音乐有时也是斗争的武器。舒曼把它称为藏在花丛中的大炮，不是没有根据的。

德居斯太因侯爵对肖邦说过：“我听着您的音乐，总感到是在同您促膝谈心，甚至，似乎是跟一个比您本人更好的人在一起，至少是，我接触到了您身上那点最美好的东西。”

肖邦之家的最大的魅力之一，正是在于我们能感受到在同肖邦“促膝谈心”。

人们有时会由于事情多，工作忙，任务完成得不尽如人愿，或由于一些打算落空而发愁；有时又会在频繁的工作中碰到某些草率从事或令人不安的现象，因而思想上产生了疑虑，那时，只要到肖邦之家去听一次周末音乐会，便能重新获得对波兰文化的信心，相信它已渗透进了民族的最深层。

到了肖邦之家，你会亲眼见到，而且确信，作为民族的最坚韧的纽带，作为民族精神的支柱和基础的伟大艺术具有何等不可估量的威力。密茨凯维支的诗，肖邦的音乐，对于波兰人而言，就是这样的支柱。

我们带着惊讶和柔情望着这幢实为波兰民族精华的朴素小屋。它像一只轮船，漂浮在花园绿色的海洋里，花园里的一草一木，都经过了精心的栽培，因为这花园也想与肖邦的音乐般配。

春天，栗树新叶初发，几乎还是一片嫩黄色，它们悬挂在屋顶的上方，犹如刚刚出茧的蝴蝶的娇弱的翅膀。粉红色的日本樱花，宛如在旭日东升的时候飘在庄园上空的一片云彩。如此娇嫩的色调，酷似一首最温柔的曲子，又如落在黑白琴键上的轻盈的速奏。

夏天，水面上开满了白色和黄色的睡莲，那扁平的叶子舒展着，像是为蜻蜓和甲虫准备的排筏。睡莲映照在明镜般水中的倒影，宛如歌中的叠句。肖邦之家的夏，往往使人浮想联翩，使人回忆起肖邦那些最成熟的作品。尤其是黄昏时分，水面散发出阵阵幽香，宛如船歌的一串琶音，而那银灰、淡紫的亭亭玉立的树干，排列得整整齐齐，有条不紊，宛如f小调叙事曲开头的几节。清风徐来，树影婆娑，花园里充满了簌簌的声响。这簌簌声，这芬芳的香味，使我们心荡神驰，犹如是在聚精会神地倾听这独具一格的音乐的悠扬的旋律，清丽的和声。

秋天又别有一番风味。这是乡村婚嫁的季节，时不时有一阵小提琴声传到这里，飘到金黄的树冠下，飘到寂静的草坪上，它提醒我们，此刻正置身于马祖卡曲的故乡。当我们漫步在花园的林荫小道，当我们踏上玲珑剔透的小桥，落叶在脚下踩得沙沙响。作为悠悠往事“见证者”的树叶，就像忧伤的奏鸣曲结尾中令人难忘的三重奏，它们以自己干枯的沙沙声招来了那么多的思绪，那么多的回忆，那么多的乐曲。于是，我们开始理解那个客死远方巴黎的人的深沉的郁闷：久别经年，他只能依稀记得“国内唱的歌”。

然而，这里最美的是冬天。请看吧！四野茫茫，白雪覆盖的房舍安然入梦。花园的树木变成了水晶装饰物，且会发出银铃般清脆的响声，就像昔日挂在马脖子上的铃铛。如今既没有马，没有雪橇，也没有狐裘，更没有裹着狐裘的美女。没有母亲，没有姐妹——只有无边的静寂。一切都成为往事了。

只有他还住在这里，独自一人在雅致的房间里来回踱步。只有微弱的琴声在抗御风雪和寂静。只有音乐长存。

倘若你在这样一个隆冬季节，站在这小屋的前边，望着被积雪压弯了的光秃秃的树枝、黑洞洞的窗口，你就会感到你是和肖邦在一起。

你是在和肖邦促膝谈心。

Z 作品欣赏

雅·伊瓦什凯维奇（1894—1980），波兰诗人、小说家和剧作家，写过众多诗歌、小说和戏剧，曾三次获得波兰国家文学奖一等奖。他的小说和诗歌作品心理描写细腻，语言流畅优美，散文则自成一派，自然流畅，真切中见精神，朴素中有华彩。主要作品有剧本《诺昂之夏》、《假面舞会》和长篇小说《名望与光荣》等。

肖邦（1810—1849）是波兰最伟大的作曲家、钢琴家。和莫扎特一样，肖邦从小就表现出非凡的艺术天赋，6岁开始学习音乐，7岁时就创作了波兰舞曲，8岁登台演出，不足20岁已出名。作为欧洲19世纪浪漫主义音乐的代表人物，肖邦的最大特点是创作了大量浪漫的钢琴曲，被誉为“钢琴诗人”。而与莫扎特一样，年仅39岁肖邦就因病去世，成为音乐界永远的遗憾。如果不了解肖邦的音乐，是无法在参观他的故地时有如此深刻而准确的感受的。“艺术家的创作，无疑跟各自出身的环境，跟生活周围的景色有着密切的联系。”作者在描写肖邦故园的同时，融入了对肖邦作品的理解，美好的波兰风光、“细微的色调变化”成为肖邦音乐“最理想的序曲”。在目睹肖邦曾经居住过的茅舍、流连过的小桥流水时，作者通过想象，为我们还原了肖邦童年的快乐岁月。然而，“流亡生活、高度的文化修养、痛苦的心境和肖邦对自己使命的不凡见解”使景色丰富了也沉重了，更是激发了无数后世的爱乐人“无限深刻的内心感受”。相信读完这篇文章，你一定也想去一睹这蕴藏着波兰民族精华的朴素小屋，那么，不妨先听一曲肖邦的钢琴曲，和这位伟大的艺术家“促膝谈心”。

L 练一练

1. 填空题

(1) 春天，栗树新叶初发，几乎还是一片（ ），它们悬挂在屋顶的上方，犹如（ ）。粉红色的日本樱花，宛如（ ）。如此娇嫩的色调，酷似（ ），又如（ ）。

(2) 夏天，水面上开满了白色和黄色的睡莲，那扁平的叶子舒展着，像是（ ）。睡莲映照在明镜般水中的倒影，宛如（ ）。肖邦之家的夏，往往使人浮想联翩，使人回忆起肖邦那些（ ）。尤其是黄昏时分，水面散发出阵阵幽香，宛如（ ），而那银灰、淡紫的亭亭玉立的树干，排列得整整齐齐，有条不紊，宛如（ ）。清风徐来，树影婆娑，花园里充满了簌簌的声响。这簌簌声，这芬芳的香味，使我们心荡神驰，犹如是在（ ），（ ）。

2. 思考题

(1) 为全文分段。

(2) 作者在描写肖邦故园的同时夹叙了哪些内容来帮助读者获得更真实丰富的感受？

(3) 你是否参观过一处名人故居？不妨仿照本文作者的手法，记录你的参观感受。

风景开眼

（日本）东山魁夷

迄今我旅行的次数多得不计其数。今后仍要旅行。对我来说，所谓旅行意味着什么呢？也许是想通过将孤独的自我置于大自然中，让它在思想上获得解放、净化，变得活跃起来，找出大自然变化中显现的生之证明吧。

究竟什么叫生呢？偶然来到这世上的我，不久又将要离开，到别的什么地方去，理应没有常住之世、常住之地、常住之家。轮回、无常才是生之证明。

我不是按照我的意志的驱使才生活，也将不是按照我的意志的驱使才死亡。如今生命似乎也不是明确地依据意志的驱动而存在着。所以，绘画这项工作也……

我想说什么呢？我觉得尽力诚实地生活是可贵的，只有这样才是我唯一的生活意义。尽管如此，这是以上述认识作为前提的。

我被动地生活着。如同野草，也如同路旁的小石。我认为在生存

的宿命中要尽力求生。尽力求生是艰难的。但是，有了这样的认识，我仿佛多少得到了解救。

我的生活方式不算富有锐气。由于天生的性格，我经历了许多的挫折和苦恼，好不容易才走过来的。从幼年到青年，我一直拖着病弱之躯。自懂事起，我就看到双亲那爱憎的样子，也看到人间的宿命和善恶的德行。我有着不愿被人察觉的心灵隐秘，经过心理成熟期的剧烈动荡、兄弟的早逝、父业的破产、艺术上长期的艰苦探索，以及战争的悲惨。

就我的情况而言，也许正因为如此，我才能按照自己的方法来捕捉生命的辉光。我所以没有倒下，好歹经受得起各种痛苦的考验，与其说是由于意志的坚强或与之相应的努力这样的积极因素，不如说是因为我对一切的存在持肯定的态度，不知不觉间成为我的精神生活的根基。少年时代的我，有一个时期是怀疑一切的，也曾对一切的存在抱有一种无法忍受的不信任感，但是，某种绝望却在我心中扎下了根，成为我的支柱。

一段时期，一年中的大半时间里，我都是站在渺无人影的高原上，静静地凝望着，感受着天空的色彩、山峦的姿态和草木的气息。那是在一九三七、一九三八年我尚未结婚时，借住在一家幼儿园里的事。在称作八岳美丽森林的高原一隅，我忽然发现了令人喜爱的风景，一年之中我就十数次地来到了同一地点，抱着莫大的兴趣，眺望着我似曾见过的一草一木随季节而变化的千姿百态。

冬天理应早已逝去，可高原的春天却姗姗来迟。寒风席卷而来，赤岳和权现岳一派白色的庄严，唯有落叶松林萌发了仅有的黄褐色。处处都残留着积雪的高原，仿佛被压碎了似的。去年的芒草细细地挺立其间，真不可思议。经历了深雪和劲风的冬季，连一些坚固的枞树枝丫都被打折了，为什么这些细小的草茎却能继续挺立呢？

春天来临，短时间里花草林木都开始抽绿了。红色、黄色、靛白色、嫩绿色、银色、金色，构成绚丽的交响乐。牛虻在挂着素色花的