



管家琪纯真年代系列

台湾童书皇后
管家琪 著

GUAN JIAQI
ZHU

纯真就是美，美就是纯真。

每个人都有过这么一段“还没受到什么污染”的纯真岁月。而且，不管你愿不愿意，纯真岁月永远是一去不复返，消逝之后，只能偶尔偷偷地怀念一番。



浙江少年儿童出版社

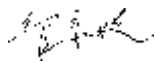
目 录 MULU

- 1 启程 / 1
- 2 幸运饼干 / 8
- 3 不平 / 28
- 4 拜访汤叔叔 / 47
- 5 夜半的争吵 / 67
- 6 暗潮 / 77
- 7 怀乡 / 86
- 8 图书馆前的冲突 / 101
- 9 转折 / 112
- 10 No! / 121
- 11 疑云 / 132
- 12 抉择 / 141
- 13 黄石公园日记 / 145
- 尾声 / 151

后记 移民们的美国梦 / 158

享受童心 享受纯真

——致青少年读者



“浅语的艺术”——这是台湾儿童文学作家林良先生为“儿童文学”所下的定义。

“浅语”是指儿童听得懂、看得懂的浅显语言。文学创作是一种艺术。所以，以浅显的语言来从事文学创作，就是一种“浅语的艺术”。

在《浅语的艺术》于2011年10月推出第二次修订本的时候，林良先生同时还出版了《纯真的境界》，是将在台湾《国语日报》上连载的专栏《漫谈儿童文学》结集而成。

林良先生在《纯真的境界》的作者序(《找回自己的童心》)一文中说——

一切的艺术都有它自己的美学,都有它所追求的美学价值。儿童文学所追求的美学价值就是“纯真”:纯真就是美,美就是纯真。

林良先生还说——

“爱文学”的作家,如果天性中也“爱儿童”,两种美质兼具于一身,就会成就一个一个的儿童文学作家。儿童文学作家为孩子写诗或写故事,因为彼此的互动,或者说因为受到孩子的影响,作家的心灵就会达到一种跟孩子一样纯真的境界。这也就是说,作家往往会因为孩子的引领而找回自己的童心。

想想我自己的创作历程确实是这样啊。我从小就是一个文艺儿童,然后是文艺少女。我青少

年时期所崇拜的偶像都是作家,在我内心也一直怀抱着一个作家梦。但是因为自觉能力不够,从来不敢说出来。我只是很喜欢去听各式各样的文艺讲座,尤其是作家们的讲座,很想知道别人究竟是怎样成为作家的。

直到我在二十七岁那年当了妈妈以后,我的人生有了重大的变化。一方面是,我的第二个童年开始了!尽管两个儿子现在都是二十几岁的大男孩了,可是我觉得好像还在享受我的第二个童年——大概要等到我做了奶奶以后才会进入第三个童年吧。另一方面,是当了妈妈以后从孩子身上看到太多可爱的东西,脑海里也开始有一些想法不断在涌动,等到后来我把这些点子写下来,我才知道原来这些故事叫做童话!我也才终于确定,原来我还是有机会当作家的,只是我适合的是儿童文学。

我的儿童文学创作之路就是从童话开始的。但是我很快就感觉到如果只是写童话实在还不够过瘾,于是我又开始写少年小说和儿童小说。

一直到现在，专职写作都已超过二十个年头了，童话和小说仍然是我最喜欢写的文类。

无论是童话或小说，我都不喜欢那么明明白白的跟孩子们说教，但写作除了让我自我满足之外，我确实也还是有那么一点希望能够通过作品来感染读者。我最希望感染读者的，其实就是每次要给小朋友在书上题字的时候，我经常喜欢写的这么八个字：

享受童心 享受纯真

“纯真”，确实是我一直在追求的一种境界啊。

这次浙江少年儿童出版社推出我的第二辑“纯真年代”系列，一共有五本少年小说。除了《亦真亦幻的午后》是短篇小说合集之外，另外四本《资优班故事多》、《会说话的云》、《幸运饼干》和《美少年之梦》，都是中长篇，同时也都是第一次在大陆出版，第一次与大陆的读者见面，希望大家会喜欢。



1 启程

“妈妈，还在看姨妈的信啊？”

小晴好奇地凑过去。

可是妈妈却马上就把信放下来，摆明了不想给小晴看，嘴里说：“我是想再看一下姨妈要怎么到机场来接我们。”

说着还把信折起来，做出要装进信封的样子。

“你别紧张，还早哩。”十三岁的小晴，像个大小人似的拍拍妈妈的肩膀。

妈妈笑笑：“反正没事嘛，闲着也是闲着。咦，小伟呢？”

小晴往前一指：“在那里看飞机呢。”

妈妈放心了，转身又叮咛小晴：“这一路上你得帮

我看好小伟喔，你是姊姊，要多帮帮妈妈的忙，妈妈还得顾行李。”

“知道了啦，你都已经至少交代一千遍了啦。”

这时，八岁的小伟跑过来，嚷着说口渴。小晴马上拿出一副好姊姊的模样说：“来，姊姊带你去饮水机那里装水。”

小晴牵着小伟的小手才刚刚一走开，妈妈马上又把那封信拿出来。刚才那一遍还没有看完，很想看完。尽管的确已经看了好几遍了，但也说不出是因为什么，就是还想再多看两遍。

……真高兴咱们姊妹俩很快就可以见面了，想想我来美国转眼也都十年了，这还是你头一回带着小晴和小伟来玩呢。一想到这里，我就觉得非常高兴！我们全家都很高兴！

你千万不要误会你姊夫，其实他也很欢迎你们，那天可能是他有一点小感冒，不太有精神，再加上他这个人一直都是那副死相，惜话如金，讲话声音又平，听起来好像就有一点冷冷淡淡，其实他并不是那样的。你放心吧，姊夫也很欢迎



你们的，他昨天还在念着说好久没有看到小晴和小伟了，还直说可惜你家那个工作狂不能和你们一起来。

我已经把客房收拾好了。你不必特别带什么东西给我，这里的中国城什么东西都买得到，很方便。对了，有一件事我倒是想提醒你，应该说是想劝劝你……

“天啊，你还在看？这到底是看第几遍了啊？”

小晴牵着小伟一回来，看到妈妈又在看信，马上就夸张地嚷了起来。

“好好好，不看了。”妈妈好像有一点不好意思。这回她真的把信给收起来了。

这是 1992 年的夏天，妈妈带着开学后就要上初一的小晴和开学后升小二的小伟，一起到美国西岸洛杉矶姨妈家去过暑假，预计要住半个多月。这是小晴和小伟第一次去美国，姊弟俩都非常兴奋。

经过漫长的等待，出发的日子终于到了。

瞧，现在不是已经坐在机场的候机室里了吗，马上就要登机了。

“哎，你是第一次去洛杉矶吗？”坐在小晴邻座的女孩，或许是有些不耐，主动和小晴搭讪。她的年纪看起来和小晴差不多。

“是啊，你呢？”小晴友善地回应。

“我啊，已经是第三次了，”女孩有些老三老四地说，“不过，美国真的很好玩，我去过两次都还是玩不腻。”

“两次都是去洛杉矶？”

“不是，一次去洛杉矶，一次是去旧金山。”

“好棒哦。”小晴好羡慕。她在好几部电影里都看过旧金山的金门大桥，觉得美极了。

“洛杉矶也不错啦，我告诉你，去玩迪士尼乐园的时候，一定要一大早就进去，一进去就先冲去玩那些热门的，像，‘太空山’啦、‘星际之旅’啦、‘鬼屋’啦……”女孩叽里呱啦地讲了一大堆宝贵的经验。

小晴认真倾听着，眼睛眨也不眨，只差没做笔记。其实有几秒钟她是想这么做，真想把那个女孩所说的通通都记下来，可是又担心这样会显得太土了。

等到经验谈终于讲得差不多了，女孩停下来稍事



休息，紧接着又开始另外一个话题。

“你们这次要去多久？”

“两个多礼拜。”

“真的？这么久？好棒喔！”女孩惊讶得睁大了眼睛，现在轮到她羡慕小晴了，“我们前后只待十天。”

小晴也不免有些得意地说：“我们要去找我姨妈，他们住在洛杉矶。”

“喔，难怪！我们是要去住我妈妈的朋友家，我妈妈说朋友家总不好意思住太久，所以我们大概只在洛杉矶住三四天吧，然后就要去大峡谷。”

“我们要去黄石公园。”连小晴自己都感觉得出口气里有着明显的不甘示弱的味道。

“为什么不去大峡谷？”女孩又开始显出那种老三老四的样子，“大峡谷离洛杉矶比较近呀，而且我妈妈说大峡谷比黄石公园好玩，她两个地方都去过。”

小晴实际上并没有什么地理位置的概念，只得照实说：“我也不晓得，反正是我表姊表哥他们安排的，好像是因为我的小表姊曾经在黄石公园打过工，比较熟悉吧。”

“原来是这样。其实啊，我也很想去黄石公园，

下次吧。对了，你姨妈他们家是移民到美国的吗？”

“是啊。”

“去多久了？”

“十年了。”

“哇，这么久了！那你们呢？”

“我们什么？”小晴一时没有会意过来。

“你爸妈要不要移民？”

“哦，他们是有在谈过，可是好像只是随便讲讲，听起来不像是很认真。”

女孩靠过来，小声地说：“我爸妈很想移民，可是好像很难——”

不过，她还没来得及说完，坐在她旁边一位戴着金边眼镜的妇女，显然是女孩的妈妈，好像听到了两人的谈话，立刻用相当严肃的口气叫女孩不要乱说，制止了她们这个话题。

小晴看看女孩的妈妈，觉得她的镜框模样很夸张，使她看起来活像电影里的“猫女”。

这时，“猫女”身旁那个有着一张四方脸和锐利眼神的中年男子，也朝女孩这边抛来严重关切的信息。

气氛顿时变得有些尴尬，两个女孩都不敢再做



声了。

幸好，妈妈注意到了刚才的这一幕，有意为女儿打开僵局，就要小晴去把小伟带过来。小伟在几分钟之前又跑到大大的玻璃窗前，粘在那里专心地看飞机，看来他对这些看起来和玩具飞机很像，可是个头却大得多的飞机真的很着迷啊。

2

幸运饼干

小晴一直没有把手表的时间调整过来。飞机降落在洛杉矶国际机场的时候，她看看手表，知道此刻洛杉矶的上午应该是台北的深夜。

“‘时差’这个东西真的好奇妙啊。”小晴心想。

不知道是不是因为兴奋，一路上小晴虽然没怎么睡，一直在忙着看飞机上播放的电影，却不怎么觉得累，只是脑袋有一些昏昏沉沉的。妈妈说她也没怎么休息，不过她没找到什么感兴趣的电影，所以小晴看妈妈好像只是一直戴着耳机听听音乐，还有无所事事地想想事情吧。小伟的表现还不错，大部分的时间要么在睡大觉，要么就在座位上玩着自己的怪兽玩具，只有在最后的三四个钟头才熬不住了，一直吵着要站



在走道上，还不断大声嚷嚷着：“美国那么远，我不想去了。”

小晴的姨妈早早就带着大表姊怡桦和表哥怡建等在机场，准备接机。

是姨妈先发现他们的，拼命地摇手，不多久，小晴和妈妈就都发现了。

在小晴看来，姨妈以及站在姨妈身边的那一男一女——想必是表姊和表哥——看起来都挺陌生的。她后来想想，其实表姊、表哥乃至姨妈看他们三个不是也一样的陌生。

不过，没有关系，这只是第一天，陌生的感觉恐怕是必然的吧，重要的是只要大家都知道彼此是亲戚就好了。

几个晚辈看着两个老姊妹就像电影上演的那样，紧紧地抱在一起，好激动，然后几乎没有再多看对方两眼就已经给出了结论，都说对方还是“老样子”、“一点都没有变”。接下来就是傻笑。看得出来，两个人确实都很高兴。

这对姊妹的兴奋之情很快就感染了她们的子女。怡桦和怡建在叫了一声“阿姨”，并且对小晴、小伟

都点点头以后，虽然还是有些木讷地杵在那儿，但都是面带笑容，没有什么不耐的神情；小晴和小伟也是一样，叫了一声“姨妈”和“表哥”、“表姊”以后，尽管也不知道接下来要做什么，只是乖巧地站在妈妈的身后，但也都是满脸笑意，对眼前这三个亲戚充满了一种非常新鲜的好感。

小晴觉得怡建表哥很帅，不笑的时候看起来很酷，一笑起来又感觉很阳光，而站在怡建表哥身边这个看起来有一点点严肃的大女孩，小晴本来一时不能肯定究竟是大表姊怡桦还是小表姊怡静。想了一会儿才确定应该大表姊，因为小晴记起曾经听妈妈说过，小表姊怡静前阵子刚刚新婚，也刚刚搬家，现在和她那个韩国籍的丈夫住在西雅图，要过一阵子等他们也来洛杉矶的时候才会见到。

这对十年不见的姊妹在匆匆替两边的孩子们都介绍过后，就由怡建表哥带着大家到停车场去拿车。

怡建表哥开的是一辆蓝色的休旅车，前后有三排座位，位子高高的。小晴觉得蛮稀奇的，她还是第一次坐这种家用型的休旅车。表哥告诉她，美国人很喜欢这种休旅车，因为美国人都很爱玩，周末全家开这



种车出去度假时可以装很多东西，大家坐起来也都很舒服。

“对我们老中来说，这种车要迎来送往也很方便，”姨妈笑着说，“不过我们买这个车，今天还是第一次真正派上用场呢。”

怡建表哥开车，大表姊坐他旁边。小晴带着小伟坐在最后一排。

望着洛杉矶的市景，小晴有一种不可置信且奇妙无比的感觉，一直在想，洛杉矶——这就是在很多电影中出现过的城市，现在自己居然真的身临其境了。这真是太妙啦。她忍不住幻想着在某一部片子里出现过的洛杉矶的高速公路上，在一大堆鱼贯着向前行驶的车子中，有一辆就是自己现在正坐着的这辆车。

毕竟是旅途劳顿，望着望着，小晴感到脑袋愈来愈重了。她转头看看小伟，小伟也是一副呆滞得不得了的样子，嘴巴还张得老大，一看就像是半夜被人从床上抓起来似的。

看看前面，妈妈的精神倒是好得很，正在和姨妈兴高采烈地叙旧，姨妈更是一副笑得合不拢嘴的样子。