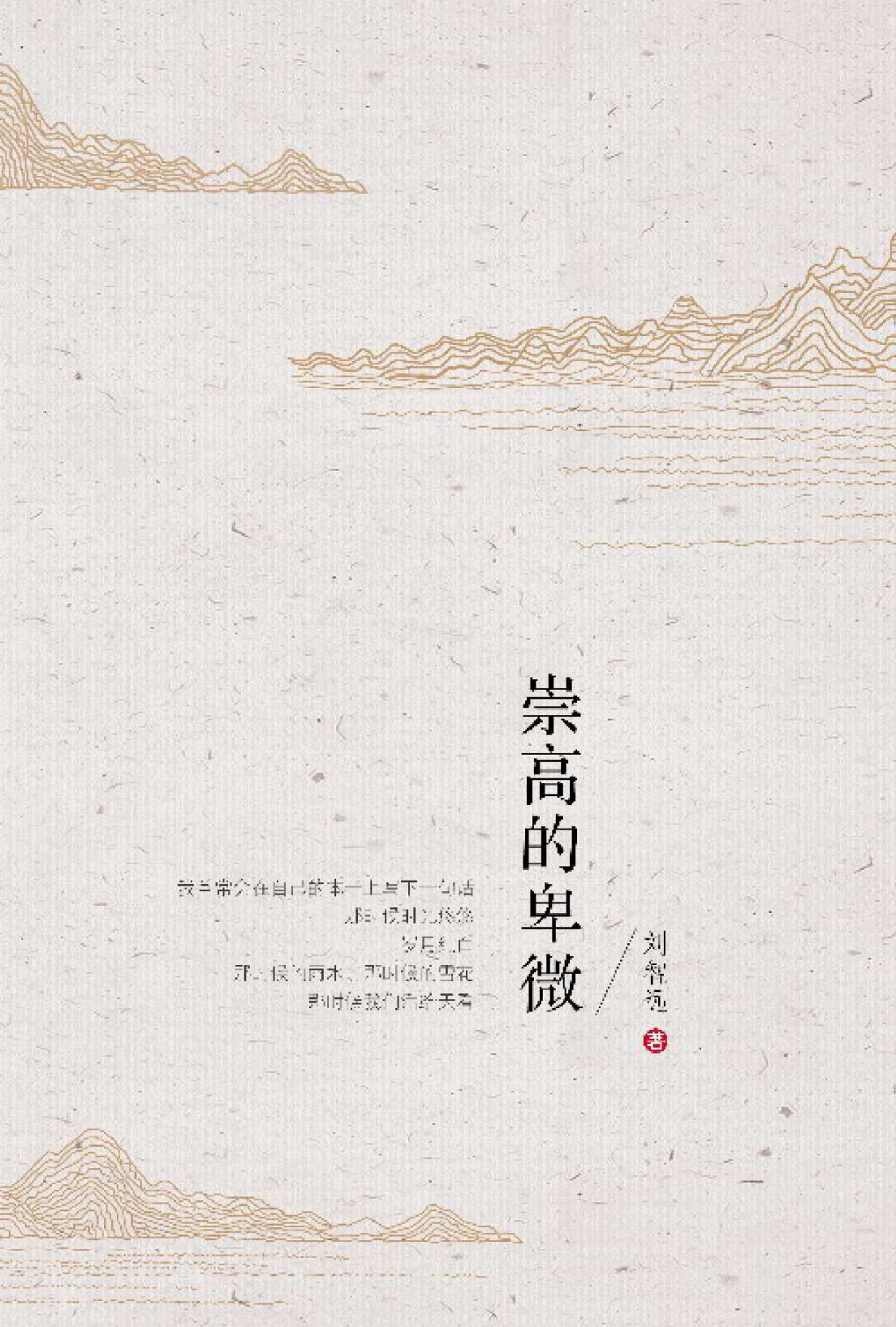


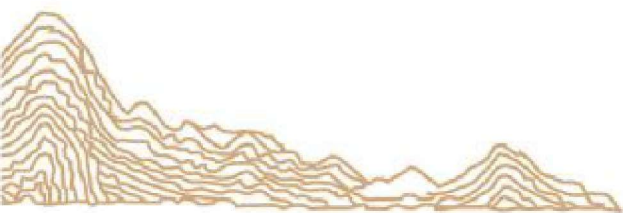


崇高的卑微

我常常在自己的事上写下一句话
那时候阳光依然
岁月依旧
那时候的雨水、那时候的雪花
那时候我们一路走着

刘智远

著



崇高的卑微

刘智远



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

崇高的卑微 / 刘智远著 — 银川: 宁夏人民出版社,
2017.1
ISBN 978-7-227-06621-7

I. ①崇… II. ①刘… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第025164号

崇高的卑微

刘智远 著

责任编辑 白 雪
封面设计 陈冰融
责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.nxpph.com>

<http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://shop126547358.taobao.com>

<http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com

renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5019391 5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 (宁) 0004180

开本 889mm×1194mm 1/32

印张 6.375 字数 150千字

版次 2017年2月第1版

印次 2017年2月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-06621-7

定价 30.00元

版权所有 侵权必究

写在前面的话

我起初还不能理解，智远学哲学的为何要花费时间写一些散文，后来我在 XJ 大学和智远一起上哲学课，见到了他的博士导师陈学凯教授。课后陈老师和我们聊天，才让我真正理解了文学、哲学，以及它们所共同关注的“世道人心”。于是为自己的无知感到羞愧。原来我一直认为的哲学却是一个狭隘的概念，就像我曾试图一定要区分纯数学和应用数学的范畴，浪费了无辜的时间在概念的界限定义上一样。

我看到过写作给他带来的快乐。一次意外使得智远左脚跟腱断裂住进了病房，等待手术的前一天晚上他还坚持写作。左腿被固定不能动弹，他一手吃力地托举着笔记本电脑，另一只手轻轻敲击着键盘。病房的灯关着，室内留下电脑的亮光和着月光洒在病床上的一丝光亮，这个卑微的角落在深夜里显得十分安静。我不忍心劝他早些休息，或许这个时候的写作会给他一些安慰，让他坚强面对天亮的手术。我知道，此刻，这一定是最诚实的写作。

《崇高的卑微》的书稿放在我面前，我凝望着它，就像当初望着《永恒不在远方》。思绪回到了十年前潭城求学的日子。那时我和智远共用一台电脑，白天我在上面做数值模拟，晚上他用来写作。遇到时间冲突的时候，便换成他白天写文章、我晚上做模拟。倘若各

自在学业中有了一点小成绩,我们就去北山的小吃街喝啤酒,喝醉了谈理想,谈哥廷根的数学,谈海德堡的哲学。简单的生活,却常常乐在其中。

我也常常在想,这世间需要去写的东西实在太多,但无论如何,将写作深入生活、深入社会、深入人心、深入这个世界确是永恒不变的主题。就像哥廷根的传统,至今流放着从 Gauss 到 Schaback 的科学精神,正是因为有了那样一份坚守,仿佛在一瞬间,整个世界都充满了意义。



刘智永

宁夏大学教师

西安交通大学理学博士

湘潭大学理学硕士

自序

没有什么宏大的主题和波澜壮阔的历史叙事，在我的笔下，从来都是一些卑微的生命，一棵委弃泥土中的小草、孤蓬、残阳和喜鹊。

或者源自我根深蒂固的农村生活，我对卑微充满了丰富的感情，连我自己都常常感动其中。比如我骑着摩托车疾驶在雨中，有那么多清早和黄昏，我都被一些隐藏在角落里的生命所打动。寒风刺骨的深冬，我曾跟在一辆平板三轮车后面，我看见车上一对小姐弟蜷缩在一床破旧的被褥里取暖，开心地玩着石头剪刀布，我便知我对待严寒的勇气还不够，使我受用很多。

漫漫人生也是一样，都因为真实和踏实而充实。写作对于我的帮助大约也是这样。它使我充实，使我无数次躲过喧嚣，选择了和自己的灵魂对话。近些年来，我尤其喜欢去琢磨生命不寻常的意义，从人和事当中，从自然和远行当中。

诚然，我写作的初衷一直都没有改变，我想着我能为我所生活的时代写点什么。至少，我能为我足下的这一片土地奉献些什么。路遥曾经说过，要“像牛一样劳动，像土地一样奉献”。我想，奉献是需要付出代价的，而我们的代价也无一例外的就是整个青春。我还想，真正的、诚实的写作，好像也改变不了这个世界的什么，但至少可以触及一个人的灵魂，使思考和改变从世界的最细小处发生，使

文学从心灵开始,走向社会,走向世界更高的意义。

有一天,我的一名学生在我的微信上留言:老师,为什么很久都没有看到写文章了,您不写了吗?呜呜呜……

我一阵怅然,一阵感动,这就是生活给予我的体验和力量,它比一切宏大都来得真实,使我愿意再一次勇敢地奔向新生活,去理解这世间生命不可忽略的卑微。

感谢妻子杨丽和女儿皓茹,她们和我一起承受卑微,面对过困难,分享过喜悦;感谢我的同胞哥哥智永,虽然我不是梵高,但他就像梵高的弟弟提奥一样,始终是一个坚定的支持者;感谢我的同事和我的学生,他们给予我的帮助和鼓励使我无数次备受感动;感谢宁夏人民出版社白雪编辑对书稿的呵护。





目 录

第一辑 时光深处

- 003 ■ 永远把碗装满再还
- 005 ■ 岁月·秦腔·黄土地
- 007 ■ 永恒是条回家的路
- 009 ■ 我们把村庄忘记了
- 011 ■ 他们曾辛苦地活着
- 013 ■ 故乡还是我的故乡
- 015 ■ 我的母校
- 017 ■ 回 家
- 019 ■ 怀念岳母
- 022 ■ 山,挡不住云彩
- 024 ■ 有人的地方,世界就不冰冷
- 026 ■ 像土地一样奉献



- 028 ■ 匆匆那一年
- 030 ■ 雨无泪
- 032 ■ 一首老歌献给你
- 034 ■ 爆米花摊上传来了秦腔
- 036 ■ 凝望这个世界的眼睛
- 038 ■ 是什么打动了我们
- 040 ■ 住在郊外
- 042 ■ 歌声带我回家园
- 044 ■ 又一次想起我的村庄
- 046 ■ 故土, 不老的秦腔
- 048 ■ 路
- 050 ■ 想起了我的一位老师
- 052 ■ 昨日重现
- 054 ■ 等待天亮
- 056 ■ 不能行走, 就静下来阅读
- 058 ■ 且行且珍惜

第二辑 握手心灵

- 063 ■ 我恍然,原来这书才是传家宝
- 065 ■ 我的“角轩”
- 067 ■ 钓来一些快乐
- 069 ■ 一曲《琵琶语》
- 072 ■ 哲学·烟酒·闲话(一)
- 074 ■ 只需要每天进步一点点
- 076 ■ 天上要有星光
- 078 ■ 让阅读,再一次湿润我们干涸
已久的眼睛
- 081 ■ 许多年后,你还会被人记起吗?
- 083 ■ 净 土
- 085 ■ 用好我们的四肢
- 087 ■ 喝一壶老酒
- 090 ■ 一个清绝的世界
- 092 ■ 小聚灵台
- 094 ■ 换一种态度活下去



- 096 ■ 人过三十
- 098 ■ 星星点灯
- 100 ■ 大学自习室
- 102 ■ 幸福,就在那一瞬的感动
- 104 ■ 一把二胡
- 106 ■ 一名教师的将来
- 108 ■ 献给世界一个好人、一首好诗
- 110 ■ 不能没有生活的激情
- 112 ■ 留给时间的敬意
- 114 ■ 漂泊的抒情
- 117 ■ 或许就是为了明天
- 119 ■ 听歌的人不许掉眼泪
- 121 ■ 还有诗和远方

第三辑 身在此岸

- 127 ■ 谁能帮我写个汉字?
- 130 ■ 不让浅阅读成为习惯



- 132 ■ 清廉是一棵不朽的甘棠树
- 134 ■ 笑着笑着又想哭
- 136 ■ 被老树的画刺痛
- 139 ■ 哲学·烟酒·闲话(二)
- 141 ■ 也说“猴王”上不了猴年春晚
- 143 ■ 你觉得有意思吗?
- 145 ■ 法师们的畅销书
- 147 ■ 蒙克的《呐喊》
- 149 ■ 宽容也是一种善良
- 151 ■ 演讲一定要接地气
- 153 ■ “权力瘾”要不得
- 155 ■ 这不是映秀
- 157 ■ 也议中国人的德行
- 159 ■ 不放弃文明的努力
- 161 ■ 等我们老了,会有信仰吗?
- 163 ■ 也说《杂文报》停刊
- 166 ■ 摔倒,使我想到……
- 168 ■ 上课,没人玩手机



- 170 ■ 隐在何处
- 172 ■ 买山而隐
- 174 ■ 我跟周星驰挺熟
- 176 ■ 狗的第二次驳诘
- 178 ■ 单纯也是一种力量
- 180 ■ 河阳山歌魂在哪里
- 182 ■ 隐逸的姑苏
- 184 ■ 小品文二则
- 186 ■ 再读《戴丽叶春楼》
- 189 ■ 给这个世界写点什么
- 192 ■ 《永恒不在远方》背后的人和事

第一辑
时光深处



我常常会在自己的本子上写下一句话：那时候时光悠悠，岁月纯白。那时候的雨水、那时候的雪花……那时候我们活给天看。



永远把碗装满再还

偶然读到一篇《永远把碗装满再还》的短文，使我想起许多事情。

在我的记忆中，母亲就是这样一个人。那时候日子过得紧巴，但邻里相处十分融洽。要是逢了喜庆日子，或者谁家做顿好吃的，都不忘记相互端来一碗。尤其靠近年节，炒一锅肉菜，总要先盛出来一部分放在灶台上。母亲是地道的庄稼人，人缘又好，受人的恩惠自然也不少。我通常能碰到村里的婶娘们端来各种饭菜，有时候是一些罕见的水果，还有亲手做的甜醅、酿的醋。

我喜欢帮母亲去还碗，在每一次享用完别人的食物的时候，那该是何等幸福的滋味！那时候，母亲总要先拦住我，叫我不要捧着空碗走。随后她拿碗进厨房，装满一碗食物出来。在我的印象里，那碗是不曾空着还回去的。

要还回去的碗里究竟能装些什么？母亲为此精心安排。要是夏天，她就往碗里装自己加工的酸菜；要是冬天，就添一碗瓷实的腌白菜；要是逢着了恰当的季节，母亲就给碗里装嫩嫩的苦苦菜、苜

菹菜;要是家里什么菜都没有,她就装上一块糜面馍馍。

总之,还人的碗不能空。这是母亲无形中给予我的教育。

如今长大了的我,离文字中的真理越来越远,离原汁原味的生活却越来越远。很多时候,我们受人的恩惠,却并不懂得偿还。我们忘记了那些在我们困难的时候给予过我们帮助的人,忘记了曾经一起历经艰苦的亲人和再要好不过的朋友,忘记了一块橡皮擦牵系着的同窗情和老师挂在旧教室墙壁上的教鞭。那时候我们终究也还没有想到:会有这么一天,共患难的不再同甘甜。

偶然的,我又听到一首歌——《老师,我总是想起你》,使我同时想起我遇到过的几位恩师。那时候,他们为我盛来一碗碗精神的食材,如今,我捧着碗要还回去,还人的碗不能空,我该在碗里装些什么呢?

前几日父亲来省城,执意要去看望他四十三年前读初中时遇到的一位数学老师。四十三年已去,年过古稀的老人早已认不得父亲了,但父亲依然还在认真地介绍着自己:“您不记得了吗?那时候您把我叫去您的宿舍,把您的一双球鞋和一件衬衣给了我……”我看见老人的眼里闪烁着泪花。

《弟子规》里说:“恩欲报,怨欲忘;报怨短,报恩长。”是的,还人的碗不能空。

