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黎峰，1977年出生于四川仪陇。曾在军旅 13年，毕业于解放

军艺术学院文学系，现居西安。陕西省作家协会青年委员会委员。

至今在《青年文学》、《北京文学》、《解放军文艺》、《小说界》、《清

明》、《作品》、《佛山文艺》、《江南》等文学期刊发表小说 90余万

字。有中短篇小说被转载、收录。获过一些文学小奖。 
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内容简介 

 

作者是一位近年来活跃在部队和陕西文坛的青年作家。是第

六届全国青年作家创作会议代表、陕西省 2008年十大青年作家。

收入本书的几部小说，是作者近年来发表在《青年文学》、《小说

界》、《清明》等刊物的中短篇小说集。作者以厚重质朴的笔法，

以敏锐的触觉和悲天悯人的情怀，描摹了生活在当下城市的农村

青年和留守在农村中的妇女少年。从他们貌似低贱和世俗的生活

状态中，挖掘人性理想的光芒。作者善于以审视的目光、宁静的

心态、细腻的笔触，去把握人物的内心、叙说这些铺展在乡村与

城市间的故事，探询物质和精神之间不断冲突的矛盾，发出人究

竟应该怎样为了价值而生存的追问，浸淫着传统的人文精神，凸

现出独特的文学力量。那种从不甚愉快的回忆中生长出来的怀念，

那种来自乡村的声音真实而感人，是“七十年代”写“七十年代

人”的又一类型。 
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喊号子 

一 

天色微明，她就起床了。她没有开灯，在立柜前穿好昨天挑拣出的衣服。她对着镜

子咧了一下嘴，看见里面小小的脸上露出了白白的牙。她开始梳头，把头发盘在头顶，

后来又解下来，扎成一个马尾巴。 

她弄出的这些声音，嘁嘁楚楚的像是老鼠的撕咬，搅得他烦燥起来。她刚起床的时

候就推了他好几把，虽然没有立即把他拉起来，却让他再也睡不踏实了。他听见她拿出

花露水，扑扑地往手臂和脖子上喷了几下。现在早就没有蚊子了，昨天晚上也并没有见

着其它虫子把她咬着，他终于气愤地睁开眼，想要用眼光去警示她。 

她背对着他，还在镜子跟前忙活着。他看见她上身穿了一件桔黄色的Ｔ恤衫，下身穿

了那条灰白色的牛仔裤。牛仔裤把她后面圆圆地向上托起，绷得裤面像皮子般光滑发亮。

她的两条腿也都被包裹成了肉肉的圆筒子，都能清楚地看到她大腿中间露出的缝隙。他

看着她的后腰，很想发表一下意见，却又害怕她反过来说他的不是。他憋红了脸，还是

没把想说的话说出来。为此，他感到了气恼。 

这时，她又叫了他几声。他躺在床上，连续地用脚跟和小腿肚擂了几下床板，床板

发出嗵嗵的几声闷响。在她回转身体的那一刹那，他赶紧闭上了眼睛，装作还在睡眠中。 

她注意到了他的不高兴。她不想破坏自己今天的好心情，也因为接下来会十分的忙

碌，她没有理会他，径直走出门去。 

他知道她摆出这种不予计较的高姿态，其实是对他无言的命令，要他主动地顺从。

要在以前，他虽会因此而烦闷和焦燥，但还是会磨蹭着去做自己并不喜欢，却符合她意

愿的事。 

她出去了好一阵，还没有见他起床来，也并没有看到他有和解的反应。她不愿意去

惹来他激烈的反抗和违心的顺从，也就宽慰自己说，由他去吧，看他也翻不出我的手掌

心。到她做好早饭，他才起床来，却一直呶着嘴，不跟她说话。 

她突然感到有一层霜突然下来，冻住了她的脸，她觉得脸上的器官只有嘴能稍微动

一下，于是她费了很大的劲才牵动嘴皮说：“莫把你那嘴巴子挶起来挂酱油瓶瓶哈。” 

他很熟悉她这种冷峻的语气。他知道，再闹下去，就不是自己在心里生点小闷气的
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事了，可能是她从他祖上三代开始的一通数落，也可能是一个长长的长途电话的远程教

育。他也觉着，自己虽然没有把关于她穿着的那句重要评价直接说出来，但也已经通过

行为表明了态度。响鼓不用重锤，她不是傻子，早应该看出他为什么不满来了，那句话，

真的不用说的。 

他就压迫着自己，不再去想这件事。他主动去抽来筷子，和她一齐吃起了早餐。喝

完稀饭，他抬起头望着她的脸，却并没有去正视她的眼睛，用着不容商量的口气说：“今

天家里做事情，我就不去学堂了。” 

今天，他们家要请石匠来打石头。他爸爸在省城打工已经挣下了修新房子的钱，捎

信回来，让他们在家里先请匠人备下石料。他年底腊月间回来就可以给他们家修上一幢

三层的小楼房。 

她装着认真思考着的样子，隔了一会儿才说，你在家也帮不了我啥，还是读你的书

去吧。 

家里请人打打石头这件事，他爸爸已经打过好多个电话，基本上都安顿好了。他爸

爸在省城里有高工资，这次就是把活路包给几个石匠的。爸爸多给了钱，他相信石匠们

会好好干活，并不需要她和他操心的。他也就说：“那你有事就喊我。” 

吃过早饭，他去了学校，心里还挂念着家里的事。他十二岁了。爷爷去年过世了，

爸爸不在，家里要有一个男人当家，这个男人应该是他。但是，他只是想着该男人当家

的事，至于当家该干什么，他却还没有去深想。 

二 

他去了学校。很快听见后山上传了号子声： 

嘿嘿哟……太阳照得亮堂堂哦……嗨佐 

哟嘿也……懒大嫂要起床哟……嗨佐…… 

起床嘛找不到衣裳哎……嗨佐…… 

光着身子下了床哟……嗨佐…… 

后山是一座石头长成的山。最小的石头也有一张乒乓球桌那么高大。要开采石头，

石匠得先用淬过火的钢錾子，在挑好的大石崖上并排掏出几眼小洞，安进去一排脚掌大

的铁楔子，然后站在石头上，用一个十来二十斤重的大铁锤挨个去击打铁楔子，靠铁楔

子的撑力憋开石头。 
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打大锤凭的是一口气，得喊着号子发力。一代一代传下来，这里的石匠几乎人人都

会随口编排出一些号子来。石匠们无论多老实，编排的号子却有些不正经，始终围绕着

床上床上。今天是自己家请人打石头，他听得十分的认真。他不愿意喊出的这些号子里

有编排他们家里人的坏话，但也愿意号子编得有盐有味。他看见有好几个同学听得咬着

嘴皮子，在使劲憋着笑。他本想偷偷告诉他们，这是他家请的石匠在喊号子。但是，他

却又想到，这号子的内容还是很能让人产生不文明的联想的。于是，他把脸板了起来。 

城里来实习的女老师突然把书在讲台上磕得山响，很生气地冲大家喊道：“烦死个人

了！大家读课文！” 

一班学生哇啦哇啦地读开课文，你追我赶，像下起了哗啦啦的一阵暴雨。很快，有

几个人读到了同一篇课文，更多的人加进来，形成了集体的朗读。读书声像是一排排波

浪，一浪接一浪地刮响起来，压过了号子声。但石匠的号子声却像是天上的雷鸣，在课

文段落分隔和大家停歇换气的波浪之间，噼啪一声响彻了教室。 

他随着同学们诵读的节奏张合着嘴，眼睛一直瞟着老师，努力用耳朵去探听号子，

分析那里面的内容。女老师已经背过身去在黑板上抄写生字。她今天也穿了一条白颜色、

和妈妈那条模样差不多的牛仔裤。 

他知道这种裤子叫牛仔裤已经有些年头。在班里，还是他第一个告诉大家老师穿的

叫什么裤子。他三年前跟妈妈去省城，爸爸就给他妈妈买过两条牛仔裤。爸爸说，城里

不管男女都时兴穿这样的裤子。男的穿上牛仔裤是个什么样子，他不知道。但他看到的

女的们穿上牛仔裤，就像是在她们身上从脚到头插上了一根铁丝，而正好天空中也存在

着一块大磁铁，把她们的身体里的铁丝吸住了，把她们的脖颈子，腿肚子都向上拽成一

根溜直的棍，却又把她们腰拉得软了，使得她们走起路来，腰一左一右，身体一拧一扭

的。他们的女老师，穿上了牛仔裤，屁股就向上紧紧地鼓起来，勒成了像苹果、桃子那

样的两瓣，大腿根到腰身又绷成了一个心形，也像一个撑圆了的倒三角形。 

他遮遮掩掩地看着女老师的屁股，有些脸红，忙悄悄地移开了目光，却发现有好几

个男同学也正直直地盯着老师的屁股。他骂了别人几声不要脸，心里更加毛燥起来。他

提高嗓门，大声地读起了课文。他的声音猛地一下子压过了全班同学，大家有些奇怪地

扭头来看他，他双眼紧盯着课本，并没有降下声音。女老师觉得了异样，回过头来看了

几眼说：“读书就要这样大声地读出来，大家继续读吧。” 
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大家都提高了声音，他这才觉得头皮发麻，心里像猫抓一样着急、乱跳。终于等到

下课，他飞跑回家。门已经锁上了。他又风一样跑到了打石场。她正给石匠们用碗分盛

着面条。这儿招待匠人，一天要安排四顿饭。大清早一顿白米干饭，就咸菜和连汤挂面。

上午九、十点钟的时候，做一顿带汤的挂面条。中午一般炒一个肉菜两个素菜，就着吃

稀饭。晚上则是好好地炒四五道菜，请匠人们吃肉喝酒。他们家里因为爸爸不在家，他

妈妈一个人忙不过来。也因为爸爸舍得花钱，不像其他人家户子做事情那样精打细算，

他们就把这次采石料的活全部承包给了匠人，不管供饭。 

只是到后来，承头包工的匠人，也就是他们本队的大胡子，提出了匠人们的难处。

一方水土养一方人，这里盛产石头，原来养出很多匠人。可这几年差不多都跑出去打工

去了，本大队就只有两个匠人在，另外五个都是从离这儿七八里的村子里请来的。他们

要是自己吃饭，一来一去太费时间了，他们自己家里也没有闲人能给送饭到这儿来。后

来就商量好，匠人们在自己家吃早饭和晚饭，她做两顿饭送到打石场，就是上午九十点

的时候做一顿挂面，中午做一顿午饭。 

见他上来，她边从盆里把面捞到碗里，边问到：“你不好好在学堂里读书，跑到这上

面来做啥子？” 

他还没有说话，有匠人就接嘴说：“来做啥子？大老板不在，二老板给我们发烟来了。” 

他知道爸爸在省城里跟着小姑父包工，是个带班的，并不是那种管二三十个人的老板，

但是他喜欢别人当他爸爸是老板，更喜欢别人把他叫做老板。匠人的这些话说得他高兴

地咧开了嘴，却又觉得，不能笑，要稳重。于是，他赶快装着打哈欠，把那笑遮盖进去

了。 

这里招待匠人都是每天给每人发一盒香烟。她忙着上山坡来送饭，也就没顾得上发

烟给匠人，而现在人家却主动要了，好像是她不愿意给一样。她生气匠人的小气，心里

格登地不舒服了一下。让他把带过来的那条香烟撕开，给每人发一盒。 

刚才要烟的那个匠人接过烟，撕开外面包装的软胶纸，抽出一支来就要点上。她随

口就说：“究竟是要吃饭还是要抽烟啰？要抽烟，我就把这面条端回去喂狗了。” 

那个石匠也嘻哈哈地笑着说：“怪不得看你们家的狗长得油光水滑，牛高马大的，原

来是你天天给它吃人饭。吃人饭是不是还要干些人干的事啊？”  

他感到有些难为情，甚至有些恼怒了，但却不知道怎么去还击人家。她却站起身来，
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扯了扯衣服，捊捊头发,整理好笑容，慢声细气地说：“人家说烟是草做的，人是吃饭的，

你吃烟就是吃草，那你究竟算不算是人啦？” 

她爱跟队上的人开玩笑，跟熟人说话从来都是没遮没拦的。但这几个石匠，除开大

胡子外，他并不认识。他有些担心，那个石匠要是还嘴骂她，他该怎么办。他站在那儿，

头脑中盘算怎么才能一下子把这个人制服得住，一时间想得身体都有些发抖了。 

他没有搞明白石匠们怎么就哄地笑开了，他们笑说着她的嘴巴不饶人，放下手里的

活计，走拢过来。她让他把盛好的面条，给匠人们端过去。六个匠人，他端着碗也不知

先递给谁，大胡子主动地指指其他人说：“你先请，你们先请。” 

其他匠人也推让着说“掌脉师先请”，却也伸手接了过去。 

最后一碗才递到大胡子跟前，大胡子搓搓手，对他说：“劳慰你了，谢谢了哈。”这

是唯一的一个匠人对他表示感谢，他觉得大胡子的说话声，像轻风拂过耳边。 

匠人们端过饭碗，围成堆，用筷子呼呼地搅动起面条来。青色小葱、红色辣子油、

焦黄的肥肠头炼出的大油，还有煮得圆鼓鼓的荷包蛋，这碗面条让几个匠人们边吃边夸

赞她不但人长得漂亮，还把一碗挂面做得这么有花样，这么喷香，真是个会操持家务、

贤惠能干的好媳妇。有匠人也说：“所以说还是做有钱人家好呀，你们说她要不是有个

老板在外面拿高工资，她就是手再巧，没钱给我们买香料面面，哪还舍得给我们放这么

多的油，更别说给一人打颗鸡蛋了……” 

他听见这些说辞，比吃了肉还快活。他欣喜地去看她，她却装着啥都没有听见，只

是脸上微微地有些红晕。 

面条的热气在匠人们的头顶结成一股白雾，随着香喷喷的气味飘进他的鼻腔，他不

由得接连打了好几个喷嚏。他揉了几下鼻腔，肚子里也咕咕唧地响了两声。面盆里还有

一点面条，她悄声地给他说：“莫得碗了，等他们吃完了，我找碗给你盛”。 

他不好点头答应，只轻轻地笑了笑。这面条的真是够香的。他想起来，好像她还从

来没有像这样给他做过面条。他真的想吃一碗，看看这面条究竟有多香，多好吃。他的

嘴里，立时地鼓起一泡酸水，让他的牙都有些快要立不住了。他忙远离开匠人，走到石

头场子里，去摸大锤。大锤两头的边沿已经砸成了卷，翻成了黑溜溜的铁圈，接触面却

砸得光光亮亮，他伸手摸过去，感觉像是刚从开水锅里捞出来的一样，热烫得他手掌直

痒痒。大锤的中间，嵌着高齐人肩的锤把子，那上面有两处人的手指印。这锤把子是用

5

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 

 10

小孩手腕粗的活柏树做成的，柔韧得像线绳子一样，就是铁锤砸得没形了，那把子还是

摔不断的。他抓着锤把子，吭哧着试了好几次，也没有把大锤举起来。 

近旁的石匠忙喊叫说：“莫动莫动。再动吃怕你娃儿长大了连媳妇都白娶了。”  

“为啥连媳妇都白娶了？”他明知道人家说的可能不是些好话，但也忍不住好奇，

随口问了一句。果然，那个石匠笑着说：“为啥白娶？因为你娶回来媳妇只有你老子才

用得成”。 

她说：“我说我是请你们来打石头的哈，不是请你们来把我把娃儿往坏里教的哟。”

又对他说：“打大锤用的是腰杆上的劲。你小娃娃家腰杆没长硬，不敢使蛮劲。要不然

闪了腰杆，就伤了元气。” 

石匠们吃完碗里的面，她谦让他们再添着吃一点，大胡子说：“够了，够了，多谢你

了。”其他几个石匠却哄闹着说：“明明只给一人做了一碗嘛，你非要给我们添，那你就

给我们再来一碗吧。” 

她不慌不忙地说：“半饥半饱，干活正好，再吃一碗，你们恐怕就要打瞌睡了。再说

了，当个匠人嘛，就该不给不要，哪有问老板要饭吃的？” 

她说着顺手拿过来一个不知是谁用过的碗，用刚才盖碗的毛巾上沿着碗口边擦了一

圈，盛了一碗面条，递给他，却又大声地说：“我娃儿拿去吃，吃了好长大去当打石匠。” 

那边的石匠哄笑着说，嘿，你这个嘴巴子硬是厉害得很呢！把我们都绕进去骂了，

不过你也不想一下，你生得出来我们这么大的打石匠吗？ 

他觉得她今天的话太多了，便使劲瞪了她一眼，小声却坚决地说：“我才不吃呢。”

她觉得是他嫌匠人们用过的碗脏，解嘲着说：“才几岁的碎娃娃，还穷讲究得不行了。” 

他不等她说完，扭头就跑下山来。到得沟底，听见号子声音又响了起来。匠人在上

面唱一句，他就在后面合着喊一句“嗨佐”。 

三 

教室里，女老师已经不在了，他知道女老师和其他两个老师是去旁边的代销店里用

扑克牌斗地主去了。他不想再进去。他觉得，就是逃学了，女老师也不能把他怎么样。

原来的男老师也出门打工去了，女老师是临时来代课的。虽然天天在他们面前板着脸，

却并没有原来的男老师厉害。何况，新来的女老师连他们的名字都还叫不上来。 

他再回到了山上，石匠们已经打下了一块桌子大小的石头。他们正用錾子在石头上
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掏洞，要再打大锤，把这块石头分成一米见方的条石块子。他们坐在自己带来的圆圆的

棕草垫子上，左手扶着錾子，右手抡起扁扁的铁手锤去击打，叮当叮当的响声在石崖中

回响着。白色的石头粉末像雾一样落下来，飘上去，发出呛鼻的味道。石灰落在了石匠

们的头上，他们的头发变得花白，很像电影里艺术家的头发那样，凌乱，还有些颜色。

他觉得这些匠人，其实就是艺术家。 

他喜欢石头粉末的味道，也喜欢这些匠人。而这中间，他最喜欢的是大胡子。这倒

并不是因为大胡子和他们同姓，同住一个村子里。同姓同村的人里，能让他喜欢的其实

并没有几个。这里大多数人家姓氏虽同，但辈份却很乱，人好像也不讲究个你大我小，

说话做事也从不知羞躁。人看着倒还有模有样，嘴巴一张，立马就让你大倒胃口。说出

来的话不光土，还句句都带着“狗日的”、“格老子”、“日球的”之类的话把子，就连在

学堂里读书的女娃娃们都这样说着话。更过份的是那些男人们，见面就拿男女裤裆里面

里的东西开着玩笑，似乎他们整天离开了这个，就没法说话一样，而他们见了妇女，不

说两句荤话，不在人家身上碰剐或者捏摸两把，就好像是瞧不起人家一样。 

大胡子却是个文明人、正经人。村子里的大人娃儿就从没听见过他的话里带半个把

子。他见人先堆出三分笑，笑口不开绝对不说话，见了男的就边握手边说你好、你好，

见了妇女就笑着点点头，并不像其他人那样非要凑到人家鼻子跟前去。大胡子并不是只

在大人中间做样子，就是对还拖着鼻涕的娃娃家，只要人家家里给取了大名，他也从不

叫人家小名。碰着同一个族房里的人，他还按自己的辈份，在人家的大名后面连上得体

的称谓。两个十一二岁的小子就让他叫做什么爷了。 

村子里还有句俗话说，娃儿两天不打，上房揭瓦，媳妇三天不揍，皮肤难受。人家

户子里，媳妇三天两头闹，娃儿一天三回哭，折腾出不小的动静。大胡子家里却始终是

安静、平和的。这么多年，就没有人听见他媳妇和娃儿们哭闹过。要是你到了大胡子的

家，才更能知道他家教的严谨和待人礼数的周到。一进他家门，他媳妇给你泡茶，他娃

儿给你点烟，就像你是他家抬着八人抬的大轿子才请到的稀客一样。大胡子还在自家院

坝跟前种了一大片月季花，一年两三季都是红艳艳的，像是在他家房前竖了一面红旗。 

大胡子的客气和文明像是个热熨斗，熨得人心里舒坦，脸上有光。村子里外的人家

说起他，都不说他的石匠手艺，而说他客气、文明的为人。甚至于他仁义、谦和的名声

和威望，让村里的人都不好意思当他的面叫出他的名字和大胡子这个绰号。似乎直接叫
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他的名字，就是抬高了自己，小瞧了他，就是作践了村里的祖辈先人。也似乎，大胡子

本来的名字就不是拿来给他们这些土包子人叫的。村里的人，包括大胡子家族里比他高

出几个辈份的老人，都把他叫做“掌脉师”。 

他一直想不清楚啥是掌脉师，现在人就在他眼前，他抱着些小心，笑笑地去问。大

胡子停下手中的活计，微笑着说：“你这个问题问得好。修房造屋要安地堑，地堑要有

个端正竖直；人家户子做水缸，做石柜子，做石磨，修猪圈，也要讲个用料的大小长短，

方正竖圆。我呢，就要在石头上划墨线，让其他匠人跟着墨线做活路。所以人家就叫我

掌脉师。” 

他恍然大悟，却又一下子想到，村子里的人对大胡子的尊重，并没有他应该得到那

么的多。他听见有人背后说大胡子天天见人笑，把脸都快笑烂了，还有人说大胡子正担

着粪桶子呢，还一手扶着粪桶子，一只手伸出来跟碰见的人握手，把人都给熏死了。他

在心里回敬那些人说：那他总比你们强呀，你们见了面你一个狗日的，我一个狗日的，

就像是都是畜生一样；你们上完茅房出来，双手还在系裤子呢，一个问吃过没有，一个

说吃过了，就好像一个在拉一个在吃一样。 

他已经上到了小学六年级，已经是有知识的人了。他想自己就应该去做像大胡子那

样说话文明、对人客气的人。这时，他突然想到，大胡子曾经带出过好多石匠，只是那

些人差不多都出门打工去了，于是他望着大胡子说：“掌脉师，我也跟着你学打石头去

吧。”  

大胡子却说：“咦，那要不得哟。古语说得好，万般皆下品，唯有读书高，打石匠手

艺再好，历朝历代，也没有听说有当官发财的。你还是要好好读书哦，考上大学，进了

城，就鲤鱼跃龙门，活成人上人了。” 

他一时无话，只是在想，要是能跟了大胡子学打石匠，说不定他能成为一个能让后

世百代永远怀念的能工巧匠。他记得曾经学过一篇叫《赵洲桥》的课文，那个李春，因

为修了赵洲桥，千百年后人们都还在怀念他。说到底，他也是一个打石匠，而且和他们

同姓，他高兴地想到，说不定他们还就是李春的后代，还真能成为名工巧匠呢。 

他想着要去告诉大胡子，大胡子却已经站起来在打大锤。他叉着腿，弓着腰，双手

一上一下紧握住锤把子，嘴里一边喊着号子，一边把大锤举过头顶，锤把子就变成了一

个弓形。大胡子平时说话的嗓音非常柔和，喊起号子来，虽是高门大嗓，仍然像是在歌
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唱。山地返回的余音，却又是尖细的呼啸。随着“嗨佐”一声落脚，大锤头就从他腰侧

甩过来，击打在铁楔子上，撞出一团火花四射，石头上就裂开一条缝来。 

大胡子打完一排楔子，另一个石匠就上来说：“掌脉师，錾子都快秃完了。” 

大胡子说：“哦，那就辛苦你们来打大锤，我去她家里烧錾子吧。” 

他一听说，马上对大胡子说：“我跟你回去烧錾子”。这里平时都是用山上的树枝和

庄稼秆做柴火，他有些想看看用煤炭烧火的样子。 

他话音刚落，大胡子就说：“好嘛好嘛，我正要叫你一齐回去呢。”  

四 

一路上，大胡子回答他说，烧錾子，就是给打秃了的錾子重新锤炼出锋利的刃口。

錾子按刃口分为圆的和扁的两种，像他们今天开石头用来打洞的是圆錾子，錾子头要尖

如针头，另一种刃口扁平的就是扁錾子，主要是用来磨打石头的光面，平时用的也少，

也不易打断。大胡子还介绍说，烧錾子是最考验石匠功夫的一门手艺。得先把錾子头烧

得透红，然后用锤子砸出尖尖来，在凉水里激一下，再放进去烧红，再砸，再用凉水激。

这样反复多次，直到砸出又长、又尖、又硬的錾子尖来，而且那尖子的火候还不能太老，

太老了易脆，一碰上石头就断；太嫩了则头软，吃不进石头…… 

他听得连连点头，忘记了看路，差点在路上摔了跟头。回到家里，她却赶着他上学

去。他犟着说：“这时侯我还上学去干啥嘛？上午的学也快放了，女老师也和其他老师

打牌去了，我去了也是磨洋工。” 

她见他不走，也就不再赶了。说说笑笑着和大胡子去做烧火的台子。他看着要她忙

碌，本想说我们家出钱把活路包给他们了，就让他自己一个人干吧。却又觉得大胡子好

歹也是个掌脉师，而且干这些活也很有意思。他也积极地跑起来，同他们一齐在院坝里

用小石头堆了一个简易的灶坑，把家里的风箱装上，然后在灶坑里依次堆了一些麦草、

干木柴块子、黑色的炭块。 

火点燃起来，她蹲下来拉风箱。她一条脚半蹲着，一条腿撤到后面，垫着半拉屁股

坐下。她一只手放在膝盖上，另一只手拉着风箱杆，轻松地来回摇摆。她上身穿的Ｔ恤

衫本来没有袖子，现在在阳光的照射下，显得胳膊上的肉又多又白。 

他看着那两条白晰的、裸露的胳膊，两眼皱了一下。他不由放低了眼睛。大胡子就

蹲坐在她的那一边，往煤堆里加着煤块和铁錾子，他每往里放一次，就接近着她左边的
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腿，后来他又用一根树枝长久地拔拉着炭火，他的手臂和她的胳膊紧紧地贴在一块儿了。 

他感到嗓子眼里有些发干，太阳晒得他也有些出汗了。他跑过去搬了一个小凳子，

走过去，挤到他们中间，对她说，我来拉风箱，你给我。 

她站起来拍了拍手，瞄了一眼大胡子说，他拉也行吧？那我就去择菜做饭了。她进

屋去了没一会儿，大胡子就在外面喊道说：“弟妹子，快拿个桶子装些凉水出来。” 

她在屋里喔喔地回答了几声，大胡子就高声地叫着说：“凉水准备好了么？要不要我

进来帮你提呀？” 

大胡子进屋去取桶子，他紧一下慢一下地拉着风箱，把炭熊熊地吹烧着，上面那几

根錾子的头慢慢变得通红，却还不见大胡子出来。他叫了一声：“錾子烧红了。”大胡子

在里面回答说：“再加些炭烧慢慢烧，我们正腾桶子着呢。” 

隔了一会儿还不见人出来，他有些不放心地走进去，看见大胡子一只手环着她的脖

子，伸进了她的上衣，另一只手紧摸着她的屁股，口里还大声说着：“你家的桶子真大

呀。”她则闭着眼，像是怕摔倒一样，双手圈着大胡子的腰，脸紧紧地贴在人家身上，

身子在激烈地战抖。 

他刚刚看久了炭火红红的火焰，她身上那条白色的牛仔裤，一下子刺得他的眼睛流

出泪水来了。他轻轻地退了出来，她同别人那样的羞愧像是炭火，烧得他脸上的皮都快

溶化掉了。他很快地知道，他发现的这件事不能让她发现，他也不能告诉爸爸，是他没

尽到做一个男人的责任，没有保护好她，他的心像是被錾子戳了一下，疼得他喊都喊不

出声来。 

他有些后悔，早上不该把那句话隐瞒在心里，应该给她明说，应该直接地说出来：

“你穿成这样子太骚了！” 

他急速地想到，明天一定要把她那条裤子偷出去扔掉，或者在屁股上去剪几个洞，

让她穿不出去。嗯，还是剪几个洞好，那样，她问起来，还可以说是老鼠咬的。 

他边作出决定，边把一个刚熄灭的煤渣块扔到自己的脚背上，他只要求能有点烫伤，

第二天不能上学就行了，但出乎预料的疼痛却让他失声尖叫起来。 
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巴门汉 

 

人一结婚，即刻开始对爱人不满意起来。对方品性上的缺点突然冒出来，且日胜一

日，终至让人心生厌恶。人在气急败坏的时候，往往咬牙切齿地骂上一句“我当初真他

妈瞎了狗眼，怎么就找了你这样一个东西！” 王满福在结婚的第二天就感到了后悔。当

时他曾经有个非常冲动的想法，——老子跑了，不认这门婚事了。然而，婚也结了，觉

也睡了，他除开像猪狗一样忍受生活，还能干什么呢？第二天，王满福还不得不装出一

幅笑脸，乖乖地陪着客人喝酒吃饭。事隔多年，王满福又碰到人生解不开的大疙瘩，再

想起这段往事，不由仰天长叹：要是那时真就跑了，该有多好！人在不如意的时候，总

爱追根究底找找缘由，王满福觉得他这辈子最大的失误就是受不了诱惑，做了巴门汉（四

川北部地区土语，意即上门女婿）。 

 

王满福来到这个世间的时候，他前面的哥哥姐姐已经有五个。更让他想不到的是，

他后面还会有四个弟弟妹妹。多子多孙是七里坪的习俗。七里坪是村庄的名称。村庄在

山沟沟里头，像砂锅的最底部，有两指宽的平坦地方。是方圆几十里唯一的一块平地。

先祖先辈便怀着些炫耀的意思，一厢情愿地把村子叫住了七里坪。七里坪不通水电，长

年靠着松节子照明。天黑回家，点灯费蜡，人们早早地吃过晚饭，就上床睡觉。山里黑

得早，睡也不一定睡得着，小孩子家就在床上数数，老汉子家在床上想些生生死死的事

情，结过婚的男女，便在床上找点乐趣。七里坪的水土没污染，五谷杂粮又养人，男人

精气旺，女人天生的大屁股，对人上人下，进进出出的那些事永不倦怠，做起来格外地

尽心尽力。村子太原始，世世代代的人也不懂什么叫避孕，一回回地做下来，女人有了

就生，头一个两个还叫爹叫娘地喊痛，到后来就像屙泡尿一样，滋溜几声就下来了。直

到再也屙不出来才能消停。 

 

王满福是老六，出生没几天，碰上了大灾荒年。七里坪的土地，干瘪得像老女人的

身体，种下得再勤，也种不出半颗粮食。前几年又是吃大锅饭，家家户户都没余下粮。

半个月不到，七里坪的人饿得前胸贴到了后肚皮。王满福抓住母亲两个空布袋子一样的

乳房，摇来摇去，半天咂不到一口奶水。王满福的母亲撇下王满福，疯狗一样上山去抢

回几片树叶，熬成糊糊汤把王满福喂到了四岁半。大灾荒终于过去，王满福的父亲又当

上生产队的记工员，在七里坪也算半大不小的官。父母回过头来要补王满福的身子骨，

哪知欠帐太深，两年过去了，王满福还是那个干精瘦猴的小样子。连后出生的弟弟狗娃
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