

I 561.4

158

好伙伴

上册

普里斯特利著



二十世纪外国文学丛书

好伙伴

下册

普里斯特利著



二十世纪外国文学丛书



WAIGUO
20
WENXUE

ISBN 7-5327-0739-3/1·373

上下册定价: 13.25元

二十世纪外国文学丛书

〔英〕普里斯特利著

好 伙 伴

郑大民 译

上册

上海译文出版社

〔英〕普里斯特利著

好 伙 伴

郑大民 译

下册

上海译文出版社

J. B. Priestley

THE GOOD COMPANIONS

本书根据The University of Chicago Press, Chicago 1983年版译出

好 伙 伴

〔英〕普里斯特利 著

郑 大 民 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海杨行中学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 26 插页 1 字数 592,000

1989 年 12 月第 1 版 1989 年 12 月第 1 次印刷

印数: 00,001—1,300 册

ISBN7-5327-0739-3/I·373

(上下册)定价: 13.25元



普里斯特利

ACD/05/07

译 本 序

英国著名作家约翰·博因顿·普里斯特利(1894—1984)一生所写作品不下一百部,在小说、戏剧、评论、传记等各个领域显示出卓越的才华。他的小说,可以粗略地划分为三种类型:第一类代表了他的最高水平,如《好伙伴》、《天使街》、《美好的日子》、《失去的帝国》;第二类是一些轻松的浪漫小说和冒险故事,如《月光下的亚当》、《魔术师》、《睡眠的形态》;第三类是那些关注社会问题、与时事密切联系的作品,如《他们行走在城市中》、《让人们歌唱》、《三个穿新衣的人》,等等。

《好伙伴》发表于一九二九年,是普里斯特利的代表作,也是他第一部赢得国际声誉的作品。从主题思想看,它继承了十六、十七世纪流行于西班牙、以后又影响了欧洲文学的“流浪汉小说”的优良传统,在反映广阔的时代风貌的同时抒发作者的观点,尖锐地批评了社会的阴暗面,宣扬了不畏艰辛努力创造美好生活的乐观主义精神。在写作手法上,它体现了普里斯特利早期的风格:气势雄伟、好比巨幅山水画的自然风光,细致生动、富有生活气息的社交场景,异常准确、真实可信的人物心态情绪,以情感人、娓娓动听、流畅幽默的叙事方式,前后对比、首尾呼应的布局,以及闪烁着机智和哲理之光的语言。

本书无疑是一部具有特色的优秀作品。然而,究竟是哪一特点使它对过去、现在和将来的读者都具有意义呢?也就是说,什么是《好伙伴》的永久价值?

为了回答这个问题，我们需要将注意力集中到小说的感情因素上去，这时候我们便发现，歌颂纯真质朴的感情，赞扬人与人之间的信任和友谊，乃是《好伙伴》的主旋律。

小说刚开始，读者看到主人公之一杰斯·奥克劳依特（一家汽车厂的木工，后来成为“好伙伴歌舞剧团”成员之一）与妻子和儿子伦纳德之间的关系十分紧张：奥克劳依特太太得知儿子在一家高级美容室里找到了工作，每星期可以挣“两个英镑，加上大量小费”，却又听说丈夫被老板开除了，这时候她不禁大发雷霆、冷嘲热讽；奥克劳依特则反唇相讥，并一气之下离家出走。然而，在第三部第六章，奥克劳依特先生在跟随剧团周游各地的途中，接到电报赶回家乡医院去探望生病的妻子，这时两人在病榻前的对话感人至深：

〔探望结束的时候〕他的妻子这会儿直勾勾地望着他。
“现在，杰斯，要走了，是吗？你离开家以后，自己照顾自己还不错吧？”

“我真不该离开家里到外面去。”

“不，伙伴，我不知道你这么说是不是对。你不必为你所做

的事感到难过。这都是没有办法的。你现在情况好吗？”

奥克劳依特先生点了点头。
“这样就好，”奥克劳依特太太继续说道。“我们的伦纳德现在也干得很好。嗯，他现在——很好！”她把眼睛闭上一会儿，接着重又睁开望着丈夫，脸上现出极淡的一丝微笑。

几个月前，丈夫受气离家出走，这会儿，妻子柔声表达了自己在这段时间里对他的思念，而他也向老伴诚恳地表示了歉意；这短短的几句对话、两人的神态和动作，生动地显示了这一对患难夫

妻之间的深厚诚挚的感情。

另一对夫妇情况有所不同，他们已经“再也无法在一起生活”。在这种情况下，他们最需要的显然是坦率和诚恳。纳恩先生所采取的正是这样的态度。请看他在圣诞节前夕给妻子的信：

亲爱的嘉丽：

这封短信是想让你知道我在什么地方，并告诉你眼下我觉得我的身体比过去的一两年里任何时候都更好，同时向你表示节日的祝贺。我说的是真心话，祝你圣诞和新年快乐，所以请你不要嗤之以鼻。我们能够以自己的方式保持友好关系，即使我们再也无法在一起生活了。我仍然觉得你是一个很好的人，嘉丽，这是真的，希望你也不要把我想得很坏。我知道你不愿意到我这里来跟我一起在乡间周游，也不愿意再同舞台生活有任何关系；同时你也知道得很清楚，我不能在你那个小店里度过我的后半生，坐在店堂后面包扎货物什么的，这我办不到。假如我们两人都能按照各自的方式愉快地生活，那就没有什么可抱怨的……

可以相信，这些透出伤感的真诚而直率的话语一定会打动每个读者的心。

让我们再来看看普里斯特利怎样描写素不相识的人在特定环境里所表现出来的互助精神和纯洁的友谊。第一部第一章第三节，奥克劳依特先生在回家路上帮助了一个醉酒的人，这人硬要送钱给他，奥克劳依特先生说 he 不能拿，这就伤了对方的自尊心：

“不能拿，你这是什么意思？我对你说，是我给你的。给

一个好人的可爱礼物。”

“要是我拿了，”奥克劳依特先生认真地、却也是不聪明地说，“明天早晨你会难受的。”

这句话可触怒了乔治。“早晨我难受，你这又是什么意思？”他气势汹汹地高声说。“钱是我的，不是吗？我想拿它怎么办就怎么办，不行吗？我有没有这样的权利？钱是我的不是？我有没有权利？你干脆回答！”

这些厉声责问，与其说是“愤怒”火山的爆发，不如说是“友谊”之泉的涌流。

至于青年男女之间的爱情，在书中更是得到了浪漫而发人深思的描写。年轻的钢琴演奏者英尼戈·乔利芬特因为恋人秀茜·迪安没有及时上车，竟然从已经启动的火车上纵身跳下，以致“背部结结实实地摔在月台上”；迪安小姐表示爱情的方式则高明得多，她运用激将法，多次责备英尼戈“不中用”，促使他发挥善于作曲的特长，赢得了名声，而她自己 also 凭借英尼戈这些曲子在舞台上大显身手，于是两人双双获得成功。迪安小姐那炽烈的爱情与强烈的事业心完美地结合在一起产生了多么巨大的力量。书中另一主人公，“好伙伴”的主持人特兰忒小姐，几年前与休·麦克法伦医生在一艘轮船上一见钟情，后来便没有机会再见面。这一天，她躺在一家疗养所的病床上，却听见——

“哎呀呀！”这嗓音叫道，虽然很轻。“哎呀呀！”

“是你要找的这位小姐吗？”护士问道。

“正是她，”这嗓音回答；它失去了几年前所具有的那种深沉的粗喉音，但绝对没错是那个嗓子。“不，”它接着又说，“不要叫醒她，让她好好睡一会儿。”

不过特兰忒小姐已经睡了好一会儿，现在醒过来了，尽管她眼睛仍然闭着，身体没有动弹。那第一声轻轻的惊叫“哎呀呀！”把她从某个很深的、没有梦的地方拉到一个上层区域，那儿有摇曳的影子，有梦，还有人们说话的声音……

特兰忒小姐睁开眼睛，发现面前的世界十分明亮而坚实，看上去就好像是刚刚制造出来的。他正站在门边。见到他，特兰忒小姐并不觉得惊讶；刚才听见他说话的声音她也不觉得惊讶。仿佛好多年来她一直感到奇怪，自己看不见他却又听见他的声音，现在这种状况悄悄地结束了。

“哈啰！”特兰忒小姐虚弱地叫了一声。

他微笑着走上前来。他当然显得老了一些，但特兰忒小姐并不觉得有什么不对劲。恰恰相反，他看上去更像是他这么一个人了，仿佛多年前特兰忒小姐认识他的时候他的目标就是要长到现在这个年纪、现在这个模样。“伊丽莎白·特兰忒小姐，”他一本正经地打招呼——别人是不会这么做的。

“休·麦克法伦医生，”特兰忒小姐应道，同时把一只手向他伸去。

护士愉快地朝他们两人点了点头，然后转身离开病房。

多么富有情趣的画面！多么美好的感情！是啊，只有对心上人深深的眷恋才会使特兰忒小姐好多年来一直“看不见他却又听见他的声音”，才会使她在“老了一些”的麦克法伦医生果真出现在眼前的时候觉得他的年纪和模样完全符合自己心目中的形象。在小说结尾，这一对有情人终成眷属。至于已经三十七岁的伊丽莎白为什么这么多年始终没有另外结交男友，作者这样写她的心理障碍：“特兰忒小姐记住了有关他[麦克法伦医生]的一

切,尽管平时很少想到他,却可能在内心深处把他当作了评判青年男子的一个标准。”普里斯特利在这里无疑道出了一条普遍规律。

书中也写了竞争和冲突。“好伙伴剧团”的对手是一个经营电影业的里德弗斯先生。剧团来到他的地盘,以精彩的歌舞表演夺走了部分电影观众,他便气势汹汹地找上门来下最后通牒,但是被剧团成员轰了出去。后来他竟用钱买通一些无赖在歌舞剧团演出时大肆捣乱,但又遭揭露,受到应有的惩罚。这些情节显示了朴实的人们在生活中遇上蛮不讲理的对手时针锋相对、以牙还牙,充分表现了他们的自豪和自尊。里德弗斯这个人物在实际上所起到的作用是反衬剧团成员的团结和友谊,突出他们的奋斗精神。

关于“好伙伴”们为了共同事业而互相支持、团结奋斗,这一点,从小说第二部开始(即“好伙伴剧团”正式成立)直至全书结束,得到了充分的描写。我们看到特兰忒小姐的见义勇为;吉米·纳恩的抱病工作;莫顿·米切姆为自己因酒醉险些使演出砸锅作诚恳的检讨,并加倍努力搞好表演;秀茜、米切姆和英尼戈在剧团处境最困难的时候坚持把演出进行到底;奥克劳依特的任劳任怨、关心同伴、全心全意当好后勤;……所有这些,哪怕是一个最冷淡的读者都将为之动容。

普里斯特利如此满腔热忱地颂扬友谊和真诚,恐怕在很大程度上与他本人的气质有关。了解这位作家的人评论说,他为人热情、大方,从来没有恶意,对于人们性格上的缺点都能采取宽容的态度,惟独不能原谅欺骗。他喜欢夸奖别人,也喜欢别人对自己表示友好,但是,倘若嗅出一丝一毫的阿谀便立刻现出鄙视。他认为人与人应该坦诚相待,整个世界应该充满阳光。这种想法、这种美好的感情始终支配着他。因此,我们不妨说,普里斯

特利在《好伙伴》中，是在按照他心目中的标准努力塑造一群生活在严峻社会环境里的淳朴、善良的人们。

总起来说，欣赏这部杰出的长篇小说，读者将被英格兰北部乡村和城镇的风光所陶醉，被充满激情和活力的故事所吸引，将对书中人物产生强烈的共鸣，将体会到作者对他的同胞们深沉的爱；更重要的是，他将认真思考：作为一个诚实正直的人，自己在社会生活的各个特定环境中，在与亲属、伙伴、对手、旁观者等各种社会关系相处的时候，应该采取何种最有道德、最有成效因而是最正确的态度，使生活在可能的范围内变得最美好和最有意义。

这就是《好伙伴》的永久价值。

郑大民

一九八八年二月

目 录

上册

第一部

第一章	奥克劳依特先生离家出走	1
第二章	特兰忒小姐外出度假	49
第三章	英尼戈·乔利芬特援引莎士比亚并在夜间 出走	90
第四章	奥克劳依特先生在旅途中	133
第五章	特兰忒小姐几乎成了第二个哥伦布	195
第六章	英尼戈遇见一位专业演员，成为一名钢琴 演奏者	250

第二部

第一章	他们都成了“好伙伴”	308
第二章	很短，介绍排练节目的有关情况	355
第三章	特兰忒上校的女儿投入行动，矢志不移，应 该说她获得了成功	373

下册

第四章	奥克劳依特先生在一个短时期里充当了逃 亡者的角色	421
第五章	英尼戈跳下火车，并发现自己正堕入爱河	465

第六章	晦气的一周	501
第七章	这一章全部窃自邮袋	555

第三部

第一章	三角地的风	579
第二章	充满巧遇的一章	618
第三章	英尼戈漫游奇境	663
第四章	一次义演	697
第五章	很长,讲的都是善后事宜	727
第六章	奥克劳依特先生回家	782

尾 声	813
-----------	-----

第 一 部

第一章 奥克劳依特先生离家出走

1

远远的，在那下面，是“英格兰的脊骨”，多丘陵的奔宁山脉^①。起初，它的整体——从匹克区^②到克罗斯岗——长长的、黑黑的一条，都可以望得见。随后，德比郡^③的山丘和坎伯兰^④的荒野看不见了，因为你在下来，到了整个山脉的中间地段；在那里，高沼地嵌入约克郡^⑤的毛纺厂群和兰开夏^⑥的棉纺厂群之间。大风刮过一片又一片石南丛生的荒地和黑色的岩石；麻鹬像罗马人入侵之前一样在天穹下飞翔啁鸣。现在被称作水库的高沼地小湖中，湖水到处在闪闪发光。夏天，你尽可以在这儿漫步一整天，倾听云雀的歌唱，却看不见一个人影；冬天你行走一两个小时就会迷失方向，甚至会因为抵御不了严寒而倒毙在离布雷德福^⑦的电车终点站或者伯恩利^⑧的起点站大约还差十英里的地方。这里是鲍德金峰、海格里夫树林、布莱克沼地和四门区。虽然这都是些荒凉的地方，自“末日判决书”^⑨颁布以来几乎没有发生过什么变化，但是，不见识一下这些地方，你就不能理解工业化的约克郡和兰开夏，不能理解羊毛业和棉布业的生产，