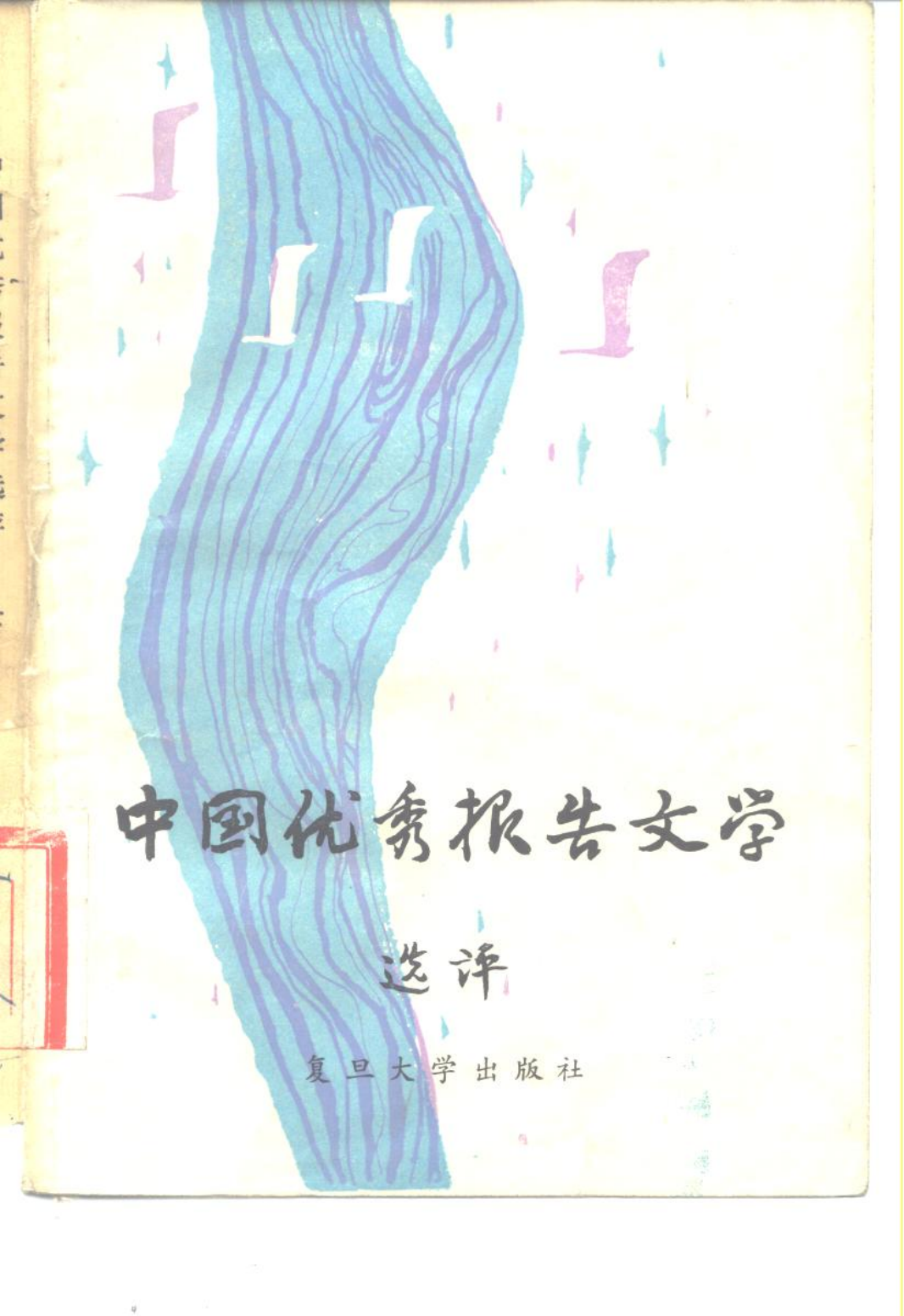




# 中国优秀报告文学

选评

复旦大学出版社

I207.5/2

# 中国优秀报告文学选评

上

复旦大学中文系文学写作教研室编

复旦大学出版社

I207.5/2

# 中国优秀报告文学选评

下

复旦大学中文系文学写作教研室编

复旦大学出版社

## **中国优秀报告文学选评(上下两册)**

**复旦大学中文系文学写作教研室编**

**复旦大学出版社出版**

**复旦大学印刷厂印刷**

**新华书店上海发行所发行**

**全国新华书店经售**

**787×1092 1/32**

**22 印张 500 千字**

**1982 年 2 月第一版**

**1982 年 2 月第一次印刷**

**印数 00,001—40,000**

**书号: 10253·002**

**定价: 1.85 元 (上下两册)**

DD34  
34  
目 录

|                   |                 |
|-------------------|-----------------|
| 前 言               | ( 1 )           |
| 包身工               | 夏 衍 ( 8 )       |
| 一九三六年春在太原         | 宋之的 ( 24 )      |
| 江南抗战之春            | 陈 毅 ( 34 )      |
| 我们还要回来的           | 华 山 ( 53 )      |
| 臧大饺子传             | 唐 海 ( 61 )      |
| 横断中原              | 刘白羽 ( 92 )      |
| 谁是最可爱的人           | 魏 巍 ( 108 )     |
| 我们见到了彭德怀司令员       | 巴 金 ( 115 )     |
| 追老姚               | 福 庚 ( 122 )     |
| 为了六十一个阶级弟兄        | 王 石、房树民 ( 135 ) |
| 从水牢里活出来的人们        | 李 累、之 光 ( 151 ) |
| 雕塑家传奇             | 徐开垒 ( 180 )     |
| 无产阶级战士的高尚风格       |                 |
| ..... 郭小川、马玉才、胡瑞松 | ( 192 )         |
| 红桃是怎么开的           | 魏钢焰 ( 210 )     |
| 县委书记的榜样——焦裕禄      |                 |
| ..... 穆 青、冯 健、周 原 | ( 239 )         |
| 哥德巴赫猜想            | 徐 迟 ( 264 )     |
| 亚洲大陆的新崛起          | 黄 钢 ( 290 )     |
| 离不开你              | 茹志鹃 ( 308 )     |
| 一封终于发出的信          | 陶斯亮 ( 319 )     |

|                   |               |
|-------------------|---------------|
| 大雁情·····          | 黄宗英 (341)     |
| 生命的春风·····        | 涂怀章 (374)     |
| 好孩子·····          | 陆柱国 (398)     |
| 人妖之间·····         | 刘宾雁 (420)     |
| 中年颂·····          | 理 由 (475)     |
| 船 长·····          | 柯 岩 (491)     |
| 中国的旋风·····        | 罗达成 (521)     |
| 笼鹰志·····          | 李玲修 (538)     |
| 诞生中的“神话世界”·····   | 化 石 (557)     |
| 敢立“军令状”·····      | 李延国 (572)     |
| 祖国高于一切·····       | 陈祖芬 (596)     |
| 勇士：历史的新时期需要你····· | 韩少华 (610)     |
| 在被告席上·····        | 新华社记者 (625)   |
| “丑小鸭”的故事·····     | 陆寿钧、吴芝麟 (629) |
| 跟我来访恒春·····       | (台湾)王 拓 (648) |
| 卖血人·····          | (台湾)陈铭礞 (675) |

## 前 言

报告文学是急剧变化的时代的产物。第一次世界大战以后，无产阶级革命震撼着整个资本主义世界，革命的风暴此起彼伏，世界的面貌瞬息万变。为了迅速直接地反映这种变化，首先从德国开始，在进步报刊上出现了这种标名为“报告文学”（Reportage）的文体。

这种同时具有新闻性和文学性的新兴文体，从诞生的第一天起，就显示了无限的生命力和广阔的发展前途。

它是“报春的花朵”，它为无产阶级新生事物助威呐喊，传递胜利者的微笑，报告人类新纪元的来到。

它是“时代的战鼓”，它反映着时代的情绪、要求、意志、愿望，它与时代的脉搏一起跳动，鼓动着人们向旧世界宣战，向新世界进军。

它是“战斗的轻骑”，它总是出现在斗争的前沿阵地，常常走在其它文学样式的前面，最迅速地反映着时代的变革。

它是“历史的记录”，它以真实地记录时代前进的脚步和音响为自己的职责，从它身上，人们可以觅寻历史的踪迹。

大半个世纪以来，报告文学在国际无产阶级革命运动中，在“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人”方面，发挥了越来越大的作用。报告文学的写作活动，蓬勃发展，经久不衰。

我们中国的报告文学，早在民主革命时期就已经有了。

如果说，二十年代瞿秋白的《饿乡纪程》、《赤都心史》等作品可以算作中国报告文学发展的开端的话，那么，到了三十年代，由于左翼作家联盟的自觉提倡，它已经逐渐发展到了成熟阶段。以后，无论在揭露帝国主义的侵略罪行和国民党反动派的反动统治方面，还是在报告中国共产党领导下的中国人民反抗压迫、反抗侵略的英勇斗争方面，报告文学都发挥了自己特有的威力。全国解放以后，报告文学有了更长足的发展，它曾经驰骋在抗美援朝的战场上，战斗在社会主义革命的洪流中，活跃在沸腾的工厂、农村、军营里。只是到了十年浩劫中，由于林彪、江青一伙的肆意摧残，特别是江青抛出了“反对写真人真事”的谬论，才使它遭到了厄运，报告文学园地一片荒芜。

粉碎“四人帮”以后，以徐迟的《哥德巴赫猜想》为开端，一个报告文学空前繁荣的时期到来了。无论作品的数量和质量，都已大大超过以往任何时候，根据对全国63种报纸、81种文艺期刊的粗略统计，从1977年——1980年四年中，共发表了1409篇报告文学作品，平均每天就有一篇。今年，中国作家协会委托《人民文学》、《文艺报》举办了建国以来的第一次报告文学评奖活动，从这四年发表的作品中评选出优秀作品三十篇。这是对这一阶段报告文学的一次大检阅。

我们欣喜地看到，现在，报告文学的作家队伍越来越壮大了。刘白羽、徐迟、穆青、黄钢、刘宾雁、黄宗英……一些老的报告文学作家斗志昂扬，愈战愈强；理由、陈祖芬、李玲修、罗达成……一些新的报告文学作家崭露头角，茁壮成长；茹志鹃、魏钢焰、柯岩、陆柱国、徐开垒……一些主要从事小说、散文、诗歌创作的作家也常常活跃在这个领域，意气风发，硕果累累。特别令人高兴的是，除了专业作家以

外，报告文学业余作者的队伍也是人才济济，十分壮观。

与此同时，报告文学的评论、研究队伍也已得到大大发展和加强。全国专门成立了报告文学研究会和国际报告文学研究会，涌现了一批以专门研究报告文学为主的文艺理论工作者和评论家。一些大学里面，专门设立了报告文学研究室，开设了报告文学专题课。报告文学的作品还走进了中学的课本，成为拥有两亿对象的中学语文教学的一个重要内容。

总之，报告文学的声誉，从来没有象今天这样高，报告文学的战斗作用，从来没有象今天这样广泛，报告文学已经成为一种独立的文学样式，它是了解我国社会生活不可缺少的信息工具，它已经而且将继续在我国人民实现四化的伟大斗争中大显身手，发挥它更大的作用。我们的时代是一个迫切需要报告文学的伟大时代，也是一个一定能产生报告文学伟大作品的时代！

为了推动和促进报告文学的进一步繁荣和发展，为了满足广大文学、新闻工作者以及报告文学爱好者学习、研究报告文学的需要，为了对大学、中学的报告文学教学提供一些方便，我们从我国报告文学产生以来六十年的大量作品中，选了三十五篇优秀的和比较优秀的作品，并加以简短的评介，汇编成这本集子，奉献给广大读者。

透过这三十五篇作品，我们可以隐约地听到历史前进的脚步声。《包身工》是民主革命时期的一声嘹亮的号角。抗战中的江南，人民用战斗迎来了胜利的春天。在辽阔的中原战场，我们则看到了国民党反动派兵败如山倒的狼狈景象。全国刚刚解放，志愿军——最可爱的人，又雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，抗美援朝，保家卫国。社会主义是人民幸

福的靠山，六十一个阶级弟兄中毒得救，失散十五年妻子的雕塑家传奇般地团圆。虽然“四人帮”造成了人妖颠倒的社会悲剧，但他们终于被押上了历史的被告席。中国开始向四个现代化迈进了，她毕竟要在亚洲大陆上新崛起，中国的旋风夹带着中华民族自强不息的精神终究要吹向全世界……

值得一提的是，台湾省的报告文学在这几年中也很活跃。我们从卖血人的悲惨遭遇中，看到了人民的痛苦生活；从对恒春的访问踪迹中，听到了人民渴望祖国统一的心声。

收在这本集子中的作品，有的反映了波澜壮阔的重大事件、战争场面，录下了历史的篇章，有的则描写了普通人民群众的日常平凡生活，然而从平凡中发现不平凡，努力讴歌普通人民群众的心灵美。有的以正面歌颂英雄人物、先进典型为主，以榜样的力量鼓舞、激励人民；有的则揭露社会的弊端、鞭笞人民的败类，以反面的典型警醒、教育群众。有的以反映突发性的事件为主，有的则以刻画人物见长。由于作者能深入斗争第一线，与群众同呼吸、共命运，善于从火热生活中吸取题材，表现那些代表时代前进方向的新的人物、新的思想，并且直接回答人民群众迫切关心的问题，因此，这些作品总是洋溢着强烈的时代精神。

三十多篇作品还向我们展示了一轴时代新人的画卷。他们中有永远走在人们前面的全国邮电系统先进工作者；有一步一个脚印、向共产主义高峰迈进，二十五岁就献出年轻生命的纺织女工；有立志改变农村落后面貌、鞠躬尽瘁的县委书记的好榜样；有一心想摘取数学皇冠上的明珠、勇于攀登世界科学高峰的数学家；有在无影灯下让生命的春风吹向病家的外科医生；有在自卫反击战中英勇杀敌、为保卫四化立了

功的祖国和人民的好孩子；有精通业务，处处和事事捍卫祖国和人民利益的万吨远洋轮船船长；有敢于向特权思想、不正之风作斗争的青年服务员……。

尽管这些作品的作者中有的是享有盛誉的老作家，有的是初登文坛的青年作者，但是，他们被选在这本集子中的作品，在艺术上都具有一定的特点。新颖独特的艺术构思、巧妙精当的材料安排、深刻凝炼的主题思想，生动鲜明的人物形象，多种多样的表现手段，是这些作品的共同特点。我们从《追老姚》中悬念的利用，从《大雁情》中的生动别致的小标题和总题目上，从《敢立“军令状”》的编月史中，看到了作者在艺术构思上所费的匠心。这些作品，有的抓住人物闪光的一刹那，用截取横断面的办法加以着力刻划，有的围绕人物的成长过程，截取若干片段，以主题思想展开为经线贯串起来描写。在人称的运用上，《好孩子》和《勇士：历史的新时期需要你》可算是两篇颇具特色的作品，前者采用主人公自述的办法，仿佛让我们听一个年青的战士在略带羞情地讲述着自己的故事，读来亲切，娓娓动听；后者通篇采用第二人称的办法，直接抒发和表达了作者对描写对象的真挚情感。

在风格上，三十五篇作品也呈现出丰富多样的色彩。

《包身工》、《臧大咬子传》、《从水牢里活出来的人们》，在冷静客观叙述的背后，燃烧着作者对帝国主义、对旧社会的仇恨之火；而《谁是最可爱的人》、《我们见到了彭德怀司令员》、《红桃是怎么开的》、《一封终于发出的信》往往在字里行间直抒胸臆，作者简直是把一团炽烈的火捧到读者面前。《哥德巴赫猜想》、《大雁情》、《船长》诗意浓烈，意境深远，《中年颂》、《离不开你》描写细腻，近乎小

说。《无产阶级战士的高尚风格》、《人妖之间》政论性强，叙述描写之中，常常夹有精辟的议论，《雕塑家传奇》则朴素深沉，但朴素中见热烈，深沉中见激情。《祖国高于一切》、《中国的旋风》又是将叙事、抒情、议论三者熔于一炉……

假如我们把三十五篇作品联起来细细读一遍，我们不但可以隐约听到历史前进的音响，我们还可以看到我国报告文学发展的一个大体轮廓：随着时代的发展变化，我国报告文学的题材比过去更加广阔，它的主题所揭示的社会内容更加丰富，它的表现技巧和手段更加多样，它的文学性正在逐步得到加强，这可以说是现在报告文学发展的一个趋向。这本集子中我们收了一篇专门写报告文学作家的报告文学，从这个作家从事报告文学的创作生涯中，从她的几十篇作品的发展变化中，我们也可以粗略地看到我国当今报告文学发展变化中的若干特点。

必须说明的是：由于本书篇幅有限，每个作家只选一篇。考虑到粉碎“四人帮”以来报告文学的特别繁荣，我们把选编的重点放到了这个阶段上。另外，个别作品在个别地方我们作了小小的删改。

本书在选编过程中，曾得到了许多作家、编辑和报告文学研究者的关心和支持，香港《文汇报》的曾敏之先生还特地为我们推荐和提供了台湾省的作品《卖血人》，在此一并致谢！

由于我们的水平有限，加上时间的匆促，在选编过程中，在评介过程中，难免存在着不足之处，请专家们和广大读者批评指正。

参加本书选编工作的有：于成鲲、张德明、张晓林、徐

天德、葛乃福，参加评介撰写工作的，除了上述几位同志之外，还有孙小琪、沈元山、吴德润、夏志明、廖光霞，以及陆士清同志。本书的编委是：张德明。

复旦大学中文系文学写作教研室

1981·9·

# 包身工

夏衍

已经是旧历四月中旬了，上午四点过一刻，晓星才从慢慢地推移着的淡云里面消去，蜂房般的格子铺里的生物已经在蠕动了。

“拆铺啦！起来！”穿着一身和时节不相称的拷皮衫裤的男子，象生气似地呼喊，“芦柴棒，去烧火！妈的，还躺着，猪猡！”

七尺阔、十二尺深的工房楼下，横七竖八地躺满了十六七个“猪猡”。跟着这种有威势的喊声，充满了汗臭、粪臭和湿气的空气里面，她们很快地就象被搅动了的蜂窝一般地骚动起来。打呵欠，叹气，寻衣服，穿错了别人的鞋子，胡乱地踏在别人身上，叫喊，在离开别人头部不到一尺的马桶上很响地小便。成人期女孩所共有的害羞的感觉，在这些被叫做“猪猡”的生物中间，已经很迟钝了。半裸体地起来开门，拎着裤子争夺马桶，将身体稍稍背转一下就会公然地在男人面前换衣服。

那男人虎虎地在起得慢一点的“猪猡”身上踢了几脚，回转身来站在不满二尺阔的楼梯上面，向着楼上的另一群生物呼喊：

“揍你的！再不起来？懒虫！等太阳上山吗？”

蓬头、赤脚，一边扣着钮扣，几个睡眼惺忪的“懒虫”从楼上冲下来了。自来水龙头边挤满了人，用手捧些水来浇

在脸上。“芦柴棒”着急地要将大锅里的稀饭烧滚，但是倒冒出来的青烟引起了她一阵猛烈的咳嗽。十五六岁，除了老板之外，大概很少有人知道她的姓名。手脚瘦得象芦棒梗一样，于是大家就拿“芦柴棒”当作了她的名字。

这是杨树浦福临路东洋纱厂的工房。长方形的，红砖墙严密地封锁着的工房区域，象一条水门汀的弄堂马路划成狭长的两块。象鸽子笼一般的分得均匀，每边八排，每排五户，一共八十户一楼一底的房屋，每间工房的楼上楼下，平均住宿三十二三个“懒虫”和“猪猡”，所以，除了“带工”、老板、老板娘、他们的家族亲戚和穿拷皮衣服的同一职务的打杂、请愿警……之外，这工房区域的墙圈里面住着二千左右衣服褴褛而专替别人制造衣料的“猪猡”。

但是，她们正式的名称却是“包身工”。她们的身体，已经以一种奇妙的方式包给了叫做“带工”的老板。每年，特别是水灾、旱灾的时候，这些在东洋厂里有“脚路”的带工，就亲身或者派人到他们家乡或者灾荒区域，用他们多年熟练了的可以将一根稻草讲成金条的嘴巴，去游说那些无力“饲养”可又不忍让他们的儿女饿死的同乡。

“还用说？住的是洋式的公司房子。吃的是鱼肉荤腥。一个月休息两天，咱们带着到马路上去玩耍。嘿，几十层楼的高房子，两层楼的汽车，各种各样好看好用的外国东西。老乡！人生一世，你也得去见识一下啊！——做满三年，以后赚的钱就归你啦。块把钱一天的工钱，嘿，别人给我叩了头也不替她写进去！咱们是同乡，有交情。——交给我带去，有什么三差二错，我还能回家乡吗？”

这样说着，咬着草根树皮的女孩子可不必说，就是她们的父母，也会怨恨自己没有跟去享福的福份了。于是，在预

备好了的“包身契”上画一个十字，包身费大洋二十元，期限三年，三年之内，由带工的供给住食，介绍工作，赚钱归带工者收用，生死疾病一听天命，先付包洋十元，人银两交，“恐后无凭，立此包身契据是实！”

福临路工房的二千左右的包身工人，隶属在五十个以上的“带工”头手下，她们是顺从地替带工赚钱的“机器”。所以，每个“带工”所带包工的人数也就表示了他们的手面和财产。少一点的，三十五十，多一点的带着一百五十个以上。手面宽一点的“带工”，不仅可以放债，买田，起屋，还能兼营茶楼、浴室、理发铺一类的买卖。

东洋厂家将这红砖墙封锁着的工房以每月五元的代价租给“带工”，“带工”就在这鸽子笼一般的“洋式”楼房里面装着没有固定车脚的三十几部活动的机器。这种工房没有普通弄堂房子一般的前门，它们的前门恰和普通房子的后门一样。每扇前门框上一律地钉着一块三寸长的木牌，上面用东洋笔法的汉字写着“陈永田泰州”“许富达维扬”等等工头的名字和籍贯。门上，大大小小地贴着褪了色的红纸的春联，中间，大都是红纸剪的元宝、如意、八挂，或者木板印的“姜太公在此，百无禁忌”的图象。春联的文字，大都是“积德前程远，存仁后步宽”之类。这种春联贴在这种地方，好象是在对别人骄傲，又象是在对自己讽刺。

四点半之后，没有线条和影子的晨光胆怯地显出来的时候，水门汀路上和弄堂里面，已被这些赤脚的乡下姑娘挤满了。凉爽而带有一点湿气的晨风，大约就是这些生活在死水一般的空气里面的人们的仅有的天惠。他们嘈杂起来，有的在公共自来水龙头边舀水，有的用断了齿的木梳梳掉拗执地粘在头发里的棉絮，陆续地两个一组两个一组地用扁担抬着

平满的马桶，吆喝着从人们身边擦过。带工的老板或者打杂的拿着一迭迭的“打印子簿子”，懒散地站在正门出口。——好象火车站轧票处一般的木栅子的前面。楼下的那些席子、破被之类收拾掉之后，晚上倒挂在墙壁上的两张饭桌放下来了。几十只碗，一把竹筷，胡乱地放在桌上，轮值烧稀饭的就将一洋铅桶浆糊一般的薄粥放在板桌中央。她们的定食是两粥一饭，早晚吃粥，中午的干饭由老板差人给她们送进工厂里去。粥！它的成分并不和一般通用的意义一样，里面是较少的粳米、锅焦、碎米和较多的乡下人用来喂猪的豆腐渣！粥菜？是不可能有的。有几个“慈祥”的老板到小菜场去收集一些莴苣的菜叶，用盐一浸，这就是她们难得的佳肴。

只有两条板凳，——其实，即使有更多的板凳，这屋子里面也没有同时容纳三十个人吃粥的地位。她们一窝蜂地抢一般地盛了一碗，歪着头用舌舔着淋漓在碗边外的粥汁，就四散地蹲伏或者站立在路上和门口。添粥的机会，除了特殊的日子，——譬如老板、老板娘的生日，或者发工钱的日子之外，通常是很难有的。轮着揩地板、倒马桶的日子，也有连一碗也轮不到的时候。洋铅桶空了，轮不到盛第一碗的人们还捧着一只空碗，于是老板娘拿起铅桶到锅里去刮一下锅焦、残粥，再到自来水龙头边去冲上一些清水，用她那双才在梳头的油手搅拌一下，气烘烘地放在这些廉价的、不需要更多维持费的“机器”们的前面。

“死懒！躺着死不起来，活该！”

十一年前内外棉的顾正红事件，尤其是五年前的“一二八”战争之后，东洋厂家对于这种特殊的廉价“机器”的需要突然地增加起来。据说，这是一种极合经济原理和经营原则的方法。有引号的机器，终究还是血和肉构成起来的人