

黄土地的儿子

健涛 著



陕西出版集团
陕西人民出版社

黄土地的儿子

健 涛 著

陕 西 出 版 集 团
陕 西 人 民 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

黄土地的儿子/ 健涛著. —西安: 陕西人民出版社, 2012

ISBN 978 - 7 - 224 - 10232 - 1

I. ①黄… II. ①健… III. ①王双锡(1936 ~ 2010)
- 传记 IV. ①K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012) 第 132921 号

黄土地的儿子

作 者 健 涛

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 陕西汇丰印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 16 开 26.5 印张 11 插页

字 数 450 千字

版 次 2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978 - 7 - 224 - 10232 - 1

定 价 69.00 元

目录 MULU

- 楔 子 人民的选择
- 第一章 艰难的求学之路
 - 农家苦出身
 - 跟着母亲吃“蹭饭”
 - 一边打工一边读高小
 - 靠政府助学金读完中学
- 第二章 从小学教师到县委笔杆子
 - 短暂的教师生涯
 - 审干外调在新疆
 - 《临潼报》编辑记者
 - 任职县委办公室主任
- 第三章 “文革”劫难
 - 陪斗与游街
 - 拼凑公社“红色政权”
 - 下放农村劳动
- 第四章 锋芒初露
 - “五库三渠”绘新图

- 抢建微波站的日日夜夜
西韩铁路会战中的参谋长
第五章 临潼县连续三年上《纲要》
“农业学大寨”中的临潼县
奋战“千、百、万”
实实在在“蹲”在点上
第六章 拨乱反正在蒲城
全国学大寨会议上的直言
组建一个好班子
清除派性 稳定局势
民主革命补课一风吹
彻底平反“冤、假、错”案
第七章 发展生产变面貌
让旱塬群众有水吃
卤泊滩的变迁
让“三窑”重新冒烟
多种油菜好处多
第八章 蒲城县委的“自由主义”
牛也要划“口粮田”
较早一步的清醒认识
一步到位少折腾
经济学家回答不了的问题
不怕摘掉乌纱帽
第九章 精神文明同时抓
“五好家庭”活动之源
全国“双拥”模范县
第十章 走上行署领导岗位
当了一年副专员
机构改革平稳过渡
行署机关面貌变

第十一章	心系移民的好专员 多元复杂的三门峡移民问题 不干激化矛盾的蠢事 卓有成效的农机学校会议 清库 细中有细的安置工作 “毁坏万亩青苗”事件 始终惦念着三门峡库区移民
第十二章	经济发展最快的五年 新中国成立以来经济发展最快的五年 城市改革初战告捷 唱响农村第二步改革
第十三章	改写渭南工业的历史空白 围绕工业气氛不浓整党 精心布设十大工业项目 陕西第一个经济开发区
第十四章	分管工作最多的副省长 朴素务实的工作作风 缓解电煤紧张状况 啃一块硬骨头
第十五章	善治秦者必治水 全面实施项目带动战略 “两个 2000 万亩”的决战 抗旱防汛双刃剑
第十六章	走农业产业化之路 陕西苹果发展的初期阶段 别开生面的多种经营会议 从第十四位到第二位的跨越
第十七章	陕西乡镇企业的鼎盛时期 发展才是硬道理

治理整顿下的陕西乡镇企业
影响全国的中西部乡镇企业经验交流会议
“八五”时期的超常规发展

第十八章 受命于危难之际
为人民干一些实实在在的好事
为穷人讨债
一场旷日持久的债权诉讼

第十九章 闻名全国的“王三万”
功德无量的大好事
扶贫培训的先行者
贫困乡村崛起的希望

第二十章 走自我发展的新路子
黄楼募捐会议引发的思考
陕北开采石油
秦岭深山办铁矿
直罗镇上又一仗

第二十一章 滚烫的余热
再穷不能穷教育
吃水不忘掘井人
鞠躬尽瘁死而后已

写在《黄土地的儿子》之后



楔 子

人民的选择

1988年6月1日,在陕西省第七届人民代表大会第一次会议举行的副省长选举中,来自渭南地区的人民代表、行署专员王双锡,在新提名的五位候选人中,唯一当选陕西省副省长!

陕西省第七届人民代表大会第一次会议,是自人民代表大会制度建立以来,民主议政空气最为浓厚的一届省人代会。《陕西日报》在会议开幕后发表的评论中,把这一届省人代会与历届历次会议相比,指出其引人注目的新举措是:

——历届历次人代会选举,大会主席团和秘书长只提供名单(草案),这次有人选情况简介作附件,以便代表了解。

——大会主席团会议介绍部分候选人的政绩时具体。

——候选人同代表见面,发表演说,接受代表考察。

——省电台、电视台现场直播候选人登台亮相实况,让人民群众和人民代表共同监督。

——实行差额选举,在用人制度中引入竞争机制,强化了人民代表的民主选举权。人民代表在大会上发表自己对重大问题的意见。

——有几个领导职务的候选人在第一次选举中得票数不足法定人数,根据组织法和本次大会选举办法,发扬民主,反复酝酿,依法提名,重新选举。

——省级主要新闻单位开设专线电话,听取各界群众对本次大会、省人大、省政府的意见、评论和呼声。一部分公开发表,一部分转交大会,使会内会外互相沟通。

纵观这些民主议政的新举措,主要体现在选举上。这一届陕西省人民代表大会选举工作开始后,按照《中华人民共和国选举法》并结合实际,提出并通过了本次大会的选举办法,首次在省级领导班子选举中实行差额选举。

首先在确定候选人名单上,充分发扬民主,尊重人民代表的意见。大会主席团提出的省七届人大常委会组成人员、省政府领导成员、省高级人民法院院长、省检察院检察长候选人名单(草案),由代表们分组讨论,充分酝酿。代表们在酝酿讨论中,各抒己见,畅所欲言,对某些候选人的政绩、工作能力、工作经验和工作作风等,直截了当地提出了一些意见。除大会主席团提名的各项候选人名单(草案)外,各代表团10人以上代表联合提名的省人大常委会主任候选人就有5名,副主任候选人1名,委员候选人1名,副省长候选人8名,省高级人民法院院长候选人1名,省检察院检察长候选人8名。大会主席团决定除将代表没有再提出候选人的省长候选人和符合大会选举办法规定的省高级人民法院院长候选人名单作为正式候选人外,对10人以上代表联合提名的其他各项候选人,连同主席团提名的候选人一并提交大会全体代表再次酝酿讨论。以代表团为单位,采取无记名投票的方式,分散投票,统一计票,最终集中较多数代表的意见,才确定出正式候选人。

在这次陕西省人民代表大会召开期间,新华社播发了天津市副市长候选人登台亮相的消息,于是代表们几乎众口一词地提出了要求候选人在投票选举前登台亮相的意见。代表们在讨论中说,过去选举候选人不登台演讲,我们拿到选票一看尽是陌生的人,啥情况也不了解。有的连名字也是第一次听到,赞成也不是,反对也不是,真为难。大会主席团再一次尊重代表们的意愿,决定在选举省人大常委会主任、省长、省高级人民法院院长、省检察院检察长和省人大常委会副主任、副省长之前,正式候选人(除省人大常委会副主任外)均在大会选举前登台亮相,向全体代表发表演说,接受人民代表的考察和选择。

1988年6月1日上午,西安人民大厦会议大厅。陕西省第七届人民代表大

会第一次会议第九次大会,按照既定议程,副省长候选人在这里登台亮相。上午8时20分,代表们陆续进入会场就座,纷纷细声议论。省电视台承担现场直播的6架摄像机一齐对准了主席台,会场气氛显得十分热烈而活跃。主持大会的执行主席李连壁宣布大会开始,首先出场的是来自渭南代表团的王双锡。在大会确定的7名副省长正式候选人中,王双锡姓氏笔画最少,因此第一个登台亮相。这位从基层一步步走上地区行署专员职位的农家子弟,神情充满了自信,大步流星登上主席台,走到麦克风前。

按照事先规定,演讲者不许拿稿子,演讲时间不能超过10分钟。王双锡刚开始似乎还有点紧张,紧握话筒的手好像在微微发抖。但是,就那么一会儿,当一声洪亮的“各位代表”在高音喇叭里响过之后,王双锡骤然间变成了另外一个人。只见他黝黑的脸膛上放出红光,两只手握成了拳头,一句句铿锵有力的话语顿时响彻整个会议大厅,传向三秦大地:

“我叫王双锡,祖籍大荔,出身农家,世代务农。”自报家门,虽然已是行署专员的王双锡,却是从黄土地上走出来的农民子弟,没有任何特殊背景。

“这次推选我为副省长候选人,这是党和人民对我的鞭策和鼓励,是代表们对我的信任。我认为,要当好一个副省长,政治上一定要和党中央保持一致,组织上一定要服从大局服务大局,工作上一定要认真负责,身体力行,不能光说不干。”作为一名领导干部,最基本的条件——政治原则、组织原则和工作作风必须充分具备。尤其王双锡最后讲的一句“不能光说不干”,正是人民代表们所期望的。

“政府工作的中心是经济工作,怎样把陕西经济工作搞上去,我的想法主要有三点:第一,振兴陕西经济必须解放思想,放宽政策。在政策的放宽上,一是要用足,二是要探索,三是要变通。”用足、探索、变通,体现了王双锡对放宽政策的独特理解,区别于那种照本宣科、顾虑重重,不敢冒风险的教条主义。

“第二,要振兴陕西经济,必须深化改革,总揽全局。要处理好四个问题:一是要认真调查研究,练好基本功,实现科学决策,不能瞎指挥;二是要增加改革的透明度,使人们都能够做到底子清、方向明,根据各自的承受能力,力争把工作做好;三是要处理好各方面的利益关系,不能顾此失彼,也不能走极端;四是要正确解决当前社会上的热点、难点问题,把群众最关心、最切身的问题解决好。”科学决策是关键,相信群众为基础,搞好协调方法巧,突出重点效率高。四个方面有主有从,相互依存,缺一不可。王双锡凭着多年的工作实践经验,道出

了领导艺术的精髓要旨。

“第三,要振兴陕西经济,必须转变职能,为基层服务。机关职能的转变,核心是简政放权,提高效率。要使大家都能够敢于负责,遇事不推诿,切实帮助基层解决各种困难。”来自基层,了解基层,基层对于上级机关的希望不过如此,王双锡讲出了人民代表的心里话。

“这次如果选上的话,我就先试一下,大家觉得我还能够胜任,我就忠于职守,勤奋工作,为政清廉,甘当公仆,当好省长的助手。如果觉得不行,没有那本事,我就自行辞职,不吃凉粉腾板凳。如果有违纪违法行为,代表们可以随时罢免。”自信中有自知之明,能上能下是干部制度改革的核心。王双锡不只是简单地回答选上了怎么办,选不上怎么办,而是即使当选也要有两种思想准备,不是要当官,而是要干事。



花了一百七 选出了个王双锡 王志平

(1988年6月当选副省长后,著名人物像画家王志平特为王双锡造像)

王双锡实话实说,讲得实实在在,没有一句空话套话。当讲完最后一句话,会场上立时爆发出一阵热烈的掌声,久久难以平静,以至“谢谢大家”几个字都被淹没在掌声之中。

陕西省第七届人民代表大会第一次会议的选举工作再一次曝出冷门:除原任两位副省长外,五位新的副省长候选人中仅王双锡一人依法当选,其他四人均未达到法定人数而落选。

这是人民的选择!

王双锡,一个从黄土地上走出来的贫苦农民子弟,开始走上了人生的巅峰!成功当选副省长,既是党和人民对王双锡 30 多年来在不同的工作岗位上,为社会主义革命和建设作出突出成绩的充分肯定,也为他进一步施展才能,在新的历史时期创造人生更加辉煌,提供了更为广阔的天地……

第一章

艰难的求学之路

农家苦出身

中华民族的母亲河——黄河，从西北黄土高原沿秦晋交界处南下，冲出禹门口，而后于号称八百里秦川的关中平原东端，与流经陕西境内的渭河、洛河交汇，滔滔激流穿过河南西陲三门峡而东，一泻千里，永不复还。

地处黄、渭、洛三河交汇处的陕西省大荔县，历史悠久，人杰地灵。这里北部坡塬地带发掘出土的 20 万年前古人类化石，被定名为“大荔人”，代表了人类进化史上一个重要的时期；这里独有的平原沙漠百里“沙苑”腹地挖掘出来的新石器时代古人类生活过的种种遗迹，被冠以“沙苑文化”而闻名于世；奴隶社会的“大荔戎”国，而后又称之为芮国的部落就曾建都于此，不久前在韩城市梁带村发掘的大型墓葬群，出土的就是芮国贵族的遗骨。大荔县有过临晋、冯翔、同州等诸多称谓，后于西晋武帝末年改称大荔，是因曾为大荔戎国而得名。

这里曾是北周孝明帝、武帝、宣帝及隋朝开国皇帝杨坚的出生地，元仁宗、

英宗年间宰相拜柱，明正德年间兵部尚书韩邦奇、嘉靖年间文渊阁大学士马自强，清道光年间“救时宰相”阎敬铭等都是大荔人。这里还是著名爱国民主人士、社会活动家、政治学家，新中国成立后历任政务院政法委员会副主任、教育部部长、对外文化联络委员会主任、中国人民外交学会会长张奚若先生的故里。自新中国成立后，从大荔这块土地上走出来，担任省级以上领导干部的屈指可数，其中只有王双锡众所周知。

在过去 20 多年里，王双锡一直是 70 万大荔人的骄傲，他们亲切地称他为“咱们的王省长”。然而，大荔人中的入杰，无论是封建时代的帝王将相，还是在人民当家做主后担任中央政府部门领导的张奚若，无一不是出身于豪门富户的书香之家，只有我们的主人公王双锡，完全是一位土生土长在黄土地上的贫苦农民子弟。

王双锡祖辈上溯至清朝时的曾祖父应当说是一个大户人家，王双锡出生时仍住着的老房子即可为证。这座老房子不是一般的农家屋舍，而是与另外一家大财主共居于一个独立的小城堡，亦即人们通常所称的土围子。四周有厚厚的土墙，一条可穿越骡马大车的城门洞通往外边，进了城门前有一块偌大的空场子，两户人家相向而居。与王双锡家共居于小城内的大财主也姓王，此时的一家之主叫王子才，与王双锡的祖父王子信系同门弟兄，骡马成群，家财无数。王子才也不是那种单纯耕种庄稼的土财主，而是一位颇有学识的地方乡绅，曾为朝邑县（1958 年朝邑县撤销并入大荔县）唯一的国民政府参议员。民国时代的国民政府参议员非同小可，既有名望又有一定的权势，据说历任朝邑县县长到任后第一件事，便是前往拜谒这位可以对其权位产生威胁的国民政府参议员。

可以想象，当年王双锡祖辈也曾经是与王子才祖辈相提并论的大户人家，不然就不可能与这位富甲一方的人物共居于一个小城堡。可是到了王双锡祖父这一代，家道已经彻底衰落。说起来也是帝国主义输入中国鸦片的罪恶，王双锡的曾祖父早年间染上了大烟瘾，抽掉了土地又抽掉了房子，王双锡出生时家里的最后一点儿房子也已经卖给了地主王子才。大概同出于一个王姓祖先的缘故，房子出卖时王子才允许王双锡的曾祖母住到百年之后。此时曾祖父已经去世，王双锡的祖父王子信跟随与王双锡父亲同父异母的叔父王怀堂搬出小城堡，住到家族祠堂里去了，只有王双锡父母亲跟他们的祖母一起仍住在已经卖掉的老屋子里。实际上曾祖母也并非王双锡父亲王满堂的亲祖母，而是王双

锡曾祖父的续弦。此时这一家人已经穷困潦倒到无法顾及养老义务的地步，王双锡父亲兄弟二人各自带着一代老人，分别谋生逃命了！

1936年农历四月二十一日，王双锡来到了人世间，迎接他的是一家四代四口，曾祖母、父母亲和他，房无一间地无一垄，极其艰难困苦地生活在一起。此时，正当日本帝国主义发动了全面的侵华战争，中国人民处在民族存亡的水深火热之中。就在王双锡不到两岁即1938年年初，父亲被国民党拉了壮丁，家里只剩下曾祖母和母亲两个女人带着年幼无知的王双锡，挣扎在饥寒交迫的死亡线上。

王双锡对于祖父和祖母一直都没有什么记忆，两位老人家既没有抚育过王双锡成长，也没有供养过王双锡读书，但他对曾祖母的印象却极为深刻。时已年逾古稀的老太太曾经是一位知书达理的富家千金，在整个家族内颇有威望，大名鼎鼎的国民政府参议员能够允诺老太太仍然住在卖掉的房子里即可为证。此刻，老人家已经沦落到依靠孙媳妇养活的穷困地步，不免也就收起了往日那种大家闺秀的排场。王双锡的母亲每天要去有钱人家打工，靠少得可怜的几个工钱养活一家三口。曾祖母在家里一边要照管好年幼的王双锡，一边还要不停地纺线、织布，除了解决一家人穿戴之外，多多少少还能用织出的土布换回来一点儿粮食。王双锡小时候所知道的关于古人刻苦读书长大成才的一个个故事，几乎全是坐在纺车旁听曾祖母老人家讲说的。

王双锡的母亲是个十分能干的女人，丈夫被拉了壮丁后，她毅然挑起了养活一老一小的重担。白天去大户人家干活儿，做饭、洗衣、打扫卫生，所有该干的不该干的都得干。主人家掏了钱雇下的佣人，就要把你使唤得一刻儿也不能闲。天黑后回到家来，还要洗洗涮涮，伺候了老的还有小的，等到老人和孩子都睡了才能安歇下来。王双锡记得最让母亲费力的是担水，小城内没有井，要到城外去挑水吃。村庄虽然离洛河不太远，但是高城村地处塬上，浑黄的洛河水从很高的土崖下流过，塬上打出水来的井有十多丈深。井台上那粗壮的辘轳缠着一圈圈井绳，要搅好大一阵儿才能吊上水来。母亲瘦小的肩膀挑着两只水桶，摇摇晃晃，常常要用两只手再支撑着扁担艰难地走回来。王双锡长大后刚刚能挑动水，每次从学校回到家，就总是忘不了要替母亲挑回盛满水缸的水。

这样的日子整整过了6年，王双锡8岁时父亲从国民党部队里跑了回来。王双锡父亲所在的国民党部队驻扎在山西，应当说是归属于阎锡山的晋绥军。

此时正是抗日民族统一战线时期，身为战区司令官的阎老锡，虽然与八路军经常“摩擦”，但从如今披露的资料看来，总的方面还是抗日的。王双锡的父亲跑回来时已到了1944年，第二年日本就投降了。



王双锡母亲，一位非常能干的农村妇女

王双锡父亲回来后，家里的生活依然没有太大的改观，所能改变的只是为王双锡母亲分担了一点儿肩上的重担。自家没有地，王双锡的父亲只好去地主家扛长工，王双锡的母亲还要继续给人家打短工当佣人，完全依靠出卖劳动艰难困苦地生活。接着，王双锡的弟弟和妹妹相继出生，家里的生活更加艰难。曾祖母越来越老了，什么活儿都干不了了，还要人照管和养活。一家大小全凭父亲与母亲挣得的一点儿少得可怜的工钱，维持着最基本的生存，挣扎在时时刻刻都面临着死亡的贫困线上。可以说旧社会穷人所遭受的一切苦难，王双锡年幼时都长时间地经受过。在他身上遗留下来的是阶级压迫的烙印和贫苦农民饱受艰难困苦的经历。

共产党领导的革命彻底推翻了国民党反动统治，建立了人民当家做主的社会主义新中国。王双锡一家从此翻了身，土改中分到了土地和房子，包括祖父

和叔父在内的一家人重新搬回小城内，住上了原来属于自己而后卖给本家地主的房子，结束了上无片瓦，下无立锥之地的苦难生活。因而，如同千千万万个贫苦农民一样，共产党毛主席是王双锡一家的大救星！王双锡始终怀着这样朴素的阶级感情，走在他人生的道路上，看待和处理一切问题和事情。

跟着母亲吃“蹭饭”

在王双锡的履历表中，文化程度一栏只填写着中专。然而，就是这么一个略显偏低的中专文凭，对于王双锡来说，已经属于得来十分不易了。少年时代的王双锡为了上学读书，付出的是一般人所难以想象的艰辛与努力！

王双锡到了上学读书年岁的时候，父亲还没有从国民党部队里跑回来，家里依然是两个女人一个娃艰难地苦度日子。粗通文墨的曾祖母主张一定要把重孙子送进学堂读书，也得到了王双锡母亲的完全赞同。她们希望王双锡能够成为有文化有知识的人，从而改变人生命运，为此不惜自己格外地受苦受难。好在村子里的小学教师工资每年只有几担麦子，由家族的公产付给，有孩子上学的人家只是轮流管老师吃饭。抗战时期的学校已经不再是只读之乎者也的旧私塾，学的是国语、算术一类的新学。学校里学生不多，一个年级才四个人，一张大方桌，一边坐一个就上课了。穷人家孩子懂事早，王双锡一到学校就特别努力，学习成绩很好，深得老师和村人们的称赞。学生大多是有钱人家的孩子，书本及学习用具不熬煎，王双锡家里没钱，靠的是亲朋好友们的资助。人们看见王双锡特别用功，也都乐意帮助这个将来很可能有大出息的孩子。王双锡初小四年，是在包括本家地主王子才在内的亲友资助下，解决了各种学杂费用的。

王双锡上学读书后第二年，父亲回来了。他长年在外扛长工，母亲依然给人家当佣人，家里留下年迈的曾祖母。王双锡从学校回家后常常没饭吃，只好去母亲打工的人家吃“蹭饭”。秦腔现代戏《三世仇》中有句唱词，叫做“有钱人难伺候心眼儿不善”。有的人家看着小小年纪的王双锡可怜，主动让王双锡母亲给孩子盛碗饭，夹个馍，让吃了赶快上学去。有的人家则格外刻薄，看着王双锡背着书包进了门，却仍然埋头吃着不理不睬。这时候王双锡母亲就十分为难，不好自作主张给儿子打饭吃，毕竟是吃人家的，但又不能让儿子空着肚子再