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随笔是日常生活中心情、感悟、新观点、新发现的

记录。生活如浩瀚大海，博大宽广，时时处处事事都可

以写成文章。有文就录，有感就发，有事就记，有理就

说，率性而为，或讲述文化知识，或发表学术观点，或

评析世态人情，随手拈来，不拘形式，这就形成了丰富

多彩的随笔精品，这也造就了文笔奇妙的随笔大家。

人的生命形态主要由许许多多细小的琐事组成，

大多平平凡凡，寻寻常常，随处皆是，这是生活的常

态。只有那些专于注寻常琐事，并热心于生活的人，

才能在其中体味出无尽的趣味，他的心境才不至于枯

涩，他的心泉才不至于干涸，他一旦弄笔写作便会自

然容易找到感觉，很快进入境界，并能挥洒自由。对

于琐事总不放在心上的人，在平常生活中发现不了诗

意的人，其情感自然会干枯无趣，其心灵自然会顽劣

粗糙，当然就很难对生活充满情趣和热爱，他的生活

就会显得枯燥无味和苍白无力。因此，我们必须要注

意生活的点点滴滴，或许那就是我们生活的浪花。

只有当你在生活中步步留心、时时在意的时候，
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好景春常在·景物卷

你才能从平常的生活中获得共鸣，才能生发出启迪心

智的哲理，也才可能与写作结下一份良缘。其实，妙

语神笔，嘉言华章是天地间早就有了的，它在随笔式

的自由写作中最容易呈现出来，只是它需要凝神遐

思、用心体味才能妙手偶得，才能浑然天成。

写作和其它艺术一样，只是人的一种生命享受与精

神自救。用一颗善良之心、真诚之心去贴近平常生活，

从中感悟人生的真谛，触摸时代的脉搏，寻觅真善美的

所在，并忠实地将其诉诸笔端，这就是随笔的绝妙之处。

为了使广大读者领略精品散文的神韵，我们特地编

写了这套“当代名家随笔精品”丛书，包括《鸟兽通人

性·动物卷》《草木孰无情·植物卷》《好景春常在·景

物卷》《万水千山情·游记卷》《万物亦通灵·物品卷》

《万里诗书路·文化卷》《沧桑人间道·人物卷》《记忆

如拾零·琐事卷》共 8册。本套丛书精选了鲁迅、夏丏

尊、许地山、郁达夫、朱自清、郑振铎和戴望舒等数十

位我国散文大家的随笔作品，以及托尔斯泰、屠格涅夫、

霍桑、布封等国外著名文学大师的随笔精品，这些作品

都十分关注深层的历史、思想、文化以及生活等问题，

内容广泛，包罗万象，大至社会世情、人生哲理，小至

身边琐事、风花雪月、鸟兽虫鱼、学习心得、书籍品评、

亲情友情，等等，它简洁而又精练，朴素而又优美，自

然中透着情韵，博大中闪耀着智慧，凝聚了深刻的人生

哲理和生活精华，是我们阅读体味的最佳范本，也非常

适合各级图书馆装备陈列。
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秋 夜 ● 鲁 迅 ( 1)…………………………………
雪 ● 鲁 迅 ( 4)………………………………………

冬 日 ● 苏曼殊 ( 6)…………………………………
落 日 ● 苏曼殊 ( 7)…………………………………

白马湖之冬 ● 夏丏尊 ( 8)……………………………
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江南的冬景 ● 郁达夫 ( 12)…………………………
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扬州的夏日 ● 朱自清 ( 61)…………………………

春晖的一月 ● 朱自清 ( 65)…………………………
春 ● 朱自清 ( 71)……………………………………

1



好景春常在·景物卷
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听 泉 ● 东山魁夷 ( 123)……………………………

春天秋天冬天 ● 塞维涅夫人 ( 126)…………………

在海边的一个晴朗的冬日 ● 惠特曼 ( 129)…………

夜 晚 ● 惠特曼 ( 131)………………………………

海边幻想 ● 惠特曼 ( 134)……………………………

日光浴 ● 惠特曼 ( 136)………………………………

大 河 ● 德富芦花 ( 140)……………………………

昼 夜 ● 格里斯高 ( 141)……………………………
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秋 夜

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣

树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过

这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使

人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地硋

着几十个星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎

自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花

草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什

么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还

开着，但是更极细小了。她在冷的夜气中，瑟缩地做

梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将

眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然

来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词

来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟

缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个
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孩子来打别人打剩的枣子，现在一个也不剩了，连叶

子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春; 他

也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单

剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧

形，欠伸得很舒服。但是有几枝还低亚着，护定他从

打枣的竿梢所得的皮伤，但是最直最长的几枝，却已

默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地

鬼目夾眼，直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得
发白。

鬼目夾眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想
离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗

暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默

地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死

命，不管他各式各样地目夾着许多蛊惑的眼睛。
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊

动睡着的人，然而四围的空中都应和着笑。夜半，没

有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻

被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻

被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。

不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他

们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从

上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真
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的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新

换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出

一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，

青葱弯成弧形了……我又听到夜半的笑，我赶紧砍断

我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，

向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍

翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着

灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
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雪

鲁 迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪

花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否

耶? 江南的雪，可是滋润美艳之至了; 那是还在隐约

着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有

血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口

的腊梅花; 雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有，

蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了，

但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们

忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七

八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮

忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小

下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁

白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生

光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂

粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上，这回确是一个大阿罗

汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
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第二天还有几个孩子来访问他，对了他拍手，点

头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的

皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模

样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的

胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如

沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这

样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火

的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，

在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升

腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转

升腾着的是雨的魂……是的，那是孤独的雪，是死掉

的雨，是雨的精魂。
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冬 日

苏曼殊

雪 莱

1909年春，蔡哲夫将其妹夫佛莱蔗得自英·莲华

女士的《雪莱诗集》转赠曼殊。曼殊从中译出此首。

《冬日》———为雪莱五幕诗剧 《查理一世》结束

时宫廷小丑亚基所唱的短歌。歌中描述查理一世暴虐

统治下的萧飒荒凉景象。

雪莱 ( Percy Bysshe shelley，1792—1822 ) —曼

殊又译作 “室利” “师梨”。英国杰出的积极浪漫主

义诗人。年青时因发表无神论被牛津大学开除。不久

参加爱尔兰民族独立运动后，被迫侨居意大利。与拜

伦过从甚密。诗作富有反抗精神，充满对自由的渴求

和对理想社会的向往。

孤鸟栖寒枝，悲鸣为其曹。

池水初结冰，冷风何萧萧!

荒林无宿叶，瘠土无卉苗。

万籁尽寥寂，唯闻喧挈皋。
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落 日

苏曼殊

1909 年春，曼殊将所绘的 《文姬图》赠刘三。

刘三即据画跋赋六言诗作答，中有 “白头天山苏武，

红泪洛水文姬”二句。曼殊看后，忆及五年前舟经

锡兰，思念家国，欲求一振的情景; 对照如今旅居东

瀛，系身情网，意志消沉的状况，不由悔恨交加，于

是拿出上年刘三 《送曼殊之印度》的七绝来读，那

热烈而诚挚的情调，再次扣动他的心弦。他怆然执

笔，步刘三诗韵，写出此首以作反省。

落日沧波远岛滨，悲笳一动独伤神

谁知北海吞毡日，不爱英雄爱美人。

7



好景春常在·景物卷

白马湖之冬

夏 尊

在我过去四十余年的生涯中，冬的情味尝得最深

刻的，要算十年前初移居白马湖的时候了。十年以

来，白马湖已成了一个小村落，当我移居的时候，还

是一片荒野。春晕中学的新建筑巍然矗立于湖的那一

面，湖的这一面的山脚下是小小的几间新平屋，住着

我和刘君心如两家。此外两三里内没有人烟。一家人

于阴历十一月下旬从热闹的杭州移居这荒凉的山野，

宛如投身于极带中。

那里的风，差不多日日有的，呼呼作响，好像虎

吼。屋宇虽系新建，构造却极粗率，风从门窗隙缝中

来，分外尖削，把门缝窗隙厚厚地用纸糊了，椽缝中

却仍有透入。风刮得厉害的时候，天未夜就把大门关

上，全家吃毕夜饭即睡入被窝里，静听寒风的怒号，

湖水的澎湃。靠山的小后轩，算是我的书斋，在全屋

子中风最少的一间，我常把头上的罗宋帽拉得低低

地，在洋灯下工作至夜深。松涛如吼，霜月当窗，饥

鼠吱吱在承尘上奔窜。我于这种时候深感到萧瑟的诗

趣，常独自拨划着炉灰，不肯就睡，把自己拟诸山水
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画中的人物，作种种幽邈的遐想。

现在的白马湖到处都是树木了，当时尚一株树木
都未种。月亮与太阳都是整个儿的，从上山起直要照
到下山为止。太阳好的时候，只要不刮风，那真和暖
得不像冬天。一家人都坐在庭间曝日，甚至于吃午饭
也在屋外，象夏天的晚饭一样。日光晒到哪里，就把
椅凳移到哪里，忽然寒风来了，只好逃难似地各自带
了椅凳逃入室中，急急把门关上。在平常的日子，风
来大概在下午快要傍晚的时候，半夜即息。至于大风
寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最严寒的几
天，泥地看去惨白如水门汀，山色冻得发紫而黯，湖
波泛深蓝色。

下雪原是我所不憎厌的，下雪的日子，室内分外
明亮，晚上差不多不用燃灯。远山积雪足供半个月的
观看，举头即可从窗中望见。可是究竟是南方，每冬
下雪不过一二次。我在那里所日常领略的冬情味，几
乎都从风来。白马湖的所以多风，可以说有着地理上
的原因。那里环湖都是山，而北首却有一个半里阔的
空隙，好似故意张了袋口欢迎风来的样子。白马湖的
山水和普通的风景地相差不远，唯有风却与别的地方
不同。风的多和大，凡是到过那里的人都知道的。风
在冬季的感觉中，自古占着重要的因素，而白马湖的
风尤其特别。

现在，一家僦居上海多日了，偶然于夜入静时听
到风声，大家就要提起白马湖来，说 “白马湖不知
今夜又刮得怎样厉害哩!”
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好景春常在·景物卷

海

许地山

我底朋友说: “人底自由和希望，一到海面就完

全失掉了! 因为我们太不上算，在这无涯浪中无从显

出我们有限的能力和意志。”

我说: “我们浮在这上面，眼前虽不能十分如

意，但后来要遇着底，或者超乎我们底能力和意志之

外。所以在一个风狂浪骇底海面上，不能准说我们要

到什么地方就可以达到什么地方; 我们只能把性命先

保持住，随着波涛颠来播去便了。”

我们坐在一只不如意的救生船里，眼看着载我们

到半海就毁坏底大船渐渐沉下去。

我底朋友说: “你看，那要载我们到目的地底船

快要歇息去了! 现在在这茫茫的空海中，我们可没有

主意啦。”

幸而同船底人，心忧得很，没有注意听他底话。

我把他底手摇了一下说: “朋友，这是你纵谈底时候

么? 你不帮着划桨么?”

“划桨么? 这是容易的事。但要划到哪里去呢?”
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