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追梦綦水，好梦明天

綦水，又名綦河、綦江，古名僰溪、夜郎溪、南江等，发源于贵州省桐梓
县华山乡，全长２２５公里，流经南川、綦江，由南向北，左突右进，在江津汇
入长江，为长江右岸的一级支流。

僰溪秀美，吸引了太多的迁客骚人礼赞。举两例。明代文渊阁大学士、工
部尚书江渊赋诗 《南江寓钓》：僰溪遥合大江流，浩荡烟波送白鸥。暮雨半衰移
浦内，夕阳一线挂滩头。鱼穿柳絮好沽酒，竿拨桃花懒系船。圣代只今召隐逸，
何须频下饵文钩？清代康熙年间贡士周名祚赋诗 《僰溪》：涓涓澎湃辟源长，百
折滩回下夜郎。黔播峰莲攒万笏，岷峨波会敌三湘。石城古国传巴子，赛语微
歌谱汉皇。曲似武夸双桨去，村村烟火望苍茫。

綦水汤汤，积淀了深厚的历史文化底蕴。清人罗星，曾主编綦江首部县志，
编撰 《九峰草堂诗集》二十八卷。张华庭、綦毋常、綦毋宁、綦清卿等人文采
飞扬。伍辅祥、伍浚祥、伍奎祥，一门三进士，被誉为 “邑中三凤”，著有 《玉
屏山堂文稿》《玉屏诗钞》《怀园诗草》等。屹立在綦江凤冠山巨石上的 “綦风
士气”大字，叙述着古老綦江久远的文气。

綦河浩荡，哺育了一大批当代文学人才。北京市文联书记处书记王衍盈，
四川作协理事黄化石，云南省文史研究馆馆员王国祥，四川省社会科学院文学
所研究员任昭坤，多产作家胡世博，诗人魏永昌等堪称老一辈綦江籍文学家楷
模；儿童文学宿将谭小乔，诗人、散文名家萧敏，全国铁流文学奖获得者王光
正等作家在各自的领域成绩斐然；冰心儿童文学新作奖、重庆儿童文学奖获得
者刘泽安，高产作家张学成，作家、剧作家陈宁，打工作家杨筱红 （洋子）等
中青年作家频频发力，渐入佳境……

綦江潋滟，呼唤新时期綦江作家的风采。区委、区政府高度重视文学创作
和人才培养，成立了綦江文联、綦江作协等文学艺术组织，创办了双月刊 《綦
江文艺》。 《綦江日报》开辟了副刊园地，扶持出版了 “綦江作家”系列丛书。
涌现出诗集 《远水》《守望乡村的孩子》《刻下来的时光》，长篇小说 《８０后的火
热生活》 《湖广会馆》，散文集 《小镇小故事》，戏剧 《綦河怒潮》，电视剧本

１



《綦江惨案》等优秀作品，国家级、市级会员显著增加，綦江文学创作势头强
劲。

博观而约取，厚积而薄发。我们编辑了 《綦江文学作品年选》，一如既往扶
持出版綦江作家丛书，让綦江籍和在綦作家的优秀作品留下历史的印记；挖掘、
整理綦江历代文学创作成果，增强对家乡文化的自豪感和自信心。关于编辑
《綦江文学作品年选》多说几句：文学是一切艺术的母体，发展文学创作是推动
文艺事业发展的基础。我们汇聚年度优秀作品，展示新綦江宣传文化成果。全
书分散文 （含杂文、散文诗）、诗歌 （含古体诗词、歌词）、小说、戏曲等辑，
比较全面地反映当前綦江文学作品的创作水平。编辑过程中，我们把握三个原
则：一是注重思想性。作品内容健康、积极上进、弘扬主旋律。二是强调艺术
性。所有稿件必须原创，主题突出，视角新颖，内容丰满，语言考究，具有感
染人、打动人的艺术力量。三是突出地域性。优选具有綦江元素特别是反映新
区成立以来綦江经济社会快速发展、干部群众良好精神面貌的作品。

在本书付印之际，新綦江欣欣向荣，新文学活力四射。火热的生活和繁荣
的时代将给作家们更多的激情和灵感，希望綦江作家植根火热生活，书写时代
伟章，创作出更多綦江气派、更好綦江气质的优秀作品，宣传推介綦江，展示
美好綦江，为綦江经济社会发展鼓与呼，为建设綦江文化高地犁与耕。

綦水奔腾，文学梦圆。
是为序。

《綦水》编辑部
２０１３年秋于綦江
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时光侧影

一个人的城市
———一个留守儿童初到城市的真实经历

刘泽安

９月１日是新学期开学的日子，爸爸给我买的新书包还搁在老屋的板凳上，空瘪瘪的，

还没有装上一本一年级要用的新书。我心里也像那个书包一样空瘪瘪的，下学期就要到爸爸
打工的城市去读书了，我该怎么办？县城没有去过几次，这下我居然要去那儿长住了，要在
那儿写字、做作业，与新同学、老师一起开始新的校园生活。

我说的一年级，不是小学一年级，而是初中一年级，老师们把它叫做七年级。我不应该
到城里去读七年级，按照划片招生的原则应该在镇上的中学读书，爸爸说是为了我的将来，

找一个教学质量好一点的学校供我读书，托了城里工作的姑姑想办法，请人吃了一顿大餐。

说是大餐，那是在我们农村人的眼里，城里其实也就几百元的事，姑姑把事情办好了。

书包空瘪瘪的，总不是一个好兆头。我把六年级用完的书收集起来，一本一本塞进去，

连用过的作业本也塞进去，可那个大书包还是不饱满。

８月３０日，爸爸说提前两天来接我，好到县城去适应适应，感受县城的车水马龙、人
来人往，为将来的学习打下基础。刚收拾好行李和书包，爸爸拿着一根绳索、一根扁担，熟
练地挑上了我的那点可怜的小东西。爸爸的力气够大的，这点东西当然只能算小东西，轻得
可以用一只手提起来，扁担挑起来更是轻松。我一个人屁颠儿屁颠儿地跟在爸爸的后面，乐
滋滋地想象着那个陌生的县城、陌生的同学、陌生的老师，还有在县城等我的妈妈。

妈妈也在县城打工，主要帮别人送东西，按照所送东西的价值、路程远近来算工资，一
天跑下来也有几十块钱的收入，可就是很少给我打电话，说那是白花钱又没意思的事。我的
想法完全不一样，一个人在家的时候，若有爸爸妈妈的电话，那是一定都要接的，听一听他
们的声音都是一种享受。

３１日，爸爸送我到新学校报到。新学校房子很多，一栋挨着一栋，特别是那个运动场
又宽又大，像个圆圆的月亮，但要稍微扁一点。房子各式各样的，在宽敞的校园里摆得有模
有样。我的眼睛可看不过来，左也看右也看，看了房屋看一棵棵绿树，看了老师又看行色匆
匆的学生。爸爸连忙打听报名的地方往哪走，校园里的人热情地指了指，爸爸拉着我赶快找
人把名报上，心里那块石头才算落地。

校园不算大，跟我们村里的田坝比还是小多了，只是规则得多，我们很快就找到了教务
处，问七年级新生在哪里报名？正在埋头填写表册的老师向我伸手要东西，我不知她要什
么。她伸了一会儿，见我没有反应，便开口说话了：“把录取通知书拿来。”
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“爸，通知书？”我伸手向爸爸要。
爸摇了摇头：“没有通知书。你姑姑说跟彭校长说好的，叫我们直接来报名就行了。”
女老师迷茫地看了看我们，摇摇头说：“不知道，彭校长没有跟我们说，没有录取通知

书不能注册报到。”
“爸，怎么办呢？”我有点心慌，镇中学没有报名，这里读不上就糟了。
“不慌，我问问姑姑。”爸掏出老式手机打电话，跨出办公室，声音小小的，姑姑让我们

在办公室等一会儿，她给姑父打电话，让姑父与彭校长联系后才有结果。
我们只等了一小会儿，彭校长的电话就打到了教务处，女老师的脸像变了天似的，热情

有余地给我们办了注册手续，只用了几分钟的时间。
“好了，去七年级三班报到。”
“好了？”爸爸有点迟疑地问道。
“对呀。”
“不缴钱吗？”
“初中是义务教育，不缴学费，今年重庆市又免掉了本子费，当然也就一分钱都不缴。”
“哦，那我们走了，谢谢你，老师。”
爸爸拉着我离开了教务处，用手捏了捏他那鼓鼓的裤包，我知道那是爸爸悄悄准备的择

校费。本来姑姑说，姑父已经跟彭校长说好了，我到新学校来读书，也属于义务教育，可以
不缴费，但严格按照划片招生的原则，我读不了这所城里的学校，只能读老家的镇中学。

我到了七年级三班，班主任姓罗，简单跟我交代了几句，让我明天准时来上学，也没有
介绍我认识其他同学。

这就是我到新学校的第一天，见到了两个老师，还没有认识一个新同学。毕竟我来自小
山村，没有胆子去主动认识同学，我心里始终有点自卑，害怕这些同学瞧不起我，不搭理
我，那我不是自讨没趣吗？离开校园的时候，我看了看操场上奔跑的身影，哪一天有我的影
子多好啊！

尽管我知道所有上学的手续都已经完成了，可我还是怕他们拒绝我。
晚上，爸爸和妈妈做了点好吃的东西，特别买了一小块卤牛肉，他们舍不得吃这小块卤

牛肉，都推给我吃，让我慢慢地咀嚼。我怎么推脱得了这份父爱、母爱，轻轻地挑起一小块
牛肉嚼起来，香喷喷的，深入心灵。

父母终于把我从农村接出来，让我到城市接受好的教育，并且能天天跟他们见面。
爸妈租住的房子在学校附近，是为了让我读书更方便。这是一个不算大的小区，但有值

班的人员把守，小区内树木不高不大，也没有广告中常见的喷水音乐泉、运动场。
“爸爸、妈妈，明天我想早点到学校去。”
“早去干什么？”爸爸总要问为什么。
“早去为班上做点事，留个好印象。”
“那叫妈妈早些做饭，早点去也好，免得睡懒觉迟到。”

９月１日正式开课，我早早来到学校，比其他同学早了半个小时，本来想搽搽窗子、扫
扫地什么的，可这些事昨天已经被别的同学干了。教室干干净净的，欢迎新同学的标语还挂
在那里。我放下书包，搁在昨天老师指定的座位上，一个人站在窗户边，看着窗外的校园，
老师和同学们什么时候才能来呢？正在窗户边看得呆呆之时，门吱呀一声推开了，进来的同
学把我愣愣地看了一眼。
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“哎，还有比我更早的？”
同学们陆陆续续都进了教室，他们三三两两围在一起嘻嘻哈哈、说说笑笑，都把我当成

不认识的同学，我只好一个人待在座位上。
一天几节课的时间，上课认真地听讲，也就一晃而过了，可下课的时间难熬，不知道找

谁玩去。老师在上课时也没点过我的名，下课时布置了一大堆作业，课间除了上厕所，剩下
的时间就用来做作业吧。

中午在学校吃饭，晚上回家搁下书包，开始在小区的石凳子上做作业。这是我在农村养
成的习惯，一个人在蓝天下自由自在地写字、诵读课文。这时候小区的人还比较少，写字还
安静，一直到六点钟，爸爸妈妈也没回来。回到出租屋，家里只有一台闪 “雪花”的电视
机，画面还没有老家的那台电视机清晰，能够看的只有几个台，我手拿遥控板把所有能够看
的电视节目都搜索一遍。电视上显示的时间已经八点半了，爸爸妈妈还是没有回来。

楼梯口响起了脚步声，门一下子推开了：“娃儿，饿了哈？”
我还没有来得及没回答妈妈的话，妈妈连忙到厨房去忙碌了，我继续看我的电视。
“娃儿，作业做完了吗？”
“妈，早就做完了。”
“回来就做了吗？”
“是，在农村我就是回家先做作业后玩。”
“还好，你这个习惯没有变。”
妈妈真是个厨房好手，没用多少时间就弄好了晚餐，只是爸爸还没有回来，我们两个人

吃起来真没劲，原以为到了城里可以一家人一起吃饭，没想到还是不能。
一直到我躺在床上，也没见爸爸回来，进入梦乡时好像听见了爸爸的鼾声。
一天就这样过去了。
我有点害怕这样的县城，害怕这样的学校，可我又有一种暗暗的期待，县城这么大，比

我们的村大得多，满街人来人往，临街的铺面一个连着一个。
第二天的课没有多大的变化，语文、数学、英语为主。今天有一节体育课，可以到操场

上去活动筋骨。上英语课的时候，我一无所知，村里的小学没有英语老师，从来没有上过一
节英语课，虽然这里也从ＡＢＣ教起。同学们举手发言积极，张口闭口一句句洋话，我感到
很尴尬，我只有集中精力仔细听。好在英语老师照顾我的情绪，没有点名让我读单词和字
母，眼神充满着鼓励。下午的体育课，是我大显身手的机会，学校搞体育课教学改革，改革
的内容是爬竹竿，一根光滑的竹竿立在操场上，同学们根本不知道从什么地方下手，抱着光
滑的竹竿无法向上爬，连体育老师往上爬的动作都有点别扭，希望有人给他解这个围。我看
了一会儿，犹豫地举起了手。

老师指着我：“那位同学，你出列吧。”
我猫着腰串到竹竿的边上，双手握了握竹竿，松开后伸到嘴巴前，不太雅观地吐了点口

水，润了润有点干燥的手，然后握住竹竿，噌、噌、噌地爬了上去，这是我在农村学的绝
招，时间少、动作利索。

一瞬间，老师带头鼓起了热烈的掌声，同学们也鼓起了掌声。一时间，我成了同学们关
注的对象，我的这一爬竿技术让他们惊叹，这么麻利的动作，这么快的速度。其实，这些都
是我们农村孩子从小就练出来的本领。

下午放学后，我还是一个人回到小区，回到出租屋。爸爸早早回到家，说是买点水果去
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姑姑家，姑姑帮了这么大的忙，总得要去感谢感谢吧。晚饭是爸爸做的，一菜一汤，妈妈没
回来，爸爸说不等了，吃完就去姑姑家。

姑姑家在县城里是一个平常的家，进得屋去，满屋子都是书香气。客厅正面是一幅山水
画，两侧各一个小小的书橱，书橱里满是书。我站在书橱前，眼睛扫视着那一本本充满诱惑
力的书。姑姑看到这一幕，就让我从这里面挑一些回去看看，这让我心中大喜。

姑姑和爸爸谈他们的话，我选我喜欢的书，有几本童话书，是我在农村读书时多次听到
老师讲过的，如 《安徒生童话》《格林童话》等，我就选了它们。

“孩子，你在干什么？不要乱动姑姑的东西。”
姑姑看见我在取书，忙制止了爸爸：“姑父的这些书，你可以取回去慢慢看，他早已看

过了，你姐姐也不再看这些书了。”
我高兴得不得了，这些书就是我精神上的支柱。
这一天我过得很愉快，让我有了生活的底气。我不怕别人看不起我，我也不怕爸妈晚回

家，我们新的学习生活开始了。
（刘泽安，男，中国作协会员，綦江区作协主席，现供职綦江区环保局）
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酸酸甜甜大学梦
王光正

难圆的梦

１９７３年的夏季，是我多梦的季节。
一天晚上，我梦见小河融进了长江，汇进了大海。
我不知怎样理解梦境才正确，是我上大学的希望越来越大，终要成为现实，还是我上大

学的希望要付之东流？
我从小就做着上大学的梦。尽管学习成绩好，表现也不错，但是，因为父亲在国民党的

部队干过，解放后就成了 “反革命”，被判了刑 （后来平反），自然殃及池鱼。我的成绩，回
忆起来，完全可以毫无愧色地说，在全校都是冒尖的，老师和同学都可以作证，可１９６５年
初中毕业，我连高中也没考上。后来我才知道，中考前，我们这些所谓出身不好的学生，早
就被打入了另册，成绩再好也是等于零。当时正值 “四清”，整个江津地区没有考上学校的
城镇青年都到山上办农场，后来，没有经费，农场撤办，农场的青年们又落户到农村。于
是，我就从农场到农村插队落户。

梦境搅得我心绪不宁，整个白天觉得特别的悠长。太阳终于跌进了西边的山包，随着队
长的 “收工了”一声喊，我挑起粪桶，连洗也没洗，放在屋檐下，就往大队书记家跑。

一大早，大队书记刘叔就去了公社，参加上大学的推荐工作去了。
那个年头，要上大学，首先要经过推荐关。县上按正式录取名额扩大４倍下达到公社，

公社再加倍下达到大队。
招工的热潮已经过去，要想离开农村只有走上大学这条路了。我们大队２０多个来自重

庆市、县城和区镇的知青，全部都眼巴巴地看着那个公社下达的推荐名额。大忙季节，大队
革委会召集了各生产队的队长、贫协组长在大队办公室里开了一次又一次的会。有不少的队
长、贫协组长吃过知青，特别是吃过那些重庆来的 “洋”知青的 “福喜”（那点 “福喜”，现
在看来是微不足道的，无非就是几斤水果糖、几十斤粮票），都各自为着本生产队的知青呐
喊。

公社集中推荐的日子一天天逼近，大队书记刘叔才最后拍板，请了下放到生产队接受再
教育的中学老师，出了几道初中的语文和数学题，让报名的知青考一考。这一招很灵，那些
连ＡＢＣ都不认识的知青退出了竞争。考试结果出来了，我遥遥领先。各生产队的队长、贫
协组长对我印象都不错，认为我的表现是 “两个哑巴睡一头，没得话说”。看来我们的书记
和贫下中农还真有点政策水平。

到了刘叔家，天已打黑影了。刘婶正在烧火做饭，一问，刘叔还没回家。
农村的傍晚，一派繁忙的景象，刘叔家也不例外。刘婶端了一个矮竹椅放在屋门口，让

我坐，就去忙着煮饭了。他们的孩子，有的割猪草，有的洗菜，各自干着自己的那份事。
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我望着朦胧的夜色，望着夜色下那条通往公社的石板路，焦急地等待着书记的归来。
夏秋时节的傍晚，蚊子十分厉害，一群群地飞来，穷凶极恶地在我身上乱咬乱叮，身上

立刻痒了起来。我张开双手，在身上乱抓一通，然而越抠越痒，越痒越抠。
天已经黑透了，刘叔还没回来。等待的时间是最难熬的，真可以说是度时如年。收获后

的稻田，传来青蛙 “哇———哇———哇”的鸣叫，叫得我更加心烦意乱，如猫抓一般。
我只好走到灶门前，帮刘婶烧火。刘婶是一个憨厚而善良的女人，她说我在队上舍得卖

力气，又有文化，刘叔和大家对我的印象也很好。
我从刘婶的话里，似乎又觉得有了极大的希望，于是，谦虚地说：“还不是你们贫下中

农教育的结果。”
我的话是真心的。我记得，在大队考试时，其中有一个问答题是：上大学的目的是什

么？我连考虑也没考虑就答道：“上大学，管大学，用马列主义、毛泽东思想改造大学，学
成后回来为贫下中农服务！”任考官的书记颔首微笑，其实，我回答的是当时的流行语言，
不是我的创新，是拾人牙慧。

院坝里的狗终于 “汪汪”地叫起来，接着又传来刘叔的呵斥：“叫啥子，好没眼水！”
我站起来，迎着刘叔，望着他，想从他的脸上读出公社推荐的结果来。然而，屋里的煤

油灯光如豆一般，光线很暗，看不清书记脸上的表情。
刘叔只 “嗯”了一声，走到水缸旁，拿起木瓢，舀了半瓢冷水， “咕咚咕咚”地喝了，

用手一抹嘴，在门口坐下。
“书记……”我诚惶诚恐地喊了一声。
刘叔点点头，拿起烟篼，慢条斯理地裹着叶子烟———这表明推荐的结果多是凶多吉少，

不过我还是忍不住又叫了一声 “书记”。
刘叔拿着卷好的叶子烟，叹息了一声：“你在公社被刷掉了。”
“为啥子？”书记的妻子抢先问道。
“癞子头的虱子，明摆着。”刘叔的话阴沉沉的，“就是他老汉的历史问题。”
“你没长嘴！”刘婶声音更大了，“说他的表现呀！”
“讲了，不少大队的书记还帮着我讲。”刘叔说，“你讲出了血泡子，人家只当流的是苋

菜水。我们公社可以教育好的子女只有一个名额，而且是女的，早已圈定了一个重庆女知
青，我们的推荐仅仅是聋子的耳朵———做摆设的。”

说完，刘叔就沉默下来，心事重重，吧嗒吧嗒地抽着叶子烟。火光忽闪忽闪的，映着他
深沉的脸。

空气沉闷得压抑，乌云飘来，吞没了不多的几颗星星，青蛙叫得让人烦躁。
我头膨胀起来，上大学的梦想像一个肥皂泡瞬间就破灭了，我的一切表现都付之东流。
从当知青的那一天起，我就决心来一个脱胎换骨的改造，再脏再累的活，就是农民不愿

干的，我也争着干———跳下粪池舀粪，一站就是半天，腰酸背痛，脚上长满了肥疙瘩，痒得
钻心，抠得红兮兮的，我也不在乎；冬天，稀落落的晚稻像癞毛还立在田里，谁也不愿去尝
冬水刺骨的滋味，我首先跳下田，带动了社员；兴修水利，我抬起连耳石，压在单薄的肩
上，两脚直打颤颤；晚上一收工，忍着饥饿，拖着疲乏的身子，到政治夜校给贫下中农上
课，直到深夜，才慢慢做饭吃……

我的表现得到了贫下中农的认可，当上了记分员，当上了会计，被评选为先进知青代表
……
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