

Yao faguo
姚发国 / 著

是否只求 曾经拥有

国际社会千变万化，
经济环境错综复杂。
如今，在调整结构、
转变方式为不二选择
的新形势下，我们
是否只求曾经拥有，
理应成为必然的思
考。这也就是我之
所以出版这本书并
以《是否只求曾经
拥有》作为书名的
初衷。窃以为，本
书的最大特点有两
个，一个是通讯中
的独家报道多，一
个是专访中的平民
百姓多。

SHIFOU
ZHIQIU
CENGJING
YONGYOU



贵州出版集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

是否只求曾经拥有 / 姚发国著. — 银川: 阳光出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5525-1178-9

I. ①是… II. ①姚… III. ①新闻—作品集—中国—当代IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第318876号

是否只求曾经拥有

姚发国 著

责任编辑 李少敏 谢 瑞

封面设计 陈 皓

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0014795

开 本 720mm×980mm 1/16

印 张 21.25

字 数 250 千

版 次 2013 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1178-9/I·409

定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究

自序 Zixu

原本早就有了出版这本书的打算,但因为种种原因而一再推迟,一个很重要的原因是,这些文章基本上都是在 20 世纪 90 年代末至 21 世纪初完成并发表的。虽然是“跨世纪”的作品,但是那时计算机才普及不久,更没有现在的手提电脑、平板电脑、U 盘、移动硬盘、ERP 系统等,对稿件或文件的储存,只是从电脑拷贝至另一个磁盘上保留下来,以免丢失或因工作变动而无法带走。几次搬家,磁盘丢失了,我自己存的报纸原刊稿也早已散失不齐了。好在我的朋友老宁是个仔细人,他将报社准备当废纸卖的多年报纸的装订本“收留”了下来。

某一天的下午,我在老宁“收留”的厚厚几摞报纸装订本中找到了当年发表的几乎所有的作品。那些随磁盘一起丢失了的东西,又失而复得,我对老宁同志的感激之情也油然而生。

发黄的报纸上弥漫着浓重的霉味,尘土积了厚厚的一层。仔细一数,曾经散见于报纸上的大大小小、长长短短的文章有近百篇。再仔细一读,那曾经无数个感动过我的一幕一幕又一次次地浮现在眼前。

1999 年问世的“7·23”空难幸存者回访的系列报道,在当时掀起过不小的波澜。首篇报道《入学通知,从挪威发出》的刊发,如同一枚重磅炸弹,在社会引起巨大轰动,也由此引发了由宁夏区党委宣传部、区团委等向全区青年发起的一场轰轰烈烈的向王嘉鹏学习的活动。十几年过去了,当时在银川新月小区王嘉鹏的家中,沈利萍先拿了一包纸巾再坐下来为我讲述的那一幕,永远地定格在了我的记忆里……

《多行不义必自毙——“4·20”特大袭警案侦破始末》报道的是当时的社会热点。1999年4月20日夜的一声巨响,一起由犯罪分子蓄意制造的特大袭警案震惊了全国。5月24日下午,涉嫌“4·20”特大爆炸袭警案的两名主要犯罪嫌疑人谢建文、杨杰,被我公安人员从洛阳押回银川;5月25日中午,涉嫌“3·31”灵武矿务局灵新煤矿特大抢劫爆炸物品案的主要犯罪嫌疑人张彦彬,也被专案组从北京押回。至此,备受全区乃至全国人民关注的“4·20”案胜利告破。我们在银川街头采访时,市民锣鼓喧天、夹道欢迎公安干警的场面,至今令我难忘……

2001年,中国足球史无前例地冲出亚洲、闯入世界。我有幸亲临沈阳五里河体育场目睹了中国足球队在世界杯亚洲区的首场比赛,虽然在2002年日韩世界杯的赛场上,中国足球队未进一球早早出局让我失望到至今不再关注中国足球,但是,2001年8月的一天,当我举着“宁夏球迷团”的牌子在北京火车站接到王延森的时候,他的一句“就我一个人,我是自费来给中国队加油的!”依然让我并没有因为“宁夏球迷团”只有我们两个人而感到孤单……

2013年,中国足球在职业化的道路上有长足进步,广东恒大历史性地夺得亚冠之后,又于年底前在世俱杯中获得第四名。我是通过网络得知的这一喜讯,但这种喜悦,比起当年在沈阳五里河体育场观看现场比赛时的激动,小巫见大巫。

在现代科技迅猛发展的今天,网络通信、智能手机,已几乎无所不能。在计划经济时代,宁夏也曾有过自己辉煌的时刻:曾生产过自行车、洗衣机、电视机,产品还深受百姓喜爱。然而,随着改革开放的进一步深化,别说生产这些电器产品,就连自己传统的优势产业羊绒生产,也出现了“同心产羊绒,清河点钞票”的尴尬境地。在这样的背景下,带着疑问,带着思考,带着希望,在庆祝宁夏回族自治区成立40周年之际,以《是否只求曾经拥有》为代表的“文明脚步”系列报道问世了,《是否只求曾经拥有》《敢问路在何方》《一山藏着“二虎”》《“同心产羊毛 清河点钞票”引出的思考》《宁夏古塔 历经劫难》《重点文物 谁来保护》等,就这样产生了。

作为新闻出版工作者,不能不关注社会,不能不关注民生。在过去的岁月中,让我们记忆犹新的是每年春天时的扬沙、浮尘天气,如今这几年,尤其

是进入 2013 年,雾霾则成了天气预报中的必报,我们生活中的常客,PM2.5 一时间成了与人们的生活甚至生命休戚相关的东西。2013 年 12 月 4 日起,宁夏气象台首次发布的关于雾霾的信息出现在银川市民的手机屏幕上,此后,每天的天气预报中都有了银川市宁安大街的 PM2.5 的监测值。我们不禁要问:环境的日益恶化,难道《都是大风惹的祸》?

我采写的这些通讯和人物专访中,被访者都是些平民百姓。如今,他们中的一些人已成为业界翘楚。文中的主人公,他的画每平尺可达数十万元;他已由年轻的教师成长为音乐学院的院长;他已经是中国画院的院士;他已从农民诗人转为政协委员;他从张艺谋的左膀右臂成长为一个著名的年轻导演,已经独立执导长篇电视剧……他们只是一个普普通通的群体,他们只是一个普普通通的人。他们所做的某件事对社会、经济的发展,或许不起举足轻重的作用;但他们为之付出的心血甚至生命的代价,或许能触动我们的灵魂。《高人逸士入画来》《诗人是个庄稼汉》《从穷小子到音乐研究生》《漠上朔风梦驼铃》《清洁女工舍命唐徕渠》《一对农民夫妇 一所便民小学》《女警察卧底擒毒犯》《为足球而痴迷》这些文中的主人公,他们曾经又毕竟经历了那样的一个过程。

当下的国际社会千变万化,经济环境错综复杂。如今,在调结构、转方式为不二选择的形势下,我们是否只求曾经拥有,理应成为必然的思考。这也就是我之所以出版这本书并以《是否只求曾经拥有》作为书名的初衷。窃以为,本书的最大特点有两个,一个是通讯中独家报道多,一个是专访中平民百姓多。

2013 年 12 月

目 录 Contents

独家报道

1999 年问世的“7·23”空难幸存者回访的系列报道,在当时掀起过不小的波澜。首篇报道《入学通知,从挪威发出》的刊发,如同一枚重磅炸弹,在社会引起巨大轰动,也由此引发了由宁夏区党委宣传部、区团委等向全区青年发起的一场轰轰烈烈的向王嘉鹏学习的活动。

2000 年,该文被收入王嘉鹏所著的《撑起生命的蓝天——空难与我》一书中。同年,该系列报道被《家庭》杂志全部刊登。

2001 年,中国足球史无前例地冲出亚洲、闯入世界。我有幸亲临沈阳五里河体育场目睹了中国足球队在世界杯亚洲区的首场比赛,也因此有了《五里河“淹死”阿联酋》这篇独家报道。

2013 年,中国足球在职业化的道路上有长足进步,广东恒大历史性地夺得亚冠之后,12 月 18 日,在世俱杯的半决赛中,虽然 2:0 败给拜仁慕尼黑这辆豪华德国“战车”,但在月底赢得世俱杯的第四名已经是历史性的突破了。

入学通知,从挪威发出

——“7·23”空难幸存者回访(之一) 003

锻铸中华剑 生死簪洲湾

——“7·23”空难幸存者回访(之二) 011

因为爱才无怨无悔

——“7·23”空难幸存者回访(之三) 016

活着就是幸福——再访王嘉鹏	021
母亲是我一生的称号	024
我眼中的母亲	029
《撑起生命的蓝天》	031
《撑起生命的蓝天》拍片现场日记	034
《撑起生命的蓝天》挪威拍摄纪实	037
五里河“淹死”阿联酋	040

特别关注

十年前,每逢六七月,高考一定会是牵人神经的头等大事。作为媒体人当然也会适时地为高考做些什么。于是,就有了“我的高考故事”系列报道。时至今日,一年一度的中国式高考似乎已出现了万众不再瞩目的迹象。而相对应的是,参加中考和高考的人数成逐年下降、出国求学和留学的人数成几何上升的局面。

在过去的岁月中,让我们记忆犹新的是每年春天时的扬沙、浮尘天气,如今这几年,尤其是2013年,雾霾则成了天气预报中的必报,我们生活中的常客。我们不禁要问,难道环境的恶化《都是大风惹的祸》?

1998年5月28日,是宁夏回族自治区成立40周年的日子。为了向“40大庆”献上一份厚礼,“文明脚步”系列报道横空出世,数十篇报道应运而生……

“我的高考故事”系列报道之一

——五六十年代篇	047
----------------	-----

“我的高考故事”系列报道之二

——七十年代篇	052
---------------	-----

“我的高考故事”系列报道之三

——八十年代篇	057
---------------	-----

“我的高考故事”系列报道之四

——九十年代至今篇	062
-----------------	-----

走近国宝

——“文明的脚步”系列报道之文物篇一	066
宁夏古塔 历经劫难	
——“文明的脚步”系列报道之文物篇二	074
重点文物 谁来保护	
——“文明的脚步”系列报道之文物篇三	079
放羊娃踢出千年文物	
——“文明的脚步”系列报道之文物篇四	083
是否只求曾经拥有	
——“文明的脚步”系列报道之经济篇一	088
敢问路在何方	
——“文明的脚步”系列报道之经济篇二	092
一山藏着“二虎”	
——“文明的脚步”系列报道之经济篇三	099
“同心产羊毛 清河点钞票”引出的思考	
——“文明的脚步”系列报道之经济篇四	103

热点追踪

1999年4月20日夜的一声巨响,一起由犯罪分子蓄意制造的特大袭警案震惊了全国。5月24日下午,涉嫌“4·20”特大爆炸袭警案的两名主要犯罪嫌疑人谢建文、杨杰,被我公安人员从洛阳押回银川;5月25日中午,涉嫌“3·31”灵武矿务局灵新煤矿特大抢劫爆炸物品案的主要犯罪嫌疑人张彦彬,也被专案组从北京押回。至此,备受全区乃至全国人民关注的“4·20”案胜利告破。

5月25、26日,我和同事就这两起案件对银川、吴忠、灵武市公安局及“3·31”案发地点进行了采访。

还记得十几年前发生的日本三菱汽车在中国的召回事件吗?可知道,三菱的麻烦是始自宁夏的,而给日方找麻烦的第一人就是当时宁夏地矿厅的司机黄国庆。

多行不义必自毙

——“4·20”特大袭警案侦破始末	111
都是大风惹的祸	119
影片未杀青 纠纷先自起	124
电视剧《公家人》探营	130
走进戒毒所	135
张大千之子要求公布真相	140
三菱的麻烦始自宁夏	145
黄国庆二进央视	151
血汗钱买回问题牛	156
夏进巧打电视广告牌	160
草原禁牧羊咩咩	164
拆迁户的烦恼生活	167
粮票的故事	170
公交车夹伤了人照开不误	175
打了四年官司 领了八份判决书	179
谁动了我的奶酪	183
生死 7 小时	187
领队归来话大赛	191
歌手归来话大赛	195

人物专访

本专题中的被访者,都是些平民精英。如今,他们中的一些人已成为业界翘楚。

他的画每平尺可达数十万元;

他已由年轻的教师成长为音乐学院的院长;

他已经是中中央民族画院副院长、中国画学会理事;

他已经独立执导电视剧,2013 年,他导演的微电影《极速无间》获国际大奖……

然而,回首往昔,他们曾经又毕竟经历了那样的一个过程。

美籍华裔教授说西部大开发	203
高人逸士入画来	207
从穷小子到音乐研究生	212
漠上朔风梦驼铃	215
张艺谋们的左膀右臂	220
成就贴在墙上	228

平民故事

他们只是一个普普通通的群体,他们只是一个个普普通通的人。他们所做的某件事对社会、经济的发展,或许不起举足轻重的作用;但他们为之付出的心血甚至生命的代价,或许能触动我们的灵魂。

清洁女工舍命唐徕渠	235
一对农民夫妇 一所便民小学	239
诗人是个庄稼汉	244
女儿一直叫他叔叔	249
女儿一直叫他叔叔续闻	254
神童成长记	256
小学生能看懂大学教材	261
让阳光打在每个人的脸上	265
山东汉子的情怀	270
夫妻打饼	275
老汉单骑走四方	280
女警察卧底擒毒犯	285
谢琪的“一指禅”	290
为足球而痴迷	294

专题解说

有这样一群人,他们以不同的方式影响着宁夏经济。他们是勇敢的探索者,为宁夏经济的发展开创了一个崭新的模式;他们是勤劳的垦荒者,为宁夏经济的腾飞开辟了一方辽阔的天地。我有幸承担了 2005 年、2006 年、2007 年连续三个年度的宁夏经济人物颁奖盛典的撰稿,借助现代电视的传播力量,为宁夏经济的执行者和引领者加冕。

对出版社而言,在调结构、转方式的新形势下,如何“稳定作者队伍,经营作者资源”就显得十分重要。我庆幸自己拥有些许优质的作者资源,《银川文化地图》一书的作者保建国先生就是其中的一位。于是,在《银川文化地图》出版之际,便欣然提笔写了一篇编后记,已分别被《宁夏日报》《银川晚报》刊发。

宁夏 2006 年度经济人物评选颁奖盛典串词	301
《迈向辉煌》——富龙公司形象宣传片解说词	312
满城尽带图书香 ——第十八届全国图书交易博览会散记	319
《银川文化地图》编后记	322

1999年2月7日 编辑/范发国 编辑/胡小敬 江涛

新闻连动

30

新闻连动

★ 本报特稿 ★

入学通知,从挪威发出

——“7·23”空难幸存者回访(之一)

策划/马跃 文/本报记者 姚发国



12岁时的王嘉鹏已经站不起来了

新闻背景

1993年,发生在宁夏银川的“7·23”空难,使银川第十八小学五年级学生王嘉鹏脊椎骨折并伴双下肢瘫痪。一个花季少年不得不与拐杖、轮椅相依相伴了。病魔的折磨,残酷的现实,并没有扼灭小嘉鹏求知的渴望,他以常人难以想象的顽强毅力,仅用4年多一点儿的时间,不仅自学完了初中的全部课程,掌握了中英文打字及计算机应用和简单的编程,而且英语水平达到4级。

1998年3月,王嘉鹏被挪威卑尔根红十字挪威联合世界学院择优录取,从而成为入读该深造的第一位中国人。

1998年3月,中国残联接到了一份红十字挪威联合世界学院的录取证明,全文如下:姓名:王嘉鹏,地址:中国宁夏银川市新华小区5-2-301 证明:王嘉鹏(1981年6月10日出生)已被录取为挪威卑尔根红十字挪威联合世界学院全日制学生,享受全额奖学金,在校内住宿,学习期限:1998—1999学年和1999—2000学年,开学日期:1998年8月。

如蒙贵校对该生提供帮助,将不胜感激! 您忠诚的托尼·史克

得知这一喜讯之后,王嘉鹏高兴地划着轮椅在家中的几个房间里转来转去,拉着妈妈的手说个不停,此时,妈妈已泣不成声……

“妈妈,我以为再也见不到你了”

沈丽萍(宁夏书医院专职画家)坐在沙发上,手中早已准备好了纸中,她长叹一声,说了一句:“真是往事不堪回首”

那年,我儿子刚12岁,刚刚考上六年级。我当时正在深圳搞绘画创作,他爸爸去大连出差,我们在电话中商量让儿子单独去大连,谁曾想……

家里人打电话让我赶紧回来,没告诉我真相,只说家里出了点事儿。直到我以兰州上了火车才听到火车上有人讲银川机场出事了,死了不少人。我当时就吓坏了,哭了整整一路。车快进银川站了,我早早打开了车窗,只盼望着我儿子能出现在站台上,因为,我每次出差,儿子都会来接我。然而,儿子没有来。

家里人依然哄骗着我把我接回家里。我哭着喊到:“是死,是活,你们给我个真话!”家里人这才送我到医院里去。

车快到银川城隍庙的路口时,我的心都快跳出嗓子眼了。见车过了路口直往西去,我才相信父母、妹妹没有骗我,我的儿子还活着!

来到医院后,走进儿子的病房,只见儿子浑身插满了管子,额头上有一个长口子,头上的起都还没洗干净。后来才知道,儿子头上那个5cm长的口子对他来说还算轻,重伤在腰、内脏,脊椎骨折并伴双下肢截瘫,脑、脾、左肾及膀胱、膀胱挫伤,小便便失禁。

儿子见我回来了,微微侧脸说:“妈妈,我以为再也见不到你了。”那一刻,我的心快要碎了。

“不,我要站起来!”

嘉鹏在病床上躺了有两个多月。一天,医生对他说:“小嘉鹏,你的腰部基本固定住了,可以下来坐轮椅了。”12岁的小嘉鹏并没有意识到自己不会像正常人一样地行走,将永远与轮椅、拐杖相伴了。吃过早饭,他怀着无比喜悦的心情着急地对妈妈说:“妈妈,我要下来!”

妈妈推来了轮椅,看着这个陌生的物件,小嘉鹏想,可能是医生怕我下床后不适应,才让我坐的。于是,他嚷着说:“我不坐轮椅,我要自己走路!”

妈妈和舅舅拗不过他,只好搀着他,把他架了起来。等他像平常一样地迈腿时,才发现双腿却一动不动,他急了,又一次使出全身的力气去抓腿,双腿却依旧原地不动。

此时的小嘉鹏第一次感到了恐惧,他惊慌地对妈妈喊到:“妈妈,我的腿不听使唤啦!我为什么不能走路呀?”妈妈始终没有回答他,他看见的只是妈妈满脸的泪水。

小嘉鹏这才明白了轮椅的含义,读懂了从妈妈红肿的双眼中涌出的泪水。他大喊着:“不,我要站起来!我要站起来!”

于是,他一边喊,一边强忍着不去坐轮椅,还有一个劲儿地向下使力去挪动那双毫无知觉的腿。

1993年9月27日,嘉鹏被转入北京康复中心治疗。

从转入康复中心到能拄着拐杖自己行走,短短两年的时间,对小嘉鹏来说就像是走过了一个漫长的世纪。腰上有钢板,牢固的固定,膀胱梗阻引发腹部巨痛,膀胱挫伤导致大小便失禁,这一切痛苦都是12岁的他必须跨越的一个个坎儿。

为了不让肌肉萎缩,他在医护人员指点下,在亲人的帮助下,首先开始锻炼肌肉,尤其是对腰部肌肉的锻炼。扭动、扭动、扭动,扭动,扭动,扭动,都会因为较好的扭动而扭断万条,他的脸上滴下的汗还是泪,连他妈妈都也分不清了。

妈妈和同室的病友看着实在心疼,就劝他:“嘉鹏,慢慢来,先歇会儿。”他这才停止动作,休息。

为了能让自己站起来,他就拄着拐杖摸索着,就让妈妈和表哥扶着走,是拖在地上的……



王嘉鹏与母亲沈丽萍

Kingwon

1999年问世的“7·23”空难幸存者回访的系列报道，在当时掀起过不小的波澜。首篇报道《入学通知，从挪威发出》的刊发，如同一枚重磅炸弹，在社会引起巨大轰动，也由此引发了由宁夏区党委宣传部、区团委等向全区青年发起的一场轰轰烈烈的向王嘉鹏学习的活动。

2000年，该文被收入王嘉鹏所著的《撑起生命的蓝天——空难与我》一书中。同年，该系列报道被《家庭》杂志全部刊登。

2001年，中国足球史无前例地冲出亚洲、闯入世界。我有幸亲临沈阳五里河体育场目睹了中国足球队在世界杯亚洲区的首场比赛，也因此有了《五里河“淹死”阿联酋》这篇独家报道。

2013年，中国足球在职业化的道路上有长足进步，广东恒大历史性地夺得亚冠之后，12月18日，在世俱杯的半决赛中，虽然2:0败给拜仁慕尼黑这辆豪华德国“战车”，但在月底赢得世俱杯的第四名已经是历史性的突破了。

入学通知,从挪威发出

——“7·23”空难幸存者回访(之一)

1993年,发生在宁夏银川的“7·23”空难,使银川第十八小学五年级学生王嘉鹏腰椎爆裂骨折并伴双下肢截瘫。一个花季少年不得不与拐杖、轮椅相依为伴了。

病魔的折磨,残酷的现实,并没有泯灭小嘉鹏求知的渴望,他以常人难以想象的顽强毅力,仅用4年多一点儿的时间,不仅自学完了初中的全部课程,掌握了中英文打字及计算机应用和简单的编程,而且英语水平达到4级。

1998年3月,王嘉鹏被挪威菲尤尔红十字挪迪克联合世界学院择优录取,从而成为入该校深造的第一位中国人。

1998年3月,中国残联接到了一份红十字挪迪克联合世界学院的录取证明。全文如下:

姓名:王嘉鹏

地址:中国宁夏银川市新月小区5-2-301

兹证明:王嘉鹏(1981年6月10日出生)已被录取为挪威菲尤尔红十字挪迪克联合世界学院全日制学生,享受全额奖学金,在校内住宿。学习期限:1998—1999学年和1999—2000学年。开学日期:1998年8月。

如承蒙您对该生提供帮助,将不胜感激!

您忠诚的托尼·麦克

得知这一喜讯之后,王嘉鹏高兴地划着轮椅在家中的几个房间里转来转去,拉着妈妈的手说个没完,此时,妈妈已泣不成声……

“妈妈,我以为再也见不到你了!”

沈利萍(宁夏书画院专职画家)坐在沙发上,手中早已准备好了纸巾,她长叹一声,说了一句:“真是往事不堪回首——”

那年,我儿子刚12岁,刚刚升入六年级。我当时正在深圳搞壁画创作,他爸要去大连出差,我们在电话中商量让儿子随他爸去大连,谁曾想……

家里人打电话让我赶紧回来,没告诉我真相,只说家里出了点事儿。直到我从兰州上了火车才听到火车上有人讲银川机场出事了,死了不少人。我当时就吓瘫了,哭了整整一路。车快进银川站了,我早早就打开了车窗,只盼望着我儿子能出现在站台上。因为,我每次出差,儿子都会来接我。然而,儿子没有来。

家里人依然哄骗着把我接回家里。我哭着喊道:“是死,是活,你们给我个真话!”家里人这才送我到医院里去。

车快到银川殡仪馆的路口时,我的心都快要跳出嗓子眼了,见车过了路口直往西去,我才相信父母、妹妹们没有骗我,我的儿子还活着!

来到区医院,走进儿子的病房,只见儿子浑身插得都是管子,额头上有一个长口子,头上的泥都还没洗干净。后来才知道,儿子头上那个5厘米长的口子对他来说还算是轻伤,重伤在腰、内脏,腰椎爆裂骨折并伴双下肢截瘫,脑、脾、左肾及肠管、膀胱挫伤,大小便失禁。

儿子见我回来了,微微侧转脸说:“妈妈,我以为再也见不到你了。”那一刻,我的心快要碎了。

“不,我要站起来!”

嘉鹏在病床上躺了有两个多月。一天,医生对他说:“小嘉鹏,你的腰部基本固定住了,可以下床坐轮椅了。”12岁的小嘉鹏并没有意识到自己不会再像正常人一样行走,将永远与轮椅、拐杖相伴了。吃过早饭,他怀着无比喜悦的心情着急地对妈妈说:“妈妈,我要下床!”

妈妈推来了轮椅,看着这个陌生的物件,小嘉鹏想:可能是医生怕我下床后不适应,让我坐的吧。于是,他嚷着说:“我不坐轮椅,我要自己走路!”

妈妈和舅舅拗不过他,只好搀着他,把他架了起来。等他像平常一样迈

腿时，才发现双腿却一动不动！他急了，又一次使出全身的力气去挪腿，双腿却依然原地不动。

此时的小嘉鹏第一次感到了恐惧，他惊慌地对妈妈喊道：“妈妈，我的腿咋不听使唤呀？我为什么不能走路呀？”妈妈始终没有回答他，他看见的只是妈妈满脸的泪水。

小嘉鹏这才明白了轮椅的含义，读懂了从妈妈红肿的双眼中涌出的泪水。他大喊着：“不，我要站起来！我要站起来！”

于是，他一边喊，一边强挺着不去坐轮椅，还一个劲儿地向下使力去挪动那双毫无知觉的腿。

1993年9月27日，嘉鹏被转入北京康复中心治疗。

从转入康复中心到能拄着拐杖自己行走，短短两年的时间，对小嘉鹏来说却像是走过了一个漫漫长途。腰部有用钢筋、螺帽固定的拉钎，肠梗阻引发腹部剧痛，膀胱挫伤导致大小便失禁，这一切痛苦都是11岁的他必须跨越的一道道坎儿。

为了不让肌肉萎缩，他在医护人员的指点下，在亲人的帮助下，首先开始锻炼肌肉，尤其是对腰部肌肉的锻炼，挺收、扭动、侧拉、按摩，每做一个动作，都会因为拉钎的扯动而剧痛万分。他的脸上淌的是汗还是泪，连他妈妈都分不清了。

妈妈和同室的病友看着实在心疼，就劝他：“嘉鹏，慢慢来，先歇会儿。”他这才停止动作，休息一会儿。

为了能让自己站起来，他就拄着拐杖锻炼臂力，胳膊累了，就让妈妈和表哥架着他走，尽管双腿一直是拖在地上的……

他每天都是早早起床，先在床上锻炼，随后坚持自己划着轮椅去做水疗、理疗等各种疗法。

经过700多个日夜的艰苦锻炼，小嘉鹏终于在入院两年之后，能拄着拐杖行走，能自己坐到轮椅上了。王嘉鹏真的“站起来了”！

受伤前，嘉鹏踢球、溜冰、游泳样样都行，尤其是游泳游得特别棒。住院后，一进水疗室，嘉鹏就有一种游泳的冲动。1997年，嘉鹏被选入北京市残疾人游泳队。出于游泳队的训练场馆离康复中心较远，妈妈专门买了一辆三轮

车,由嘉鹏的表哥蹬着送他去训练;游泳池的水不像水疗室的水温高,他每次从水中出来,都冻得发抖,但他从没有吭一声。有的队员经常因偷懒会被教练“赶”下水去,而他总是在教练的强迫下才爬出游泳池……

他对着招生通知注视了很久、很久

1997年8月14日,妈妈陪嘉鹏在院内散步,见康复中心门口贴着由中国残联发出的招生通知,说是挪威菲尤尔红十字挪迪克联合世界学院要在中国首次择优招收一名16—19岁的轻度残疾学生,要求生活能自理,英语达到中级水平,口语好,还要懂计算机。妈妈看到了儿子那热切的目光,他注视了招生通知很久、很久。之后,他说:“妈妈,我要去报考。”

其实,上学始终是王嘉鹏的一个心愿,尽管住院期间动过3次大手术,打过上万次针,但他没有停止过学习。刚到康复中心,他就让妈妈、小姨给他弄来了初中的全部课本,并让妈妈买了许多辅助资料和课外读物。每次接受治疗回来,甚至是剧痛发作之时,他都会摸出枕边的书来,以求用知识来缓解体痛,获得片刻的安静。这时的他看上去显得安宁、平稳,但细心的妈妈从他那额头上滚下的汗珠中早已猜出剧痛又开始折磨儿子了。不懂的见人就问,妈妈、小姨、表哥、病友、医生、护士……都是他的老师。病房里人多,他就划着轮椅去院子里学;白天太吵,他就在晚上学,一学就是半夜。为了不影响病友休息,后来他和妈妈专门租了一间房子。他每天都睡得很晚,有时候,妈妈只好假装生气,关了灯强迫他睡觉。

就是凭着这股子劲,王嘉鹏在病床上学完了初中的全部课程,还掌握了中英文打字以及计算机的应用和简单编程。

不过,最让他感到伤神的还是英语。脑挫伤,使他的记忆力减退,掌握大量的英语词汇对他来说显得更难。为了便于记忆,王嘉鹏选择了一种捷径:多请教、多与人交谈,尤其是与外国人直接用英语对话。用他的话来说:“学好英语,就要凭脸皮厚。”于是,在康复中心,人们总能看到一个划着轮椅追逐“老外”的少年。

不仅医院里出现的“老外”成了他追逐的目标,即使在街上碰到“老外”,王嘉鹏也是能“利用”就“利用”。