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序

艺术的顽童

陈东有

晓明是我的同学，我们同在江西大学中文系80级学习四

年，他是我们班上的“另类”，是个艺术的“顽童”。

他属于年龄比较小的那一群，似乎很贪玩，不像我们一些

感到年龄大了，时光不等人，拼命学专业的人。玩，班上也有

玩得起劲的年轻人，晓明玩得却跟别人不一样。我们学中文

的，除了上课学专业，就是多看专业书，背古文、诗词，读小

说、剧本，看评论。而他，课后找不着人影，背着个画板去写

生，去看美展，整个就是一不务中文专业的学生。我是学习委

员，在班上是“老大”，年龄大他十二岁，有时会和他聊聊，

想知道他将来的打算：你到底是学中文还是学美术？他总是笑

笑地对我说：“谢谢老大哥的关心，我喜欢学画。”后来他又

喜欢上了摄影。
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热情、真诚、善良、执着是他个性的写照，后来随着年龄

的增长，我看到他不图名不争利，不趋时不附势，他心中装着

的是他的艺术追求和对同学朋友的眷恋，还有对家乡深深的

爱。1984年仲夏毕业时，他不仅拿到了毕业证、学位证，而且

比我们多两门特长—绘画和摄影。我祝愿他在自己的艺术追

求上取得成就。因为人的生命价值就是在自己执着追求的道路

上实现对社会的贡献。他很自信地回答我：大哥，您放心！

没过几年，他“下海”了，从江西去了浙江的舟山，真正

的下海。他对我说，在那片海里，有他的艺术梦想，他要用艺

术去认知海洋，探索人与海之间的奥秘。20多年的耕海渔猎，

他拥有了自己的收获，《海乡沉醉》摄影集就是他与海的故

事。

但晓明对家乡始终怀着一股浓烈、执着的恋情，20多年

在外，他从未间断过对家乡的思念，这种思念比在家乡时更

深、更切。读了这本《锣鼓铿锵》，你会感到家乡之恋是他的

天性，天性的热情，天性的真诚，天性的善良，还有天性的

执着；你会发现他执着中的沉着，热情中的冷静，真诚中的细

致，善良中的智慧。

他思念家乡的山水，他写汩汩而流的信江，写渔歌唱晚的

鄱阳湖，写充满道教仙气的葛仙山，写水映丹霞的龟峰，他把

自己的全部身心都融化在这山山水水里，越搅越浓。

他思念家乡的亲人，不仅写了含辛茹苦拉扯自己长大的母

亲，还写了街坊四邻、父老乡亲、幼时伙伴，他把自己的全部
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感情都沉浸在这剪不断、理还乱的针头线脑中，越扯越紧。

他热爱家乡古老的弋阳腔，写村里人如何盼戏、如何看

戏，写古戏台开戏时热闹的场景，写演员的表演与唱腔，一招

一式，分寸不乱。他甚至把这本书的书名也与戏连在了一起。

可以肯定，这已经有六七百年历史的民间艺术给了他顽强而深

厚的艺术滋养。

他在书中说他经常外出写生、摄影，但是走到哪儿都想老

家，总是觉得还是家乡美。小城里的故事、水塘中的荷花、竹

湾里的翠竹、朱家山的花屋祠堂，他总是拿家乡的这些自然与

人文的美来衡量、审视、评价城市的发展与社会的变迁。他对

城市化造就的水泥森林有着天性般的陌生与恐惧。

所以，当他看到家乡千年古樟树因为城镇建设而被砍去，

当他得知宁静的竹湾现在已经消失，他愤怒了，这是一位热爱

家乡的赤子的真情流露，长久的漂泊、刻骨的思念加深了他对

家乡一草一木的关心。

晓明对故土、乡情、亲情的执着，最终让他领着新婚的儿

子和儿媳回老家来与乡亲们见面，向老祖宗叩头，他让中国人

的传统思想在家的延续中传承。这位艺术的“顽童”骨子里依

然还执着传统的礼仪、祖宗的遗训。

晓明大学时的“另类”似乎在回归，因为他在进行摄影与

绘画创作的同时，并没有忘记文学，我经常在手机里收到他行

吟的诗句，他的散文也开始有了收获；前些天他在同学们的QQ

群里，谈了一部长篇小说的构思，他将向我们讲述上世纪40年
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代战火纷飞的岁月里，弋阳腔梨园子弟的国恨家仇以及情感的

纠结。

当年读大学时，班上有一些文学青年，他们热切地追求着

文学的梦想；几十年过去了，人在，那些梦想是否还在？

是为序。

2014年８月８日于南昌西无斋
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自　序

年过半百，总是回头看人生的足迹，从儿时到现在，从自

己到亲人、同学、朋友，亲情与友情在童年的游戏玩耍中、在

青少年的求学奋斗时、在中年的工作事业里，不断地增长、积

淀，在思乡念旧的情感催生下，渐渐地开始发酵，慢慢地酝酿

出了酒香。

倒一杯这思乡念旧的酒，细细地品味。

庆幸自己有过快乐的童年，无忧无虑，天真率性，彻底地

玩耍过。

庆幸自己有贫寒而温暖的家庭，贫寒的是物质生活，温暖

的是父母的慈爱、养育。

庆幸自己遇到了良师和益友，困惑时，良师的教诲帮助我

在无涯的学海找到了方向；困难时，益友的搀扶给了我奋发的

勇气。

庆幸自己从祖先的血脉里继承了赤子的基因、从乡贤的智

慧里明白了生命的意义。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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因为童年快乐，所以我真诚；

因为出身贫寒，所以我珍惜；

因为良师益友，所以我感恩；

因为安分平和，所以我自在。

2014年夏，于舟山
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舌尖上的弋阳

人人都说家乡好。出外谋生的人，离开时包一袋泥土随身带

着；年纪大了，总想着怎么回去，了却叶落归根的心愿。

人们对家乡、故土的依恋，其实是对亲情的回顾和向往，是对

那养育他的山水、田园的思念和感恩。再具体点说，就是对童年一

起玩耍的伙伴和游戏场所的回忆和留恋，就是对奶奶、外婆亲手做
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出的家乡美食的渴望与回味。

农耕社会的人就是这个德性，总是顽固地坚持着自己对家乡的

那份厚重的情感，这种情感尤其强烈地表达在舌尖上。

在舟山群岛生活了20多年，我的舌头早已经习惯了螃蟹、对虾

和蛤蜊，有了对海鲜的顽固的依赖；远在内陆的弋阳老家，还会有

哪些美食至今还让我在回味并渴望着呢？

丈母娘做的霉豆腐，味道浓香鲜辣，入口滑润，是下饭的绝

配，正如舟山人的呛蟹、泥螺，用筷子挑时糊耷耷的，吃起来却味

道浓郁；现在年纪大了，血压高了，脚也痛风过了，医生说咸的东

西别再吃了。于是老家带来的霉豆腐连同舟山人最爱的呛蟹、泥螺

再也不上桌了。

其实霉豆腐也不是我老家特有，绍兴人叫酱豆腐，但不放辣

椒，风味不同。还有年糕，也到处都有，宁波的水磨年糕就细密白

润，但口感与弋阳的年糕有差异。

弋阳乡下人不叫年糕，而是叫大禾米粿，为了区别于外地的年

糕，就说成“弋阳大禾米年糕”。弋阳的年糕之所以与宁波的水磨

年糕有区别，原因就在“大禾米”上。宁波的年糕是水磨的，但这

只是加工方式的不同。宁波的年糕也用米，但它使用的是普通的吃

米加糯米，而弋阳的年糕用的米是只在弋阳本地产的“大禾米”，

原料上有很大的差异。这“大禾米”有什么特别的呢？

“大禾米”，属梗型糯性一季晚稻，种植在气温水温偏低，

湿度大，光照时间短的丘陵冷浆田里；这种水稻从春播、夏种、秋

养，到冬收，吸“四季之水”，得“天地之养”，方成就其“白洁

玉润、柔韧爽滑”的特性。又因其种植面窄，生育期长，产量低，

所以显得特别珍贵。
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在年糕制作过程中，妇女将漂洗后的大禾米放进木蒸笼，经

过大火、文火三蒸后倒入石臼，男人再以木槌捶打二百多下，即所

谓的“三蒸二百舂”，最后以雕花刻字木模板压制成大小圆形；排

列在竹篾席上，家中长者以手指沾红泥，在温热的年糕上点红取彩

讨个吉祥；这时，围在身边的孩子们就可以争抢而食，有的孩子喜

欢用柴火、稻草略做烧烤，待外层焦黄后，蘸些白糖再吃，香甜无

比。居家的吃法，一是以咸制的腊肉，佐以新鲜大蒜，柴火干炒，

晶莹剔透，浓香满腹；二是水煮煲汤，加些青菜嫩叶，素白细润，

清新爽口；三是清炒，出锅前加入芝麻桂花白糖，则芳香四溢，经

久回甘。

除大禾米年糕，我对家乡的灯盏粿、立夏粿，也有美好的记

忆。灯盏粿、立夏粿只用早米做原料，经水磨出浆粉，再入铁锅文

火烧制成团，妇女以手沾油，乘热搓揉出灯盏形粿胚或葡萄似的粿

粒。在灯盏粿胚里盛满由鲜肉、香菇、豌豆、南瓜等合而烹制的馅

子，叠放入笼，热蒸起锅，分而食之，粿香馅鲜，味道绝好。而立

手工打制年糕的照片系杨斌拍摄，在此致谢。
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夏粿，则是先用大锅文火熬制鲜汤，汤料也是鲜肉、香菇、蒜苗、

豌豆，只是不能放南瓜，讲究的人家还会加入乌贼鱼鲞切成的丝，

待汤沸腾时，把揉好的粿粒倒入，数分钟后，则立夏粿成，可以滚

烫出锅，勺进海碗，乘热而食，汤料与粿入口含香，回味无穷。农

家双抢时节，家家户户用水桶盛，扁担挑，饥渴的农民站立田间地

头，一碗下肚，充饥解渴，疲劳顿消，精气回转。

灯盏粿、立夏粿吃过，歇一会，就要沏茶上茶点。弋阳南乡、

北乡差异大。南乡毗邻贵溪，北乡紧靠乐平。南乡的港口、箭竹一

带的茶点以鲜辣的手工捺菜为主；而北乡的曹溪、中畈、烈桥则以

晒制的小菜干为主，最好吃的是茄子干、南瓜干、豆角干，这些

小菜干都经过糯米酱浸润，再蒸熟、太阳晒；捺菜酸辣香甜，小菜

干则酱香甜润。在弋阳所有的茶点中，无论南北，都必须有芝麻米
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糖，才能化解酸辣酱咸之味。米糖以曹溪人做的寸香糖最好，雪白

的米糖又细又长，抽空的糖芯里塞满着爆米花与黑芝麻，有了米花

和芝麻，米糖就香脆起来，不粘牙。盛放米糖的器皿是陶罐或铁

桶，里面必须放入整块的石灰，以免潮湿。记得小时候，放学回来

偷吃米糖，手伸进罐子掏摸，常常石灰米糖一把抓，吃在嘴里是又

甜又苦，咽进的是糖水，吐出的是石灰口水。

入冬以后，弋阳农村的空气里渐渐地飘荡起令人馋涎欲滴的狗

肉香。弋阳人吃狗肉，不去皮，用稻草烘焙狗毛，待皮现焦黄时，

大块分解下铁锅，文火煮熟后手撕成条，佐以冬笋、大蒜、生姜、

辣椒，回锅爆炒，或与米粉、年糕搭配，炒也行、焖也可，其肉鲜

美，其香浓郁，其味经久。一家吃狗肉，全村人纷至沓来，人人分

享。今天上你家，过些天就去他家。一个冬天，全村的家狗只剩下

下过崽的母狗和吃奶的小狗，和几只配种的公狗。春节前夕，村与

村之间，一到夜里，相互提防着打狗的行为，生怕自己村里的狗成

了他村桌上的佳肴。最可恨的是城里下乡去的打狗贼，只偷不养，

老幼不分、公母不论，常常招来村民的围打。偷狗贼被村民打断手

脚的事时有发生，只能自认倒霉。

家乡的美食还有一些，我无法一一叙说，还是留待大家自己去

品尝。对弋阳老家和亲人的记忆就这样融入在美食的回味中，在舌

尖上长久地发酵。

2014年7月，于舟山
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