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译  者 序 言 

这书给我以卢梭《爱弥儿》、裴斯泰洛齐《醉人之妻》以上的感 

动。我在四年前始得此书的日译本，记得曾流了泪三日夜读毕，就 

是后来在翻译或随便阅读时，还深深地感到刺激，不觉眼睛润湿。这 

不是悲哀的眼泪，乃是惭愧和感激的眼泪。除了人的资格以外，我 

在家中早已是二子二女的父亲，在教育界是执过十余年的教鞭的教 

师。平日为人为父为师的态度，读了这书好像丑女见了美人，自己 

难堪起来，不觉惭愧了流泪。书中叙述亲子之爱，师生之情，朋友 

之谊，乡国之感，社会之同情，都已近于理想的世界，虽是幻影，使 

人读了觉到理想世界的情味，以为世间要如此才好。于是不觉就感 

激了流泪。 

这书一般被认为是有名的儿童读物，但我以为不但儿童应读，实 

可作为普通的读物。特别地应介绍给与儿童有直接关系的父母教师 

们，叫大家流些惭愧或感激之泪。 

学校教育到了现在，真空虚极了。单从外形的制度上、方法上， 

走马灯似的更变迎合，而于教育的生命的某物，从未闻有人培养顾 

及。好像掘池，有人说四方形好，有人又说圆形好，朝三暮四地改 

个不休，而于池的所以为池的要素的水，反无人注意。教育上的水 

是什么？就是情，就是爱。教育没有了情爱，就成了无水的池，任你 

四方形也罢，圆形也罢，总逃不了一个空虚。 

因了这种种，早想把这书翻译。多忙的结果，延至去年夏季，正 



想鼓兴开译，不幸我唯一的妹因难产亡了。于是心灰意懒地就仍然 

延搁起来。既而，心念一转，发了为纪念亡妹而译这书的决心，这 

才偷闲执笔，在《东方杂志》连载。中途因忙和病，又中断了几次， 

等全稿告成，已在亡妹周忌后了。 

这书原名《考莱》，在意大利语是“心”的意思。原书在一九零 

四年已三百版，各国大概都有译本，书名却不一致。我所有的是日 

译本和英译本，英译本虽仍作《考莱》，下又标《一个意大利小学生 

的日记》几字，日译本改称《爱的学校》(日译本曾见两种，一种名《真 

心》,忘其译者，我所有的是三浦修吾氏译，名《爱的学校》的)。如 

用《考莱》原名，在我国不能表出内容，《一个意大利小学生的日记》, 

似不及《爱的学校》来得简单。但因书中所叙述的不但是学校，连 

社会及家庭的情形都有，所以又以己意改名《爱的教育》。这书原是 

描写情育的，原想用《感情教育》作书名，后来恐与法国佛罗贝尔 

的小说《感情教育》混同，就弃置了。 

译文虽曾对照日英二种译本，勉求忠实，但以儿童读物而论，殊 

愧未能流利生动，很有须加以推敲的地方。可是遗憾得很，在我现 

在实已无此工夫和能力。此次重排为单行本时，除草草重读一过，把 

初刷误植处改正外，只好静待读者批评了。 

《东方杂志》记者胡愈之君，关于本书的出版，曾给予不少的 

助力，邻人刘薰宇君，朱佩弦君，是本书最初的爱读者，每期稿成 

即来阅读，为尽校正之劳；封面及插画，是邻人丰子恺君的手笔。都 

足使我不忘。 
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序 

特将此书奉献铪九岁至十三岁的小 

学生们。 

也可以用这样的书名：一个意大利 

市立小学三年级学生写的一学年之纪 

事。——然而我说：一个三年级的小学 

生，我不能断定他就能写成恰如此书 

所印的一般。他是本自己的能力，慢慢 

的笔记在校内校外之见闻及思想于一 

册而已。年终他的父亲为乏修改，仔细 

地未改变其思想，并尽可能保留儿子 

所说的这许多话。四年后，儿子入了中 

学，重读此册，并凭自己记忆力所保存 

的新鲜人物又添了些材料。 

亲爱的孩子们，现在读这书吧，我 

希望你们能够满意，而且由此得益！ 



第一 十　月 

始　业　日　　 　十 七 日 

今天开学了，乡间的三个月，梦也似的过去，又回到了这丘林的 

学校里来了。早晨母亲送我到学校里去的时候，心还一味想着在乡间 

的情形哩，不论哪一条街道，都充满着学校的学生们；书店的门口呢， 

学生的父兄们都拥挤着在那里购买笔记簿、书袋等类的东西；校役和 

警察都拼命似的想把路排开。到了校门口，觉得有人触动我的肩膀， 

原来这就是我三年级时候的先生，是一位头发赤而卷拢、面貌快活的 

先生。先生看着我的脸孔说： 

“我们不再在一处了！安利柯!” 

这原是我早已知道的事，今天被先生这么一说，不觉重新难过起 

来了。我们好容易地到了里面，许多夫人、绅士、普通妇人、职工、 

官吏、女僧侣、男佣人、女佣人，都一手拉了小儿，一手抱了成绩簿， 

挤满在接待所楼梯旁，嘈杂得如同戏馆里一样。我重新看这大大的休 

息室的房子，非常欢喜，因为我这三年来，每日到教室去都穿过这室。 

我的二年级时候的女先生见了我： 

“安利柯！你现在要到楼上去了！要不走过我的教室了！ ” 

说着，恋恋地看我。校长先生被妇人们围绕着，头发好像比以前 

白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。才来入一年级的小 



孩们不愿到教室里去，像驴马似的倔强，勉强拉了进去，有的仍旧 

逃出，有的因为找不着父母，哭了起来。做父母的回了进去，有的 

诱骗，有的叱骂，先生们也弄得没有法子了。 

我的弟弟被编入在名叫代尔卡谛的女先生所教的一组里。午前 

十时，大家进了教室，我们的一级共五十五人。从三年级一同升上 

来的只不过十五六人，惯得一等奖的代洛西也在里面。一想起暑假 

中跑来跑去游过的山林，觉得学校里暗闷得讨厌。又忆起三年级时 

候的先生来：那是常常对着我们笑的好先生，是和我们差不多大的 

先生。那个先生的红而卷拢的头发已不能看见了，一想到此，就有 

点难过。这次的先生，身材高长，没有胡须，长长地留着花白的头 

发，额上皱着直纹，说话大声，他瞪着眼一个一个地看我们的时候， 

眼光竟像要透到我们心里似的。而且还是一位没有笑容的先生。我 

想： 

“唉！ 一天总算过去了，还有九个月呢！什么用功，什么月试，多 

讨厌啊!” 

一出教室，恨不得就看见母亲，飞跑到母亲面前去吻她的手。母 

亲说： 

“安利柯啊！要用心罗!我也和你们用功呢！ ” 

我高高兴兴地回家了。可是因为那位亲爱快活的先生已不在，学 

校也不如以前的有趣味了。 
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我 们 的 先 生 十八日 

从今天起，现在的先生也可爱起来了。我们进教室去的时候，先 

生已在位子上坐着。先生前学年教过的学生们都从门口探进头来和先 

生招呼。“先生早安!” “配巴尼先生早安！ ”大家这样说着。其中也  

有走进教室来和先生匆忙地握了手就出去的。可知大家都爱慕这先 

生，今年也想仍请他教。先生也说着“早安！ ”去拉学生伸着的手， 

却是不看学生的脸。和他们招呼的时候，虽也现出笑容，额上皱纹一 

蹙，脸孔就板起来，并且把脸对着窗外，注视着对面的屋顶，好像他 

和学生们招呼是很苦的。完了以后，先生又把我们一一地注视，叫我 

们默写，自己下了讲台在桌位间巡回。看见有一个面上生着红粒的学 

生，就让他中止默写，两手托了他的头查看，又摸他的额，问他有没 

有发热。这时先生后面有一个学生乘着先生不看见，跳上椅子玩起洋 

娃娃来。恰好先生回过头去，那学生就急忙坐下，俯了头预备受责。 

先生把手按在他的头上，只说：“下次不要再做这种事了！ ”另外一 

点没有什么。 

默写完了，先生又沉默了，看着我们好一会儿，用粗大的亲切的 

声音这样说： 

“大家听我！我们从此要同处一年，让我们好好地过这一年吧！大 

家要用功，要规矩。我没有一个家属，你们就是我的家属。去年以前， 

我还有母亲，母亲死了以后，我只有一个人了！你们以外，我没有 



别的家属在世界上，除了你们，我没有可爱的人！你们是我的儿子，我 

爱你们，请你们也欢喜我！我一个都不愿责罚你们，请将你们的真 

心给我看看！请你们全班成为一家，给我慰藉，给我荣耀！我现在并 

不要你们用口来答应我，我确已知道你们已在心里答应我，‘愿意’ 

了。我感谢你们。” 

这时校役来通知放学，我们很静很静地离开座位。那个跳上椅子 

的学生走到先生的身旁，抖抖索索地说：“先生！饶了我这次!”先生 

用嘴亲着他的额说：“快回去！好孩子！ ” 

灾　难 二十一日 

学年开始就发生了意外的事情。今晨到学校去，我和父亲正谈 

着先生所说的话。忽然见路上人满了，都奔入校门去。父亲就说： 

“出了什么意外的事了?学年才开始，真不凑巧!” 

好容易，我们进了学校，人满了，大大的房子里充满着儿童和家 

属。听见他们说：“可怜啊！洛佩谛！ ” 

从人山人海中，警察的帽子看见了，校长先生的光禿禿的头也看 

见了。接着又走进来了一个戴着高冠的绅士，大家说：“医生来了!” 

父亲问一个先生：“究竟怎么了?”先生回答说：“被车子轧伤了!”“脚 

骨碎了!”又一先生说。原来是洛佩谛，是二年级的学生。上学的时 

候，有一个一年级的小学生忽然离开了母亲的手，倒在街上了。这 



时，街车正往他倒下的地方驶来。洛佩谛眼见这小孩将被车子轧伤， 

大胆地跳了过去，把他拖救出来。不料他来不及拖出自己的脚，被 

车子轧伤了自己。洛佩谛是个炮兵大尉的儿子。正在听他们叙述这 

些话的时候，突然有一个妇人发狂似的奔到，从人堆里挣扎进来，这 

就是洛佩谛的母亲。另一个妇人同时跑拢去，抱了洛佩谛的母亲的 

头颈啜泣，这就是被救出的小孩的母亲。两个妇人向室内跑去，我 

们在外边可以听到她们“啊!洛佩谛呀！我的孩子呀!”的哭叫声。 

立刻，有一辆马车停在校门口。校长先生抱了洛佩谛出来。洛 

佩谛把头伏在校长先生肩上，脸色苍白，眼睛闭着。大家都静默了， 

洛佩谛母亲的哭声也听得出了。 

不一会儿，校长先生将抱在手里的受伤的人给大家看，父兄们、 

学生们、先生们都齐声说：“洛佩谛！好勇敢！可怜的孩子!”靠近一点 

的先生学生们都去吻洛佩谛的手。 

这时洛佩谛睁开他的眼说：“我的书包呢?”被救的孩子的母亲拿 

书包给他看，流着眼泪说：“让我拿吧，让我替你拿去吧。”洛佩谛的 

母亲脸上现出微笑。这许多人出了门，很小心地把洛佩谛载入马车。 

马车就慢慢地驶去，我们都默默地走进教室。 



格 拉 勃 利 亚 的 小 孩 二十二日 

洛佩谛到底做了非拄了杖不能行走的人了。昨日午后，先生正 

在说这消息给我们听的时候，校长先生领了一个陌生的小孩到教室 

里来。那是一个黑皮肤、浓发、大眼而眉毛浓黑的小孩。校长先生 

将这小孩交给先生，低声地说了一二句什么话就出去了。小孩用了 

他黑而大的眼看着室中一切，先生携了他的手向着我们： 

“你们大家应该欢喜。今天有一个从五百英里以外的格拉勃利 

亚的莱奇阿地方来的意大利小孩进了这学校了。因为是远道来的， 

请你们要特别爱这同胞。他的故乡很有名，是意大利名人的产生地， 

又是产生强健的劳动者和勇敢的军人的地方，也是我国风景区之一。 

那里有森林，有山岳，住民都富于才能和勇气。请你们亲爱地对待 

这小孩，使他忘记自己是离了故乡的，使他知道在意大利，无论到 

何处的学校里都是同胞。” 

先生说着，在意大利地图上指格拉勃利亚的莱奇阿的位置给我们 

看，又用了大声叫：“尔耐斯托•代洛西！ ”——他是每次都得一等 

赏的学生——代洛西起立了。 

“到这里来!”先生说了，代洛西就离了座位走近格拉勃利亚小 

孩面前。 

“你是级长。请对这新学友致欢迎辞！请代表譬特蒙脱的小孩， 

表示欢迎格拉勃利亚的小孩！ ” 



代洛西听见先生这样说，就抱了那小孩的头颈，用了响亮的声 

音说：“来得很好!”格拉勃利亚小孩也热烈地吻代洛西的颊。我们 

都拍手喝彩。先生虽然说：“静些静些！在教室内不可以拍手!”而自 

己也很欢喜。格拉勃利亚小孩也欢喜。一等到先生指定了座位，那 

个小孩就归座了。先生又说： 

“请你们好好记着我方才的话。格拉勃利亚的小孩到了丘林，要 

同住在自己家里一样。丘林的小孩到了格拉勃利亚，也应该毫不觉 

得寂寞。实对你们说，我国为此曾打了五十年的仗，有三万的同胞 

为此战死。所以你们 

大家要互相敬爱。如 

果有谁因为他不是 

本地人，对这新学友 

无礼，那就没有资格 

来 见 我 们 的 三 色 

旗！ ” 

格拉勃利亚小 

孩归到座位。和他邻 

席的学生有送他钢 

笔的，有送他画片 

的，还有送他瑞士的 

邮票的。 



同 窗 朋 友 二十五日 

送邮票给格拉勃利亚小孩的，就是我所最欢喜的卡隆。他在同 

级中身躯最高大，年十四岁，是个大头宽肩笑起来很可爱的小孩，却 

已有大人气。我已认识了许多同窗的友人，有一个名叫可莱谛的我 

也欢喜。他着了茶色的裤子，戴了猫皮的帽，常说有趣的话。父亲 

是开柴店的，一八六六年曾在温培尔脱亲王部下打过仗，据说还拿 

到三个勋章呢。有个名叫耐利的，可怜是个驼背，身体怯弱，脸色 

常是青青的。还有一个名叫华梯尼的，他时常穿着漂亮的衣服。在 

我的前面，有一个绰号叫做“小石匠”的，那是石匠的儿子，脸孔 

圆圆的像苹果，鼻头像个小球，能装兔子的脸，时常装着引人笑。他 

戴着破絮样的褴褛的帽子，常常将帽子像手帕似的叠了藏在口袋里。 

坐在“小石匠”旁边的是一个叫做卡洛斐的瘦长、老鹰鼻、眼 

睛特别小的孩子。他常常把钢笔、火柴空盒等拿来做买卖，写字在 

手指甲上，做种种狡猾的事。还有一个名叫卡罗•诺琵斯的高傲的 

少年绅士。这人的两旁有两个小孩，我看是一对。一个是铁匠的儿 

子，穿了齐膝的上衣，脸色苍白得好像病人，对什么都胆怯，永远 

没有笑容。一个是赤发的小孩，一只手有了残疾，挂牢在项颈里。听 

说他的父亲到亚美利加去了，母亲走来走去卖着野菜呢。靠我的左 

边，还有一个奇怪的小孩，他名叫斯带地，身材短而肥，项颈好像 

没有一样，他是个乱暴的小孩，不和人讲话，好像什么都不知道，可 
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