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这本《城市器物》静静躺在我书桌上，差不多一个月了。先前，

作者嘱我写序，答应五天后写好给他，可竟然延宕了这样久。现在，

该我为轻诺付出代价了。

随这本并不喧嚣，反倒有几分难得宁静的诗集，作者还送给

我一本已经出版的《故乡的方向》。在这本诗集里，我看到年轻

时颇尊崇的《星星》诗刊的现任主编，以及久疏音讯的老师兼曾

经的同事蓝棣之先生，他们为永才撰写的序言。还认真拜读了作

者为自己两本诗集撰写的后记，尤其是命我为序的这本，其后记

意气勤勤恳恳，情思源远流长，读来令人感喟。说实在话，阅读

完这些文字以后，我很后悔，也很沮丧，顿生“崔颢题诗在上头”

的无力感。

大凡，为诗集作序，都要从中梳理出一些精彩的句子来解读

或演绎，或借用古往今来、亦中亦西的诗学理论，高屋建瓴地评判，

以导引读者，或确定诗作的品格。自然，不乏溢美之词，奉承几句，

作者欣欣然，读者也觉得没有浪费自己的金钱与精力。

刚刚捉笔的时候，也准备照这样的老路子写下去，开了几次头，

都不满意。精心挑选了这本诗集中的几首，也刻意拈出庶几堪为

名句的诗句，洋洋洒洒地开始附会、想象、挖掘和导读，这样写

了几个段落，下笔越来越生滞，感觉越来越俗气，自己也越来越

李  双

序一：诗人与诗
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失去信心。

诗人是文学家中最敏锐的一个群落，也是最标新立异的一个

群体，同时还是集最坚强与最脆弱微妙于一身的一个群体。记得

倡导“纯诗”的爱伦坡讲过，诗是不能翻译的。在我看来，岂止

不能翻译，诗歌这种所有语言最高艺术形式的体裁，也是不能解

读的。一旦阐释，就会产生表现即是对表现的否定之效应。我因

此时常对诗歌评论家们的努力有些不屑，在我的内心，总觉得他

们那些蹩脚的自我感觉良好的评论，本质上不过是在糟蹋诗歌。

但令我气短的是，如果我还有那么一点诗歌赏鉴的能力，那些我

所不屑的评论家们的文字，其实曾经对我帮助很大。绕口令般写

下这几句，我想清楚表明一个观点——诗歌的确最不需要阐释，

当然也就不需要专职去批评或赞美。对待诗歌，最好的姿态就是

让接受者自己去阅读，最好大声朗读，用心灵去朗诵。在语言节

奏的乐音里，以一个心灵去谛听另一个心灵。千千万万个读诗的

心灵，都在期待与诗歌共鸣；而千千万万个诗人，同样也都在殷

切盼望无数读者的回声。除了上帝，我想，没有任何凡人能担当

起阐释诗歌的大任。 

当我意识到这一点，便完全丧失了写下去的兴趣与勇气。

我与《城市器物》的作者永才，直接交往的时间已逾 26 年。

好几次，当我感觉似乎因为时间与空间的距离因素，几乎要永远

不再延续友情的时候，他却总是神奇地出现在我的视野，然后，

一切似乎又都接续了起来。 

1989 年，我离开蓉城去北京一所高校栖身。在终于获得一个

安身立命之所后，艰难生存的压力中，故乡的一切，突然就从我

生活的视野里消失了。紧随而至的急风暴雨，我的理想被冲刷得

只剩下苟活下去的卑微的愿望。永才与我的联系自然也中断了。
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大约两年后，永才送他的亲友出国远赴加拿大，他居然找到了我

的单位，并找到我。

那年夏天，他与我在我们学校异常简陋的招待所里，他坐在

凳子上，以巴人的习惯，光着脚丫子，有一句无一句地瞎聊。我

不知道我的未来是什么，他也不知道他的未来是什么。我印象较

深的一个细节是，他羡慕地看着我穿的新皮鞋，有点讨好，也有

点嫉妒地猜测道：“嘿，你这双皮鞋，起码五百块！”我心里浮

起一丝得意后，不禁有几分嫌弃他的庸俗。那个时候，我不知道

他写诗，也看不出他具有诗心。我实在是太自大太傲慢了。

永才与我，是大学不同系的先后同学。我曾经听母亲信里唠

叨，她一个学生也考到我就读的学校了。但与永才真正有交往时，

我已经读研。他在外语系，我在中文系。他有时来找我，并非一

起探讨学问，而是因为我是他的老乡，是他老师的儿子。我还记

得他总是把我当兄长的神态，分不清是恭顺还是尊重；我还记得

他对我透出一种很自然的亲切，就像血脉相连的弟兄。

永才幼年生长在四川涪陵市毗邻长江的一个村庄，他就读的

小学，就在这个村山梁上的一座庙里。“文化大革命”前，小学

名叫弥勒小学，“文革”中破除四旧，这个校名不能用了，就赶

忙改为红梅小学。我也是在这所小学就读的一、二年级。我的

母亲“文革”前就被下放到了这所学校，永才另一本诗集里的《怀

念弥勒小学》，写到我的母亲时，他说，“二十多年了，我还在

怀念 / 这些传道授业解惑的我的老师 / 像那座庙里的佛心 / 让智

慧的雨水 / 打湿了我童年的夏天”。因这个原因，我始终对永才

有一份亲情，这也正如永才始终对自己的母亲感情深厚一样，我

永远依恋这个世界上唯一能给予我精神家园的我的母亲。

那座古庙改成的学校，也是我就读大学后第一次作文《母校》
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的描述对象。虽然后来我去成都接着读小学，再也没有回到弥勒

小学，小学一、二年级时并不认识永才，那我们的缘分就该尽

了。但我们有着相同的童年记忆：虬枝苍劲的黄桷古树，一排

国槐，花开时沁人心脾的芳香；树上的喜鹊窝，山梁上的猫头鹰，

偶尔飞过的野雉，拖着长长的华丽的尾巴；远远遥望，长江忽隐

忽现，而满江川流不息的波澜，曾经给我们幼小的心灵带去多少

神秘的幻想。

涪陵的山地是黏性极强的黄土，下雨天，地上非常滑溜，稍

有不慎就会摔倒，满身的泥浆。就读村小的农家小孩，家住远地

的，要翻山越岭，过河涉水，而川东多苦雨，许多孩子经常是满

身泥水走进教室，永才也不例外。永才出身贫苦，村小就读五年

从未领过新书。一般的农家孩子，早就被生活的苦难磨去棱角，

最多读到初中后，就回家务农，在惋惜中重复祖辈的宿命和麻木，

跟鲁迅笔下的闰土实在没有两样。但永才没有这样复制自己的人

生，他孱弱得似乎身体经常轻微发抖，但却一直把书念了下去。

因为内心的刚强，也因为内心的热爱，从弥勒小学，念到了永安

公社的初中，又念到了涪陵城里的重点中学，最后念上了大学——

那个时代的大学入学率极低，这在永才的家乡，无异于今天中了

彩票。

在老家，除了长江这位自然母亲的伟大意象，成为我们共同

的基因外，还有彼此都记忆深刻的涪陵榨菜青菜头，青苗蔓蔓的

丘陵，丘陵中的野兔子，长江冬季干枯后暴露的河床，以及一个

又一个连着的小湖和小湖里敏捷地乱窜的鱼群。长江连接着大海，

大海连接着世界，当看到每年冬季从北方飞来江边避寒的野鸭、

大雁、白鹤，我们还会感觉到它们从天上携来的北国信息。自然

是多么神奇，自然满足了我们，又孕育了我们。
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后来，我们又同在狮子山上度过了每个人都铭刻难忘的大学

四年。一个农人的孩子，造化弄人，偏偏学的是外国语言与文学，

就好比诗人艾青，大堰河的乳汁，却哺育了他充满法国风情的诗

意。永才略微羞怯木讷的性格，被异域文化赋予了浪漫多情的色彩。

20 载转瞬过去。2010 年，在我只能在记忆里寻找他，几乎快

要把永才忘记的时候，他却突然来找到了我。于是，时间与空间，

一切又重新连接起来。

这一次，我请他喝山西汾酒，饭桌上他兴奋地侃侃而谈，

说写了不少诗，而且马上就要结集出版了。我对此并不感兴趣。

出版诗集的人实在太多了，这个年纪的人还写诗，似乎有点自

家酿造的米酒，搁置时间太久变得酸涩，那味道给人一种莫名

的感觉。如今，他做了个不大不小的官儿，外貌似乎丝毫没有

因此变化，羞怯却已经完全褪去，换上中年人的沉稳与些许从

容。他慢条斯理地告诉我，现在收入过得去，为他母亲庆生的

时候，回农村老家办酒席，操刀为厨者都是一个我无法想象的

数字。这时，我就不由得记起他当年羡慕我皮鞋起码值 500 块

的往事。

可能诗人有诗人独特的敏感，他没有继续谈他的诗，却聊

到了当时老家的大唱红歌。我对此素无好感，这年初发生李庄

案的时候，还写了一篇犀利的文章《漫谈“唱红打黑”及“不

怕左”》，没有平面媒介可以刊用，就贴在凯迪社区著名的“猫

眼看人”——后来，北大的贺卫方教授把这篇文字转帖在他的

博客里并加注，引起很多人关注。永才率真而独到的见地，让

我对他有了好感，心想，没变，做了小官，还保持了基本的价

值观，难能可贵。我忽然领悟到，或许这正是他还写诗的因素

之一。
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年近耳顺，一些人生阅历与现象，常常使我感到困惑。我们

创作作品或研究文学的人，时常要卖萌。把艺术啊，诗啊，说得

纯洁无比，不食人间烟火，并以此自恃，睥睨天下俗人。同样，

更多的人，随着青春远逝，越来越现实，越来越功利理性，似

乎凡是做事为人，不能直接见到利益，便完全没有必要用心于

此，沉溺其中。他们也以此嘲笑诗人，乃至羞于回顾年轻时对

诗的陶醉与拜倒。有的人情感日渐稀薄，有的人情感日渐纯真，

我难以判定哪一种人的状态更好。我想起读大学时的系主任苏

恒先生，他退休后患上失语症，但偏偏喜欢上新诗的创作，写

出不少隽永真挚充满哲理的小诗。我们这些学生，立即感受到

苏先生的生命之火，在他生命的最后时刻迸发出了耀眼而动人

的光芒。

的确，诗人是纯粹的，一丁点杂质，就会污染或毁灭他的才华。

但这人世间哪里去寻找得到纯粹的人，诗人自然也无法免俗。也许，

诗人的异禀就在于，他能为人的情感开辟出一小块领地，使之不

受俗世的干扰。于是，不少人就拿他园地里的杂草，来嘲笑他那

小块领地里单纯而真诚的诗苗。永才混迹官场，可以想见，名利

熏染也好，尔虞我诈也罢，世上的种种丑态，我不信在他身上就

能免疫。但是，他可贵地保留了那一小块领地，孜孜以求地耕耘，

一首诗接一首诗地书写，仿佛他的情感在一直催促自己，要以此

来不断清洗生命的血液。单就这一点，就足以令我奉送上我的敬

意。至于他的诗到底品相如何，已经不重要了，自有读者去品鉴。

重要的是，他与我一样年逾不惑，却依然在钟情于诗，依然有能

力写诗。

写下这样不伦不类的序，是想表达一个观念：与其评价永

才的诗，不如介绍永才其人。我们都在飞快地迈向老年，生命
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之火，也正在逐渐衰减，而诗歌，不容置疑，它会使我们的生

命亮堂起来。

人的一生，也许有沮丧，也许堕落沉沦，也许有绝望，也许

自暴自弃，甚至，也许机巧诡诈、损害他人……但是，无论如何，

人们都要保留一块圣洁之地。这也诚如《圣经》上的第一句：“上

帝说，要有光，于是便有了光！”

光在哪里？就在我们的心里。

2012 年 12 月 5 日于延安旅途中

（作者系中国劳动关系学院文化传播学院教授、院长）
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序二：从诗歌中获得一种恒久的力量

苏  宁

中国历来有“诗的国度”之称，诗歌能让人们感受到最好和

最美的中国文化元素。德国作家歌德就特别欣赏中国诗词，他喜

欢中国古典诗词所展示的山水花鸟和姑娘明朗的笑声，神往中国

迷人的典故、古老的格言，尤为崇尚中国诗歌中流露出来的道德

和情操。每一次欣赏好的诗词，都是一次重新发现的航行。李永

才先生这部诗集《城市器物》，用自己的心迹引领读者走过城市

与乡村，在时光与岁月的车辙中找寻自我的归属，体会生命的从

容。正如诗人所说“从诗歌中获得一种恒久的力量”。

李永才追问自己“为什么写诗”，一番求索之后，面对着自

己的内心，诗人越发接近了生活的本性，试图在诗歌中发现时光

的脚印。《城市器物》名为写物，实为写人的品格或精神，始终

贯穿着对现代性启蒙的渴望，无论是对人、器物还是城市，都以

热烈的情感与冷静的从容真诚相待。

《城市器物》以诗人自己的生活与情感作为切入点。抒发情感，

的确是诗歌最重要的特征，欣赏一首好诗，评价其优劣的基本标

准则是要求情感充盈，意境优美。但感情不等于诗，从感情到诗，

这中间有一个具体外化的过程，这个外化的过程既是“意与象俱”

的意象构造过程，也是“思与境谐”的意境营造过程。

在我国古典诗歌漫长的历程中，形成了很多传统的意象。它
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们蕴含的意义基本是固定的，比如以“长亭”、“柳枝”等表现

送别类意象，以月亮代表思乡类意象，以松、菊、梅、兰表现抒

怀类意象，其中或托物显示高洁的品质，或抒发感慨。《城市器

物》从中国古典诗词中悟出以意象表达情感之道。在诗集的开篇，

诗人打破时空的重重阻隔，通过月、山道、桃花潭等意象与大诗

人李白对话。在这场对话中，有历史的尘屑、壮丽的山河、孤独

的情怀，无论是李白的青莲山道、桃花潭，还是艾略特的荒原，

都浸染着一种漠漠的孤寂。从风流化为淡泊的还有诗人自己的心

绪。在生活中，诗人感受着现代化的快节奏、嘈杂，消费至上与

繁华背后的寂寞，在《一只不可思议的苹果》里，诗人选取了“苹

果”与“乔布斯”作为抒怀意象，他认为这不仅是时光的确证，

同时也让他懂得了存在与离开的道理。生命的长河中，他在追忆

中除却种种繁缛的因素。

诗人不断地想要在城市、器物中寻找自己的归属感，也不断

地行走在追忆美好乡村生活的路上。《城市器物》卷二满是诗人

对城市、器物的观察与思考。在诗篇中，诗人呈现了自己对城市

印象与内蕴的理解，尤其是身处成都，诗人在《写在成都边上》

里对自身主体性的思考有了进一步的深化——在李杜停留过的地

方，千百诗篇被历史洗濯，诗人最终还是更加向往繁华背后的山

水依然。城市与器物见证了岁月的变迁，城市中的器物所具有的

不同的意味，如桥、椅子等对于诗人来说都是迤逦的风景——李

永才可谓格外用心去发现身边的美。无论有多少迷惘，有多少疑

惑，诗人还是在时光缝隙里找到了温暖与从容。光鲜与闲适背后，

城市的白天与黑夜里发生了好些事，无论是好的还是坏的，无论

是沉沦的还是有希望的，都被诗人看在眼里。诗人在真实的城市

中思考，酝酿出一种淡淡的孤独和忧伤。在软件园与书卷的对立、

写字楼与村庄的割裂中，诗人急于在信息化时代找到自己的归属，
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这不仅是李永才的心声、更是千千万生活在当下的城市人的失落。

正因在时尚面庞下隐藏着沧桑的灵魂，正因有着对淳朴自然

的热爱，诗人才在《城市器物》卷三中描绘出一幅幅连时光也无

法涂抹干净的幸福画卷。在诗行间，《春天爬满乡村的窗子》中

春天的乡村带给人无限的美好感受，而《时间的羽毛》里置于新

时代的城市则充满了诱惑。巴蜀文化及与之相关的乡村、茶、山水、

花鸟、浣花溪、草堂给人以闲适之感，正是在闲适中诗人更加清

楚地认识了自己。诗人热爱自然，贪婪地享受一切生命的气息。

认清了生活与时光的无情，读懂了历史与岁月的虚无，站在城市，

诗人满心都是对田园的向往。尽管现实如《蚊子》里那样充满了

城市和现代化的诱惑，满眼是纸醉金迷，但诗人始终相信生命的

坚守与力量。如果说《爱的长征》一诗是诗人对爱与奉献的赞颂，

那么《生活在低处》《酒局》等诗篇便是诗人对社会百态的深层

思考。

诗集题为《城市器物》，诗人走过一处处城市、乡村，试图

找回最自然的本性，找到自己生命的确证。诗人的诗路与心路是

“从乡村抵达城市，再从城市抵达乡村”，也恰恰是在不断的游

走与抵达之间，彻悟了人世间与活着。“诗者，志之所之也”，

也只有这种关于人生的大彻大悟，才能够让自己笔下的文字以最

为真实的面貌呈现在大众面前。卷四与卷七是诗人的“来”与“去”，

先路过人间，再将一腔情怀化作流水，流水中尽是城市、器物与

乡村的影子。在风花雪月与四季变迁中体悟不同地域的美好，才

有了诗人最直接、最真切情感的抒发。面对乡村的凋敝，李永才

吟咏着时光不复的曲调，或许他也想要握住时间。诗人细数岁月

里的收获，在一次次美好的瞬间，他经历了付出与收获的交替。

对待时光，诗人保持着淡然的情绪。《一个心愿，了犹未了》中，

诗人在梦想了犹未了之间的体悟，真挚可感。诗中的女子，代表
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着李永才对美好的憧憬、对过往的追忆。诗人对时间的感情不无

矛盾，过去成都 773 厂与今日东区音乐公园的前世今生之对比，

本身就是一首最动人的诗歌，是白发老人见证了这说长不长、说

短不短的时光。诗人在《母校抒怀》中回忆了流转时光里的母校，

倾诉母校与自己的爱、坚持和依恋。我欣赏诗人在《爱，或者随风》

中对人生、情绪的整理与计算，而这些计算都不得不留待时光来

印证。

“诗言志，歌咏言”，诗词自身的文体特点，比如平仄、比

如用韵，比如使用意象、讲求意境等，要求诗歌作者有特殊的语

言能力。朱光潜先生认为，“每一首诗，犹如任何一件艺术品，

都是一个有血有肉的灵魂，血肉需要灵魂才现出它的活跃，灵魂

需要血肉才具体可捉摸。”李永才诗集《城市器物》中的诗篇，

每一首诗都有其内在的情感逻辑和语言逻辑。对于李永才而言，

写诗是他的坚守。在这种坚守中，他以自己的话语方式恣意书写

岁月的美好与生命的从容。他的诗歌既有对中国古诗意象构造的

借鉴，也有流行语言的形式实验。他选取了如“iPod”等具有时

代感的语言方式，为诗歌注入流行元素。诗篇之间也隐含着诗人

自身的情感逻辑。李永才继承了古今诗人的灵性，把写诗当成了

他自己的精神追求，在《城市器物》发现美好，直观现实，指向

未来。同时，通过不辍耕耘，李永才在诗歌创作中构建了自己独

特的“城市—乡村”的二元视角。

　　　

　　　　　　　（作者系四川省社会科学院文学所所长、研究员）
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阅读一个人的诗歌，无疑就是阅读一个人的最佳方式。川西

坝子冬天的浓雾缓缓地朝我们看不到的四野淡去，身边的事物或

是人，由模糊到清晰，最终还是要变得让人把握不住，还是要模

糊起来了，像是这雾，有没有都无关紧要了，关键是人的心里起

了一场谁也无法抹去的雾。冬日的太阳像是现在的诗歌，最起码

让成都的两个人在此时，感觉到了不多的温暖和亲切。一个是诗

人李永才，一个是正在读着他诗歌的龚学敏。此时的我有些矫情

吧，觉得世界应该有这样一种可以温暖心灵的物质存在，觉得它

应该像是暖暖地照进屋子的一缕阳光。像是诗人李永才的诗集《城

市器物》之于此时此刻在成都的我。

我向来是把诗歌和诗人放在一起来读的，像是农民把庄稼和

土地要连在一起一样。我始终相信对诗歌文本的研读有一条相当

重要的路径就是对诗人的了解。记得小时候上语文课，老师在讲

每一篇新课时，一开始总是要讲时代背景，讲作者的人生际遇。

不止一次地设想过自己是一位小学的语文教师，面对那些对这个

世界还不是很了解的孩子，我会给他们用一种近乎童话氛围的描

述，开始所有的学习。读诗人李永才的这本诗集时，我眼前总是

晃动他帅气的身影，当然，这个身影肯定是来自诗歌的光线。

我到成都开始谋生后，由于职业的原因，开始认识一些成都

序三：诗人是一座城市的重器

龚学敏
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的诗人，不管他们关于诗歌创作的看法有多么的不一致，分属若

干个诗歌码头中的哪一个。可是，大多的认识方式都和这座以休

闲著称的城市一样，喝茶，然后喝酒，然后再喝茶。当然，这个

过程充满着诗歌的味道。在这种味道中，许多人便成了好朋友。

和诗人李永才的认识也不例外，现在回想起来，可以用这些词来

形容当时作为诗人的李永才：有些帅气，精明中透出一种与生俱

来的真诚，有些幽默……

认识诗人李永才，并且成为好朋友之后，自然而然对他的诗

歌作品，以及诗歌创作本身就多了一些关注，看到他写出了好

句子，在心里夸一下，也成了理所当然。2009 年，我刚工作调

动到《星星》诗刊编辑部，那年的第 8 期重点介绍了上世纪八、

九十年代活跃在四川诗坛的四川师范大学东方诗社，其中一位成

员就是李永才。这是我最早开始有意识地读作为诗人的李永才的

作品，并且，开始琢磨这个人。

大学之前，诗人李永才的童年，包括他的青春期的种种表现，

我不得而知，但是，我固执地认为这些经历决定了作为诗人的李永

才在诗歌上的各种可能，包括今天的诗歌创作成就。大学毕业后，

李永才像很多人一样留在了成都这个城市。关于这个城市，我在向

外地人介绍的时候多半是要用这句话的：少不入川，老不离川。这

个川就是指川西坝子有着天府之国美誉的成都。少年的李永才居然

被命运安排在了这个自古以来便是衣食无忧的温柔乡里。可是这种

在许多人看来是命运之神的眷顾的安排，在李永才眼中却成了

	 　成都需要诗人的时候

	 　诗人皆入蜀

	 　成都不需要诗人的时候

	 　我却来了

    　　      ——《写在成都边上》
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这种尴尬，当然不仅仅指向了诗人，在诗歌缺位的社会，真

正尴尬的应该是这个时代，诗人李永才用诗歌的目光看到了这些，

并且，把它表达在了诗歌的身上。

“和她一起，以地为席／以海为镜／为一朵奔跑的浪花命名／

为一只海鸟的微笑画像”（《我想与一匹白马比美》）。从中我

们可以看出作为理想主义者的诗人李永才的唯美情节，这是每一

位抒情诗人所必须具有的倾向，同时，也会成为诗人一生的疼。“我

坐在城市的椅子上／一些残花，一个没有影子的精神／一个 春天

的思想／散落在我的身上”（《城市的椅子》）。这些花朵分明

来自诗人的故乡。故乡走到这个年代已经是残花的样子了，关于

春天，关于精神，让椅子上的城市，再怎样的干净，也就是一个

虚空。这种虚空是城市化对人类的必然，也是人类的惆怅。“除

了草堂，还有几个知己／几个挂在时间之树上的符号／我始终看

着窗外／水色  鸟声  和话语之流／阳光有些倦意／在无足轻重

的姿态中／毫无疑问，我们又一次抒写了／自己的渺小和谦卑”

（《画茶》）。诗人李永才试图努力地用诗歌，或者诗意来描绘

他认知的这个世界，包括他自己的生活轨迹。可是，现实是残酷的，

一次次，我们哪怕仅仅是一些很轻很轻，很自我很自我的抒写，

也终落个渺小，还有更加的谦卑。

从另外一个角度讲，李永才的诗歌创作有他不一样的地方，

这也许和他的人生经历有关，我总有一种想通过他的文本，窥探

他生活的念头。并且，我认为，他的诗作给了你这种可能的渠道。

他总是能够在如此喧嚣的现实中找到属于他自己的真正的宁静，

在看似平淡的题材中，找到属于他自己的那份真诚，这个，是很

多写诗的人所无法做到的。诗人李永才用他的诗歌告诉我们现实

往往是靠不住的，是要遮蔽人们的真正需要的。当然，这种遮蔽

的后面，在诗人眼中是可以发现和挖掘的真，是尊严，是诗性的
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品格，所谓的诗人就是要去发现这些被遮蔽的真。正是基于这种

关于诗歌本质的认识，据我所知，诗人李永才用了一年左右的时

间，用他独特的触觉，给我们创作出了这本诗集。从无法演算的

数学，城市的器物，时间的羽毛，路过人间，岁月的风口，半生

的荒原，江流何处，我们似乎可以看到生活在另一种低处的李永

才在时而划拳打马，称兄道弟，时而心比天高，命比纸薄，时而

说人话，唱山歌，时而一声鸟鸣落在山涧时，用诗歌在感受这个

世界，抚摸这个世界中最脆弱的部分。然后，在这个世界的某一

低处，一个人喃喃自语，这声音像是落在苍茫大地上的月光，需

要我们用心去聆听。像是三月里的小溪，可以流进我们的心灵深处。

就这样，诗人李永才把他感知的世界，感知的时代，用他几近透明，

甚至是天生的那种敏感，淡淡地朝我们倾诉，直到打动我们。

诗人李永才试图在自己的生活中发现一种秩序，然后用这种

秩序解释自己的创作和生活，乃至生命本身。“从乡村接近城市，

再从城市抵达乡村，是心路历程，也是我的诗路历程。让我们在

历尽人世沧桑，领悟了求索之物的本性之后，向生活和艺术的本

源做一次回归吧”。一位大山里走出来的孩子，在今天，在缺乏

诗意的冬天，用一个人的清静和真诚，用一本叫作《城市器物》

的诗集告诉我：成都需要诗人的时候 / 诗人皆入蜀 / 成都不需要

诗人的时候 /我却来了。

既然我们能够来到成都，想必，成都真还是需要诗歌的。这

点，我们都要相信。

最后，诗人李永才用《城市器物》让我知道了，成都有一个

烙满了这个时代痕迹的器物，他就是作为诗人的李永才。

（作者系《星星》诗刊常务副主编）
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