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写在卷首的话

闲来无事，拿笔消遣。从 2008 年以来，陆陆续续 O 写下这 99

篇文字。有散文、有杂谈、有时评。内容包罗万象，形式不拘一格，

基本是想到啥写啥。但有一个初衷，那就是力求反映现实，忠实记

录时代。不管是从面上说起，还是从点上切入，更多的是针对目前

社会上存在的道德沦丧、信仰缺失、理想信念扭曲等问题加以评说。

只有最后一篇是适逢经济日报创建 30 周年社庆征文，也收在书中。

为了便于阅读，所有文章均以写作时间为序。

作为评论社会现象的文章内容，纯属个人观点，不一定客观准

确，欢迎读者朋友批评指正。

寇成茂

2012 年 9 月 21 日
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记住这一只只稚嫩的手

在艰难的抗震救灾中，人们看到许多不顾一切从废墟中寻找亲

人的手，看到许多从死亡线上救护生命的白衣天使的手，看到许多

含着泪水捐款捐物献血的手，看到许多义无反顾奔向抗灾一线实施

救助的志愿者的手，看到许多燃起蜡烛默默祭奠遇难亡灵的手，看

到总书记和温总理在现场指挥抗震救灾的手……但是惟有这只倔强

不屈、表示求生和抗争的手，让人心中震撼和悲伤。那是 2008 年 5

月 16 日晚，救援人员从四川绵竹市汉旺镇东汽中学地震废墟中发现

的一名死难学生的手。他的遗体还淹没在瓦砾中，伸出的手中紧紧

攥着一支只留下半截的笔。父母和亲人还不知其下落，自己的名字

也没有留下，就突然间离开了人世。他应该无忧无虑享受烂漫的生

活，他应该同别的孩子一样接受良好的教育，他应该拥有文明社会

的关爱，他应该学有所成为国家和人民作奉献，可这一切永远都不

会再现了。他也许在地震的刹那间失去知觉，没有了疼痛，但活着

的人看到他的这只落满伤痕的手，心中浮现出痛心的惋惜和不可言

传的悲伤。一个花季少年就这样走了，世上还有什么事情比亲人消

失在瞬间更令人心碎。逝者为生者承担了死亡，生者则要承担起更
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多的责任和义务。但是这只永远不会再伸开的手，给我们留下了不

尽的思考。

又是一只稚嫩的手，举在头顶，让簇拥在他身旁的解放军官兵

潸然泪下。他是北川县城幼儿园 3 岁男孩郎铮。他是被压在废墟中

17 个小时后才被解放军营救出来的。他的左手小臂已经骨折，缠着

绷带，躺在解放军的简易担架上。他举起表示敬礼的右手，嘴里不

断地喊着: 叔叔，谢谢你们! 叔叔，谢谢你们! 郎铮是幸运的。5

月 13 日晚 7 时许，他最先被《绵阳日报》摄影记者杨卫华发现，接

着同解放军战士一起，打着手电筒把他从废墟中救出来。这是一只

感恩的手，他不仅感谢亲手救出他的解放军叔叔，实际上也是感谢

所有抗震救灾的人; 他不仅代表自己，实际上也代表所有生还的孩

子们对救助亲人的敬重和感恩。他小小年纪，忘却了死亡威胁的恐

惧，忘却了 17 个小时的孤独和难耐，抛开对父母的思念，举起感恩

的右手敬礼，这是多么令人欣慰的一幕! 有这样一代淳朴、晓理、

勇敢、智慧和充满爱心的少年，是国家的幸事，是中华民族的希望。

被这情节感染了的诗人这样写道:

“叔叔 /谢谢你 /谢谢你在疲累中没有放弃 /活着真好 /看见蓝天

真好 /请接受我的敬礼 /是你 /第一次教会了我 /希望可以创造奇迹

孩子 /谢谢你 /谢谢你在瓦砾下没有放弃 /找到你真好 /看见你的

笑容真好 /请接受我们的敬礼 /是你 /让我们看到了 /生命的奇迹可以

延续……”

同样又是一只受伤的手，摸着共和国总理温家宝的脸说: 谢谢

温爷爷。5 月 13 日，温家宝总理在都江堰市新建小学察看灾情时，

见救援人员正在教学楼废墟里抢救小学生王佳淇。温总理坐在废墟

上对她说: 孩子，听爷爷的话，要挺住，我们一定会救你出来的! 5

月 24 日，温总理再次来四川看望受伤群众时，来到王佳淇的病床
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前，俯下身子，拿起王佳淇的小手说: 来，摸摸爷爷的脸。在场的

人无不动容。王佳淇无疑是所有受伤孩子中最幸福的一个，她享受

着总理的高贵待遇，这是她一生的荣幸。更折射出一个大国总理亲

民、为民、爱民的崇高情怀。

三位少年的三只手，是中国人民历经地震磨难的一个符号，一

种记忆。他们都是祖国的花朵，美好未来的希望。不久他们将迎来

自己的节日，在此我以一个老者的名义，对死难者表示哀悼，对生

还者表示期待和祝福。

2008 年 5 月 26 日
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国旗、国歌———信念

在突如其来的地震灾难中，人们把国旗、国歌的信念展现在危

难的心头，高举在生命的头顶。国歌在激励我们万众一心，战胜艰

难险阻; 国旗在引领我们擦干眼泪，继续前行。

在地震惨烈的汶川一处，一位独处废墟下十几个小时的小男孩，

从一丝光亮中看到前来救援的武警官兵，用嘴贴在缝隙上唱起了耳

熟能详的国歌，那断断续续、柔声嫩气的歌声，划破寂静的夜空，

传出他求救的信号。武警战士听到歌声，跑过来施救，泪水潸然而

下。获救后，战士问他，命悬一线的生死关头，你怎么想起唱国歌?

他惊恐未定地说: 国歌是中国的象征，有国我定能活着出来。说的

多好啊，这就是我们的新一代。我想这些从小沐浴在歌的海洋中的

孩子，平时不只会唱国歌，还一定会唱很多很多的歌，可此时惟独

选择唱国歌，可见在他们幼小的心灵中把国家是放在第一位的。不

仅想到国家的力量，也想到国家的伟大前程。当他们靠国家力量获

救之后的几十年中，定会像经历过唐山大地震的人们那样，永记国

家的恩泽，忠心为国报效。我把这个刚刚发生的故事告诉我的孙儿

孙女后，他们异口同声地说: 我们长大了，如果遇到大地震，我们
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也会到前线勇敢救人的。一方有难，八方支援嘛! 我相信我的孙儿

孙女说的是真话，因为他们在看抗震救灾的电视节目时，也同大人

们一样，不知流过多少稚嫩的眼泪。

歌的力量可以奋起，歌的力量可以传承，歌的力量可以求生，

歌的力量可以唤醒泯灭和消沉。可惜还有很多孩子没有发出歌的声

音，就伴随天崩地裂的倒塌声离开了这个本属于他们的灿烂世界!

在可歌可泣的救人现场，我相信人人心里都有歌。但是更多的

人在十万火急之下，已无心去唱歌咏诗，他们心里只想着救人。如

那位只有九岁半、带着伤、从晃动的教室里冒着生命危险背出两位

同学的小学生林浩。他跟那些在废墟下唱着歌，互相鼓励，顽强求

生的孩子一样伟大，一样令人敬佩。

国旗，这面用鲜血染红的旗帜，不知让多少人为之热血沸腾，

前赴后继。就在生死决战的救灾现场，群众望着它，心里有了主心

骨; 战士望着它，浑身涨满英雄气; 党员干部望着它，组织营救不

退缩、不放弃; 医生护士望着它，把救治生命当天职; 志愿者望着

它，把服务救灾当成自己的份内事; 全国人民望着它，众志成城，

慷慨解囊，坚信红旗不倒，明天会比今天更好。红旗是中华民族心

中的蓝天。然而大难当头，举国同悲，降下半旗的时候，又让多少

人心中震颤，泪光闪闪。它同默哀的蜡烛相伴，它同死难者的英灵

相随，倾诉着对亡灵的哀思。

家在水磨镇连山坡村的农民程林祥，在地震中失去了正在映秀

镇漩口中学读书的年仅 17 岁的儿子。他强忍悲痛，把遇难的儿子从

几十里外的学校背回到家里，停放在刚刚支好的帐篷边，全家人昼

夜守着。5 月 19 日，在全国为死难民众举行的哀悼日里，让那些受

伤的灵魂集合在半旗下，接受活着的人的哀思和悼念。这是对刹那

间数万失去生命尊严的人的祈祷。那天早上，程林祥在帐篷边竖起
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一根竹竿，竹竿的中部捆上一块红布，表示在下半旗。一个普普通

通的农民，又是在极度悲伤的时候，用这种方式，不仅哀悼自己失

去的亲人，也向所有在地震中遇难的同胞表示哀悼。代表国旗的那

块红布，在震后的凄风苦雨中飘荡，预示着送走亡灵，大家还要在

五星红旗的感召下，坚强活下去，继续跟祖国一起迈向新的征程。

国旗、国歌———信念，奋斗的号角，胜利的召唤。

2008 年 6 月 11 日
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说混口饭吃

用于说和吃的那个工具是一样的，我用说去堵吃的嘴有些自相

矛盾，但骨鲠在喉，不吐不快。

那天在公园里遇到一位多年不见的老战友，看他穿一身便装，

问其现在在何处高就。对方讲了他转业的经历后说: 在一个国家机

关当了十几年的处长后，刚刚做了副局级调研员。我不无羡慕地说:

不错呀，那可是属于高干系列了，还有什么不满足? 嗨，不过是混

口饭吃，还能有什么长进! 他说。羡慕之余，我有些愕然。前不久，

一位曾同事过的老乡开着别克小轿车来家探望，我问其现在从事何

业，是否发了大财。对方轻描淡写地谈了他开办公司的经历后说:

经营不景气，钱难赚了，只是混口饭吃! 又是混口饭吃，我有些不

以为然。那天我拎着两捆废旧报纸到废品收购点去卖，问及收购者

一天能收多少，进项如何? 对方略显无奈地说: 每天收多少不定，

也就是混口饭吃罢! 还是混口饭吃，不过这种无固定收入的拾荒者

说混口饭吃，倒是有几分实在。

国家公务员混口饭吃，企业经营者混口饭吃，街头拾荒者混口

饭吃，看来大家的饭吃得都不容易。只是一个 “混”字，让这饭没
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