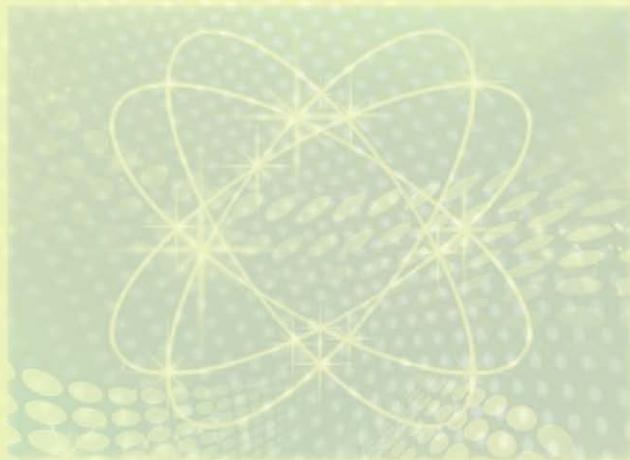


穿越废墟的中国志愿者

段连民 贾一丹 著



经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

穿越废墟的中国志愿者 / 段连民, 贾一丹著. —北京:
经济日报出版社, 2009. 7

ISBN 978 - 7 - 80257 - 019 - 1

I. 穿… II. ①段…②贾… III. ①纪实文学 - 作品集 -
中国 - 当代②地震灾害 - 概况 - 四川省 - 2008③抗震救
灾 - 概况 - 中国 - 2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 114814 号

穿越废墟的中国志愿者

总 策 划	姚文怀
策 划	杨秀晨 张 勇 李 薇
作 者	段连民 贾一丹
责任编辑	范静泊
照片摄影	贾一丹
出版支持	中视威豪 (北京) 影视文化发展有限公司
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区右安门内大街 65 号 (邮政编码: 100054)
电 话	010 - 63567684 (编辑部) 58205011 63567683 (发行部)
网 址	www. edpbook. com. cn
邮 箱	jjrb58@ sina. com
经 销	全国新华书店
印 刷	
开 本	710 × 1000mm 16 开
印 张	20. 25
字 数	400 千字
版 次	2009 年 10 月第一版
印 次	2009 年 10 月第一次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 80257 - 019 - 1
定 价	38. 00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换

序：仰望天空的人群

一位亲历灾区的海军将军姚文怀曾经深深感叹：“军人参加抗震救灾是义不容辞的使命；干部参加抗震救灾是必须履行的责任；灾区群众抗震救灾牵扯到自身利益；只有一种人参加抗震救灾与使命责任利益无关，他们才是废墟上站得最高的一个群体——“5·12”志愿者。”

400多万中国“5·12”志愿者系着黄丝带冲向灾区，这是抗震救灾时期茫茫废墟上所耸立的人文景观！如果说他们是去朝拜自己的理想，那么，我朝拜他们——朝拜他们的集体人格，他们的集体精神夙愿。

2008年6月23日起，在“海政电视艺术中心”创作室主任段连民和中视威豪（北京）影视文化发展有限公司的支持和帮助下，我沿着“5·12”志愿者走过的废墟追寻他们的足迹。22天时间里我于北川、青川和汶川等重灾区，先后直接或间接采访过130余名来自全国各地的“5·12”志愿者，回来后协助段连民老师完成了这部报告文学——《穿越废墟的中国志愿者》。

《穿越废墟的中国志愿者》是目前有关抗震救灾各种报告文学中唯一以“志愿者”为命题的书，40万字除了记录志愿者的经历，弘扬志愿精神，还描述了他们青涩与艰难的足迹。目前很多人对“志愿者”三个字仍然懵懂，很多人不明白志愿者事业到底是什么？但是，跟随《穿越废墟的中国志愿者》也许可以解读他们书中一部分人的理想、奋斗、困惑、思考、计划、未来等等，通过这部书我们不仅感动于志愿者无私无畏的志愿精神，更能体会他们在这场灾难中所发挥的巨大作用。

对于庞大的“5·12”志愿者群体来讲，本书所能描述的也只是沧海一粟，无法尽述他们的全部经历与精神诉求，只在某个瞬间我们能够真实地感受他们，也感动我们自己。如果我们不能像他们一样为公益事业亲历亲为，鞠躬尽瘁，至少要能够认知他们，理解他们，尊重他们，保护他们，因为志愿者体现志愿精神的过程无异于理想主义者追求理想的过程。

奥巴马曾发表这样的演说 “我们国家真正的力量并非来自我们武器的威力或财富的规模，而是来自我们理想的持久力量：民主、自由、机会和不屈的希望。”

2007年5月14日，温家宝总理在同济大学向师生们做了一个即席演讲，其中讲到：一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。我们的民族是大有希望的民族！我希望同学们经常地仰望天空，学会做人，学会思考，学会知识和技能，做一个关心世界和国家命运的人。

当“5·12”志愿者以仰望天空的姿态集体出现时，我们要向这样的人群致敬，因为他们是真正的人民公仆！他们的出现显示了中国公民的力量！

贾一丹

2009年9月7日

前 言

“一个志愿者就是一把泥土，但我们存在的意义，不是被淹没，而是与无数把泥土聚集在一起，成就一座山峰、一条山脉、一片群峰。这样的山峰，可以改变风的走向，可以决定水的流速。这风，就是社会风气，这水，就是文明进程。”

——选自《志愿者，你准备好了吗》

“志愿者”和“义工”都来源于英文的 Volunteer service，在本质上说志愿者与义工是一样的，都是指任何人自愿贡献个人的时间和精力，在不为物质报酬的前提下，为推动人类发展、社会进步和社会福利而提供的服务。所以近年来志愿者与义工形成两种模式并行发展、相互借鉴直至多元发展的局面。

志愿服务起源于19世纪初西方国家宗教性的慈善服务，参与志愿服务的人就是志愿者。它起源于宗教与慈善，是社会福利事业，是每个国家文明的重要组成部分及标志。

当我们在中国内地还没有听过“志愿者”三个字时，深圳首先出现了“义工”。中国内地第一个义工团体是“深圳市义工联合会”，成立于1990年6月。

“义工”就是“志愿者”的意思，所以深圳是中国发达、前卫、文明的城市符号，无数深圳人都曾以义工的身份投入到各项公益及慈善活动。截至目前注册义工超过14万名，累计组织超过300万人次参加义工服务。他们的经济与人文奠定了中国志愿者事业最初的传播与发展，壮大与贡献。

1993年底，共青团中央决定实施中国青年志愿者行动，这是“志愿者”在内地最早出现的时间。1994年12月5日成立了中国青年志愿者协会，随后各级青年志愿者协会也逐步建立起来。1998年8月，团中央青年志愿者行动指导中心正式成立。2000年已初步形成了由全国性协会、36个省级协会、和2/3以上的地（市）级协会及部分县级协会组成的志愿服务组织管理网络。

追溯中国最早出现“志愿”二字是在抗日战争时期，苏联政府先后向中国派遣了两千多名空军志愿人员来华参战。后来，200多名勇敢而又极富冒险精神的美国飞行员来到中国，组建了“中国空军美国志愿航空队”，也就是后来举世闻名的“飞虎队”。这些志愿人员与中国人民并肩作战，沉重打击了日本侵略者的嚣张气焰，为中国人民的解放事业奠定了不朽的功勋。

1950年10月25日，中国军队以“志愿军”的名义跨过鸭绿江开赴朝鲜战场，整个战争历时2年零9个月。

1955年60名北京青年组成了“青年志愿垦荒队”，远赴黑龙江省去垦荒。

但上述“志愿”行动间接或直接带有政府行为，也或多或少牵扯些政治背景，与今天“志愿者”的人文理念有着较大的区别。随着时代的进步，志愿精神已从最初的利益与奉献并存升华为纯粹的义举。按照国际上为志愿精神所下的定义，即无偿的利他行为。中华民族可以追寻的志愿精神其实由来已久，所有关于仁爱、奉献的人文历史都是志愿精神的体现。无论儒家思想还是道家理念，无论普世佛法还是科学民主，都倡导积德行善，义举良行，定格了一个民族生生不息的道德观和价值取向，这种沉淀在血液里的大义大爱，必将伴随着中华民族的发展薪火相传。

五千年来，四大文明古国有的消亡，有的异化，只有中国文明兴盛不衰。美国的志愿服务管理最完善，但美国只有两百年移民史，它要追到英国去“认亲”才能找到自己的根。对比之下，中华民族倘若没有人文精神绝走不到今天。

四川多山少地，路途艰险，生计艰难。无数青壮年劳力走出大山到外面的世界打工挣钱，养家糊口，留在山里的通常只有老人和孩子。许多人一辈子没出过大山，没坐过火车，没照过像，没看过医生，甚至没吃过方便面。有一天当部队的直升机降落在村庄后引来无数村民的围观，一个村民追过来看飞机，跑到跟前时直升机飞走了。他喘着气仰望天空，一副失落的表情，他好想亲手摸一摸只在电视上见过的飞机……

然而，当这片赤贫的土地遭受了地震带来的灾难时，这些苦难的人们幸运地触摸到了比直升机更伟大的事物，那就是中国志愿者穿越废墟时留下的志愿精神……

——本书作者

2009年9月18日



目录 Contents

第一章 志愿者的样子

张碧英与志愿者	2
我爱你	4
出发	6

第二章 公益僧人

T7 的方向,血管的方向	11
进入北川	15
害怕也要冲	18
免费的午餐 免费的鞋子	20
传递千纸鹤	21
志愿者不是神	24
我们的课本	26
莲花基金 莲花之心	27
传递三千红烛	30

第三章 网络雷锋

网络传递	35
肥牛	38
万里	41
水清	42
你是谁	44
雷锋不哭	47
新来的老师	48

第四章 老师,谢谢您

天地君亲师	53
奥数考卷	56
帐篷学校	57
小黑、小胖、小红帽侍坐	59
一个“商”字一堂课	59
美术老师的地理课	60
作文课	61
体育课	61
卫生课、讨论课、手工课、图书室	63
美术课	64
王香老师和她的学生	66
小陈老师和她的学生	68
马克老师和他的学生们	69
我们的合影	70
留一道考试题	71

第五章 医疗队的志愿者

地震宝宝	73
志愿者与后勤保障	75
进山巡诊	77
医疗队的特种兵	78
我和红旗在一起	80
敬元乡义诊	82
敬元门	84
惯 性	85
队长汤金松	87
老中医张汾生	88
长征精神	91

第六章 退伍不褪色	
老兵的担架	94
海光的渔杆	96
海光的日记	100
张玉树的信任	101
婆婆的草药	105
物资的管理	107
报告,我要上前线	108
汶川的蓝天	112
第七章 完美春天	
完美惊叹号	118
完美句号	121
完美表扬信	123
完美抗洪	126
完美冬天	128
完美背影	130
第八章 端午节快乐!	
最后一张照片	134
救助站	135
志愿者与地方官	139
寻找直升机	141
兄弟,飞机找到了	144
第九章 希望之光	
火炬广场	147
告志愿者同胞书	149
危楼抢书	151
上海情侣志愿者	153

领导派我过来看看	154
悄然离开	154

第十章 希望九洲

心理军团	157
篷主、扫篷、《篷主快报》	158
第一任篷主	160
第二任篷主	161
哀伤告别	161
登记北川	164
见证擂鼓	166
第三任篷主	167
刘新笑了	169
她叫丁香	172
蝴蝶拥抱	173
万妈的蓝丝带	174

第十一章 天堂电影院

有备而来 有备无患	180
不好上的课堂	181
有组织 有纪律	184
我们和英雄在一起	185
最后一堂课	189
橄榄绿的彩车	191
德阳,厚德载物	192
团结就是力量	194

第十二章 外来的和尚

龙口含珠 凤头饮水	196
他们是谁	197

	领略慈济精神	201
	慈济人的影响	205
	鉴赏宗教	206
	超越一切的力量	207
	发展宗教公益事业,构建和谐社会	210
第十三章	六娃子何兴俊	
	青川麻辣烫	212
	重新做人	214
	遭遇“黄飞鸿”	215
	500 个电话号码	217
第十四章	解读“5·12”志愿者	
	张飞飞带我们飞越时空	219
	冒个泡,我来了	222
	“5·12”志愿者与江湖	224
	我们和你在一起	227
	志愿者与牌子	229
	北京狮子会	231
第十五章	神秘的北纬 30 度	
	高 敏	236
	陈 松	237
	李永波	239
	倒退九十米	242
第十六章	废墟上的红马甲	
	无名英雄石保春	245
	我们来拓荒	248
	看看我们	252

我和彩电在一起	255
青川的温度	257
感恩与放飞	260
唐山第一	261
唐山好官	264
皇甫志友	265

第十七章 天南地北四川人

车族志愿者	270
志愿者韦广	272
自救志愿者——都江堰	273
自救志愿者——北川	274
返回北川	276
返回青川	278
麻辣姚翠萍	280
熊猫不下山	283
草莓冰淇淋	285
映秀的月	287
温智梅	290
星星之火	292
终结者曾永川	294
飞翔的燕子	295
差一点点	296
四川娃娃	297
五岁志愿者	298

第十八章 志愿者后记

第一章 志愿者的样子

一百多年前德国的叔本华曾说“人生犹如钟表，不知为何要转？不知转向何处？不知何时停止？”一百多年后绵竹市汉旺镇的一座钟表突然停止，它的表针定格在14时28分……

2008年5月12日，从汶川到青川震波的速度是每秒3公里，300公里刚好经历100秒。7天后13亿人民用3分钟默哀与100秒地震形成了对抗！

映秀镇一位老人呆呆地坐在村口石墩上清数余震的次数，一天下来高达一百多次。忽然映秀镇的废墟上空传来“嗡嗡”的声音，人们抬头望去，只见数架直升机如蜻蜓般盘旋在偏僻小镇的上空，螺旋桨扇动起丈高的黄土……

直升机降落后，解放军官兵跳下来，他们和当地百姓手握在一起，甚至做出他们平时根本不会去做的动作，那就是拥抱，紧紧地、热切地、真诚地、感动地、用力的拥抱！

当军人将重伤员抬上直升机准备转移到后方医院时，有一个受重伤的婆婆和女孩分别被抬放到两架直升机上，婆婆是当地村民张碧英的母亲，女孩是张碧英的女儿，张碧英不得不追上来恳求解放军“求你们把她们放在一架飞机吧！我母亲不认字，我女儿知道家里的联系方式，我怕找不到她们啊。”这时一位解放军亲切地对她说“放心吧，她们丢不了的，等一下飞机就会有志愿者帮助她们的。”张碧英第一次听到“志愿者”三个字，她不解地追问“什么是志愿者？”解放军告诉她“就是来这里帮助你们的人。”

“志愿者？志愿者是什么样子的？”眼看着直升机飞上天空，张碧英心也随之悬了起来，无论志愿者是什么样的人，总之是她不认识的人。她的母亲如果想翻身一个眼神她就会知道，她的女儿如果想喝水动动嘴唇她就会明白，她不大相信那些素不相识的志愿者们可以照顾好她的亲人。她甚至不太理解，这些素不相识的人为什

么大老远过来帮助他们呢？

志愿者？志愿者什么样子呢？不如通过几个问题来感知他们。

你试过呼吸尸体的气味吗？

你试过为陌生的尸体洗澡吗？

你试过与变异的尸蝇和与疯狗相互凝视吗？

你试过在塌方的悬崖峭壁赌注自己生命吗？

你试过咀嚼桑树皮、咀嚼生米吗？

你试过拿酒精兑水喝下来取暖吗？

你试过把遗书背在背包里行走吗？

你试过时刻准备着在某个瞬间消失吗？

你试过反复做同一个恶梦吗？

你试过用双手捏碎方便面喂进婆婆的嘴里吗？

你试过睡在尸体旁，废墟边，水泡里，马路上，车座上，草丛里，纸板上，乒乓球案上，睡在一切可以夜眠七尺的地方吗？

你试过3个人分一瓶水，4个人分一个鸡蛋，5个人分一盒方便面，6个人分一块压缩饼干，无数人分享一个微笑、一份感动、一种幸福吗？

你试过离开四川会把自己关在屋子里不见人，久久发呆吗？

你试过离开四川听不到山体塌方和岷江水的声音睡不着觉吗？

你试过离开四川呼吸仍然滞留在那挥之不去的气味中吗？

你试过离开四川在一切繁华与安逸处莫名暴躁与愧疚吗？

你试过离开四川依然远远地绕开高大建筑小心地行走吗？

你试过离开四川乘坐车辆依然向窗外察看山体寻找滚石吗？

你试过将付出等同幸福吗？

你试过将委屈变作坚持吗？

……如果你认为这一切不可能或很难做到，那将是对完成这一切的人们的最大赞美，因为他们做到了！他们是21世纪中国最完美的理想主义者——“‘5·12’志愿者”！

张碧英与志愿者

灾难中有时候一个细节会打动你内心最脆弱的地方。



一对新婚夫妇的结婚照脱离了框架漂浮在一条小河沟里，他们幸福的笑脸紧贴在一起，他们向所有人表述着曾经的幸福，你无法确定他们现在是否还活着。于是这样一张合影顺水流去，漂过很多废墟，废墟下伸出无数只手，男人的手，女人的手，老人的手，小孩的手，还有婴儿的手，这时候跑过来拉住他们的人是谁……



绵阳无线电车友志愿者

张碧英很幸运，地震中她的亲人全部活了下来，更幸运的是她还触摸到了很多志愿者的手。当她带着儿子去成都寻亲时，一进入成都，的哥主动把车停在她身边，“大姐，从灾区来？”张碧英点点头。的哥二话不说主动把门打开，“去哪说话，我免费送你们。”

张碧英刚刚被无情的地震波冲击成冰冷的心开始复苏，暖流涌遍全身，眼前这名其貌不扬的的哥，也许就是传说中的志愿者，他的同行，就是地震当晚出现的最大的一个志愿者团体。

张碧英跟随的哥来到华西医院，一下车几名志愿者马上出现在眼前，第一句话就是“大姐，您吃饭了吗？先吃些东西喝点水吧。”每个人的眼神都是那样热切，张碧英的心再次被温暖。接下来志愿者开始帮助张碧英寻找亲人，招待处、急诊科、查登记、查电脑，来来回回、上上下下，整个华西医院找了几个钟头，当天快黑时她终于找到了亲人。面对亲人时张碧英异常惊讶，她的母亲绽放的是笑容，她的女儿绽放的是快乐，母亲和女儿的身后还是志愿者，是他们在照顾着自己的亲人。而亲人的笑容和眼神让张碧英明白，自己在她们的身边照顾也不过如此，张碧英的心再次升温并连累的眼睛湿润。

张碧英离开医院时有一个志愿者塞给她几百元钱，张碧英激动地流着泪对儿子说，“儿子，将来你长大了要记得报答这些帮助过我们的人。”于是她的儿子开始认真打量着这些大哥哥大姐姐们，明亮的瞳孔倒映着志愿者一张张真诚的面庞。“志愿者”这三个字慢慢地在孩子纯真的心上镀了金，变得价值连城。



张碧英（左一）在为百姓做饭

我爱你

北川县擂鼓镇有一名志愿者，坐着三轮车去北川，那段距离车费需10元钱，然而下车时开三轮车的大叔却向他索要50元，并威胁不给就要打人。那名志愿者掏出100元平静地递给他：“大叔，你不用这样，只要你需要，我会给你的……”

那位大叔当晚向儿子炫耀今天的收获，儿子问清缘由后气得哭了起来：“你收的是我老师的钱，你必须把钱还给老师。”

儿子呜呜地大哭，大叔惶恐起来，只好把100元钱递给儿子，儿子拿着钱跑出门去；一会儿又返回来，掂着脚尖从墙上摘下一挂腊肉，拎着腊肉又

跑出家门。当那个孩子羞愧地把钱还给老师，把腊肉递过去时，老师紧紧地把他抱在怀中。

第二天这位志愿者将那100元钱买成东西又送回大叔的帐篷。大叔看看礼物，再看看那名志愿者，终于忍不住失声痛哭。那一刻他真正感受到“志愿者”这三字的真谛——“世上最遥远的距离不是生与死，而是我就站在你的面前，你却不知道，我爱你……”

“我爱你”这三个字全国各地发音不同：瓦矮吕，偶傻勒，我V你，我忽喜你，噢挨拟，稀罕你，爰内，言你……但“我爱你”所传达的意思全中国一样，全世界一模一样。

张碧英回到映秀后，这里也已出现了志愿者的身影，这时候她已经知道什么是志愿者了，她也感受到志愿者是来关爱他们的。这份关爱让张碧英心怀感恩，她想着自己也要做点什么来回报志愿者。当映秀镇开始出现本地志愿者时，张碧英很激动，最让她惊喜的是农民也可以当志愿者，张碧英立刻报名加入到志愿者队伍中，每天为当地百姓和志愿者做饭吃。

短短的时间里，张碧英从不知道志愿者到了解志愿者再到加入志愿者，这个过程，通常是人们用各种宣传手段要花费很久才能达到的感知效果，然而，“5·12”志愿者的出现仅用几天的时间缩短了这个过程。

7月11日，中国青年志愿者协会对外公布，“‘5·12’汶川特大地震”发生后，全国共有419万名志愿者参与了抗震救灾。这是一个官方数字，来自民间的中国志愿者还有很多没有纳入这个数字，而且这个数字还在源源不断地增加，把他们全部加在一起，那将是填满岷江的数字……

400多万志愿者争先恐后冲进灾区，沿着自己的心灵地图穿越层层震波向震中冲去，志愿者在火车上、飞机上、汽车上……相遇、相识、结伴，手手传递着中国人积压已久的大爱。

5月17日那天，有四名大学生志愿者从什邡的金河磷矿下救出一名伤员。他们抬着这名伤员翻越几座大山，穿过一个堰塞湖，一个多小时后他们遇到两名成都记者，记者立刻加入，六个人抬着伤员继续前进。又走了一个多小时，在一道桥梁上迎面出现两名志愿者，他们奔跑过来无声地加入，八个人抬着伤员继续走下去。

一路上就这样不断地有人加入进来，经历3个小时的路程时他们遇到一支20多人的解放军小分队，4小时后遇到20多名矿工，4个半小时后又加入十几名武警，5个小时后几名消防队员加入，当这名伤员被平安送至什邡市人民医院时，在那个担架下边出现过一百多双手先后传递了他。

在医院等待和迎接伤员的还是志愿者，那里的志愿者继续接过担架往下传送，送到急诊，送到病房，送到康复中心。如果是这些医院无法救治的严重的、疑难的伤病员，志愿者会继续把他们转运至火车上、飞机上，一直把他们送至平安的地方。

当一副担架经历了一百名志愿者的双手传递时，奥运火炬也在祖国各地传递着。传递奥运火炬时，警察开道，全市戒严，马路两边站满人群，欢呼声中奥运火炬手轻盈、幸福、自豪地跑在各种车辆的前边……在四川的生死栈道上，我们看到也同样传递着那一副又一副担架，一辆又一辆物资车，在那条路上警察不能开道，群众不能欢呼，甚至没有鸟儿，因为鸟儿也失去栖息的家园——“鸟巢”。

中国“5·12”志愿者能够出现在抗震救灾的历史舞台上，他们是积攒了足够的勇气和人格力量才能够实现，冲向灾区的每一步都很难。从出发的第一步算起，他们开始付出难以想象的艰辛。