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译　序

罗伯特·路易斯·斯蒂文森（Ｒｏｂｅｒｔ　Ｌｏｕｉｓ　Ｓｔｅｖｅｎｓｏｎ，１８５０—

１８９４）是１９世纪后期英国著名的散文家、诗人和小说家，是新浪漫主

义文学潮流的领导者和杰出代表。他出生于苏格兰爱丁堡，童年时期

一直很孤独，且自幼体弱多病。喜欢文学的保姆坎宁安是他童年的伙

伴和启蒙教师，对他的影响很大。他所接受的最早的文学熏陶就是坎

宁安读给他听的《旧约》和班扬的《天路历程》。从少年时代起，斯蒂文

森便很喜欢孤独地漫步原野，如饥似渴地读书，并尝试写诗，开始了文

学生涯的起点。斯蒂文森十七 岁时进入爱丁堡大学学建筑。但他对

建筑不感兴趣而对文学情有独钟，广泛阅读法国文学作品（尤其是大

仲马父子的作品）、苏格兰史以及达尔文、斯宾塞的作品。由于他实在

不想成为建筑师，二十一岁时与父亲达成妥协改学法律。其间因病辍

学，赴法国疗养并开始撰写书评及短篇小说，二十五岁才取得律师资

格。但他并未执业，继续在法国、比利时等地漫游，并在巴黎温泉森林

与来自美国的比他年长十余岁的范妮·奥斯本夫人一见钟情。

１８７８年，奥斯本夫人返回美国，斯蒂文森出版了几本幽默风趣的

游记，其中有《内陆漫游记》（Ａｎ　Ｉｎｌａｎｄ　Ｖｏｙａｇｅ）和《夜宿》（Ａ　Ｌｏｄｇｉｎｇ

ｆｏｒ　Ｎｉｇｈｔ）等多篇短篇小说和大量论文。翌年，发表根据此前在塞文

奈郡骑驴旅行经历写成的《骑驴旅行记》（Ｔｒａｖｅｌｓ　ｗｉｔｈ　Ｄｏｎｋｅｙ），开始

声震文坛，并与著名诗人、评论家和戏剧家威廉·欧内斯特·亨利过

从甚密，合作写剧本。斯蒂文森旅美期间虽然一直身体不佳，穷困潦

倒，但爱情却给了他巨大的力量，他写下著名短篇《沙丘木屋》和一系

列论文，后以《人和书》（Ｆａｍｉｌｉａｒ　Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｏｆ　Ｍｅｎ　ａｎｄ　Ｂｏｏｋｓ）结集出版，

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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文集笔调优美，格调清新。

１８８０年８月，斯蒂文森携范妮及继子劳埃德·奥斯本回到苏格

兰，却因气候不利其健康而再度赴法国南部和瑞士高地旅游。其后几

年，他虽然先后在多佛、海尔瑞斯和伯纳茅斯等地疗养、求医，但他始

终没有放弃写作，有时甚至在病榻上坚持创作。１８８２年，他的短篇小

说集《新天方夜谭》（Ｎｅｗ　Ａｒａｂｉａｎ　Ｎｉｇｈｔｓ）出版，充分显露其讲历险故

事的才能。这是带有异国情调的一系列惊险浪漫故事，充满了悬念与

刺激，描绘谋财害命的黑幕。此外，还发表为他赢得巨大声誉并被视

为爱伦·坡、霍桑传人的短篇小说《马尔肯》（Ｍａｒｋｋｈｅｉｍ）、《欧拉拉》

（Ｏｌａｌｌａ）和《快乐的人》（Ｔｈｅ　Ｍｅｒｒｙ　Ｍｅｎ）等。１８８３年，斯蒂文森第一

部长篇小说《金银岛》（Ｔｒｅａｓｕｒｅ　Ｉｓｌａｎｄ）出版，写少年吉姆荒岛探险，寻

找海盗埋藏的财宝的故事，由于情节引人入胜、文笔流畅，出版后给斯

蒂文森带来巨大声誉，并开创了撰写海外寻宝冒险小说的风气。这部

小说的成功，使一向被归入通俗文学的冒险小说，获得了精美的艺术

价值。１８８５年，斯蒂文森出版第一部诗集《儿童诗苑》（Ａ　Ｃｈｉｌｄ’ｓ

Ｇａｒｄｅｎ　ｏｆ　Ｖｅｒｓｅｓ）和第二部长篇小说《奥托王子》（Ｐｒｉｎｃｅ　Ｏｔｔｏ），其通

俗易懂的文体深受读者欢迎。１８８６年，以科幻形式和高超的艺术技巧

写了《化身博士》（Ｔｈｅ　Ｓｔｒａｎｇｅ　Ｃａｓｅ　ｏｆ　Ｄｒ．Ｊｅｋｙｌｌ　ａｎｄ　Ｍｒ．Ｈｙｄｅ），这部

小说在斯蒂文森的作品中占有特殊地位，是一部探讨人性善恶的哲理

小说，深入剖析双重性格的人格结构，引起精神分析学派批评家的强

烈兴趣，进一步奠定了斯蒂文森的声誉。作为一个苏格兰人，斯蒂文

森在创作上受到了瓦尔特·司各特的苏格兰历史传奇的影响，写出了

包括《诱拐》（Ｋｉｄｎａｐｐｅｄ）在内以１８世纪苏格兰生活为背景的历险小

说，显示了作家对苏格兰历史和苏格兰性格的深刻理解，使英国再次

出现“斯蒂文森热”，作家因而跨入最受欢迎的作家行列。

１８８７年，作家在父亲去世后举家赴美，居住在萨拉纳克。在为《斯

特列伯纳》杂志撰写随笔，讨论对生活和艺术的看法的同时，开始创作

长篇小说《巴伦特雷的少爷》（Ｔｈｅ　Ｍａｓｔｅｒ　ｏｆ　Ｂａｌｌａｎｔｒａｃｅ，１８８９）。翌

年，他携家人乘一艘帆船从旧金山出发巡游太平洋，在气候适宜、风光
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迷人的南太平洋诸岛流连忘返，使原定六个月的航程一再延长。他游

历了马克萨斯群岛、塔希提、火奴鲁鲁、吉尔伯特群岛和萨摩亚群岛，

于１８８９年圣诞节到达南太平洋萨摩亚群岛的阿比亚。该岛山林耸

翠，风光秀丽，气候温暖，空气清新，居民淳朴热情。斯蒂文森于是在

那里买地置房，定居下来，专心创作。１８９４年２月突然中风，几天后与

世长辞。在这里，他与继子劳埃德·奥斯本合作完成长篇小说《沉船

营救者》（Ｔｈｅ　Ｗｒｅｃｋｅｒ，１８９１—１８９２），单独写了《诱拐》的续集《卡特琳

娜》（Ｃａｔｒｉｅｎａ，１８９３）和一组总称为《岛上夜谭》（Ｉｓｌａｎｄ　Ｎｉｇｈｔｓ，１８９３）的

短篇小说，赞扬了岛民的纯真和智慧。此外，他还留下三部未完成的

作品，其中以 １８ 世纪苏格兰为背景的《赫密斯顿之坝》（Ｗｅｉｒ　ｏｆ

Ｈｅｍｉｓｔｏｎ）被认为如能完稿将与《诱拐》一样出色。

斯蒂文森既创作小说也写其他形式的文学作品，同时还撰写政

论、时评和文艺评论等等。他的文学创作范围非常广泛，除长、中、短

篇小说外，他还写戏剧、诗歌、散文、游记、故事和自传体记叙文等。他

的各类体裁的作品，都有独特的个人风格，表现出极高的艺术造诣。

尤其是斯蒂文森自成一家的文体在英国散文作家中也占有独特的地

位。他的作品不仅情节曲折、引人入胜，而且语言流畅，文字精炼，节

奏明快。斯蒂文森追求新奇浪漫的事物，经常把小说的背景推向古

代，搬到异域他乡。他的小说有两个鲜明的特点，就是历史题材和异

国情调，１５世纪玫瑰战争中的侠盗复仇故事，１８世纪活跃于苏格兰高

地的爱国者的生活斗争纪实，都在他的作品里变得色彩斑斓。作品中

冒险气氛的渲染、色彩的强烈对比、性格化的语言以及不时透露出的

幽默和抒情技巧，都是作品成功不可缺少的元素。比如以浪漫主义为

主导倾向的《金银岛》。作者在题材选择上有意识地远离当代的社会

现实，把不平凡的冒险奇遇作为全书的中心。同时，又以海洋和荒岛

为背景，让故事情节在充满奇异色彩的环境中展开。在人物形象的塑

造上，作者极力描绘人物的大胆勇敢和传奇人士的经历。因此，《全银

岛》对于故事题材的选择、故事环境的安排、情节结构的设置以及人物

形象的塑造，都继承与发扬了浪漫主义文学的传统。
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作为１９世纪后期新浪漫主义的重要代表和２０世纪现实主义文

学的先驱之一，斯蒂文森继承和发展了浪漫主义文学，他的文学创作

特别强调幻想的作用，一次次地引导读者进入紧张惊险的冒险经历，

在幻想世界里得到新奇的体验，获得美的享受。他歌颂正直、刚毅和

勇敢，经常在小说中塑造勇敢少年的形象，通过写儿童诗的形式，以幼

儿的眼光去发现平凡事物中的奇异世界。斯蒂文森开始探寻两重性

格的裂变与冲突，并且用幻想的形式表现出来。他在这方面的创作实

践和后起的精神分析学派的理论互相呼应，反映了西方资产阶级思潮

由１９世纪进入２０世纪的一个值得注意的新趋势。

他避免对笔下人物的爱憎做直陈式的表述，而以十分经济的笔墨

渲染动作环境，并附以必要的细节描写，让读者在充满张力的叙事和

达到高度紧张的戏剧效果中，体悟和把握斯蒂文森心灵深处的道德观

念。无论是斯蒂文森作品中的情节安排，还是叙事的铺排，都广泛而

清晰地留在了读者的记忆之中。他那非凡的叙事风格，精到大胆的性

格刻画，以及出奇制胜的情节，都深深地吸引着读者，也都使人想到了

笛福和华盛顿·欧文，特别是爱伦·坡那种阴郁的浪漫主义手法。在

这些方面，应当说他是上述作家特别是司各特当然的继承人之一。此

外，他还是一个追求优美文体的作家。他的语言细腻而没有矫饰，因

为他的目的是借助故事的生动和奇特，使读者产生心灵的震荡和

想象。

这部名为《新天方夜谭》的小说集收入了斯蒂文森的六部中短篇

小说。篇篇荒诞离奇，悬念迭起，主人公总是身不由己地跌入险象环

生的窘境，但又总是绝处逢生，化险为夷。小说仿阿拉伯民间文学巨

著《天方夜谭》的形式，借助东方故事样式的叙述形态所产生的特殊审

美情趣，以及精干结构的情节性张力，摈弃了冗长乏味的叙述议论空

间，给读者以异常轻快明晰的字句享受。作者在本书中将现实世界中

的情景与文本的虚拟描写恰到好处地融为一体，使人物刻画、情节构

思、象征手法、隐喻使用等写作技巧更为自如、圆润。作者站在说故事

者独特的视角上，以轻松幽默的话语较为准确地揭示出人性的多重性
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与复杂性，展示在读者眼前的是１９世纪资本主义大都市繁华喧闹背

后的阴郁、丑陋与恐怖的事态。事实上，这本小说集也以极具朴素的

民间故事叙述方式、出人意表的紧张情节和充满讽刺幽默的语言，确

实牢牢地抓住了众多读者的眼球。

斯蒂文森的作品在１９世纪末新浪漫主义文学中以浓郁的浪漫情

调而出名。《新天方夜谭》是他的代表作，也是一部充满了异国情调的

惊险浪漫故事集。作者追求新奇和刺激，使整部作品具有一种奇怪、

惊险、恐怖和紧张的氛围，随着扣人心弦的叙述和情节的步步发展，作

者以他伟大的艺术力量和丰富的想象力，为读者雕刻了许多栩栩如生

令人难忘的形象和景物，从而使作品达到了独具一格的完美境地。这

也是斯蒂文森的作品历经百余年的考验，仍流传于世，受到全世界各

国读者喜爱与欢迎的原因所在。斯蒂文森去世后，按照他生前的愿

望，他被安葬在陡峭的瓦埃亚山上。在一处可以俯瞰浩瀚无垠的太平

洋的地方，平静地沉睡至今。然而，他的一生却像他所俯瞰的大海，也

像他的小说一样，简洁、有力、精彩纷呈。

朱碧恒　李昕雯

２０１１年３月
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自杀俱乐部

（一）分发奶油馅饼的年轻人的故事

才艺出众的波西米亚王子弗洛瑞泽尔在伦敦居住期间，以他那彬

彬有礼和慷慨大度赢得了各界人士的普遍爱戴。光拿他那些为人所

知的事迹来说他就已经是一个非常出色的人了，更何况这些只是他所

干的大量事迹中的一小部分。一般情况下，这位波西米亚王子是个性

情温和之人，对于世上的纷纷扰扰他总以村野耕夫的态度来看待之，

然而，这并不是说，他对于那些惊险刺激而丰富奇特的生活就不感兴

趣。每当他心情欠佳的时候，就是说在伦敦的任何一家剧院都无有趣

的好戏可看，或者是那个季节不适合野外狩猎———他的行猎战果在所

有竞争者中总是最优秀的———这时候，他就会召唤他的心腹兼掌马官

杰拉尔丁上校，为他作好夜游的准备。他的这位掌马官是位勇敢的青

年军官，就是有时行事比较鲁莽。他一接到这个消息就会十分高兴，

便立刻去作准备了。长期的实践和丰富的生活经验使得他在乔装打

扮方面简直易如反掌：不但他的面容、举止、声音，甚至于他的思想都

被完全改变，使他能够乔装成各种阶层、各种性格或各个国籍的人，也

就是靠着这个方法，王子他们避开了人群的注意，有时还能够进出于

形形色色的奇怪场所，却从来没有被人识破过，市政当局也始终没有

发现他们的秘密；主人的沉着大胆，掌马官的随机应变和侠义般的热

情忠诚使得他俩在经历了不下几十次的危险之后每次都能安然地化
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险为夷。时间一久，他们的信心也就越来越大了。

三月的一天夜晚，他俩被一阵骤降的雨加冰雹给赶进了靠近雷塞

斯特广场的一家牡蛎小酒馆。杰拉尔丁上校的穿着打扮像是一个新

闻从业人员，不过眼下境况不好；而王子呢，就像平常打扮的那样，粘

上了一些假胡须和一对粗眉毛，样子十分滑稽。像他如此一位儒雅之

士，弄成现在这副毛发凌乱，似饱受风霜的落魄相，旁人何以辨认得出

呢！因此，主仆二人装扮妥当后，便安坐在那儿笃悠悠的喝起了白兰

地和苏打水。

小酒馆里宾客满座，男男女女都有，虽然偶有几位顾客过来同我

们的冒险家搭讪几句，可谁也没有兴趣想同他们进一步打交道。这些

人只是一些伦敦的渣滓和社会的下等人。王子已经开始打哈欠，并对

这次游玩产生了厌倦感。这时，酒馆的两扇门被人突然用力推开，一

个年轻人走了进来，后面跟着两个侍从，他们每人手中都端着一大盘

被布遮盖着的奶油馅饼，不过一进来后布就被掀掉了；那个年轻人在

宾客当中兜了一圈，然后以一种十分殷勤而谦恭有礼的态度，邀请每

人吃一份点心。有的人欣然接受了他的建议，而有的人却坚决而粗鲁

地拒绝了。碰到后面的这种情况，这位新到者就自己把饼吃了，并讪

讪地发表几句甚显幽默的话。

最后，他来到了弗洛瑞泽尔王子的跟前。

“先生，”年轻人说，并深深地一鞠躬，同时用他的食指和拇指夹起

一块馅饼呈献上来，“你能不能对一个素昧平生的人赏个脸呢？我敢

对这些饼的质量作担保，我自己从五点到现在就已经吃了两打零三

个了。”

“对于礼物本身的好坏我向来是不大在意的，我只在意的是送礼

者的心意如何。”王子回答道。

“心意，先生，”年轻人又鞠了一躬，“那也只不过是一个嘲弄

罢了。”

“嘲弄？”弗洛瑞泽尔说，“那你要嘲弄谁呢？”

“我来这里并不是为了宣扬我的哲学观的，”对方回答道，“只是来

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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分发这些奶油馅饼而已。如果我说，我心甘情愿地把我自己也包括在

这种可笑的嘲弄对象里面的话，我想你总会满意，而屈尊大驾了吧。

如果你不满意，你可就是在逼我吃第二十八个馅饼了，我可是已经吃

腻这东西了。”

“你说动我了，”王子说，“我决定帮你从这难题中解脱出来。可是

我有一个条件：如果我和我的朋友吃了你的饼后———事实上我俩并不

喜欢吃你的饼———我们希望你能和我们共进晚餐作为酬报。”

年轻人似乎犹豫了一下。

“我手头上还有好几打饼呢，”他终于说道，“在我这件大事结束以

前我还得再跑好几家小酒馆。这可得花上点时间，假如你们肚子饿的

话……”

王子以一个十分文雅的手势打断了他的话。

“我的朋友同我乐意奉陪，”王子说，“我们对你这种消磨黄昏的方

式十分有兴趣。好啦，既然已经说定了，那就让我们在协约上签

字吧。”

于是王子就以人们能想象到的最优美的姿态吞下了奶油馅饼。

“味道不错嘛。”他说。

“我感觉你应该是一位美食鉴赏家。”年轻人回答道。

杰拉尔丁上校也同样品尝了他的馅饼；这时，小酒馆里的每个人

不是接受就是谢绝了他的美食。这个年轻人就带着他的侍从到别的

小酒馆去分发馅饼了。两个侍从好像已经习惯于这种可笑的工作，赶

紧从后面跟了上去。王子和上校尾随其后，相视而笑，肩并肩地也走

出了酒馆。他们几个人又走访了两家酒馆，上面一幕又上演了两

遍———对于这个殷勤好客的流浪汉所分发的美食，有人拒绝，有人接

受，每当有人拒绝的时候，年轻人就自己吃了那个馅饼。

离开第三家酒馆的时候，年轻人清点了一下他的存货：还剩下九

个馅饼，一个盘里有三个，另一个盘里有六个。

“两位先生，”年轻人朝两位新来的跟随者说道，“我不想耽误你们

的晚餐，我十分肯定你们一定饿极了。我很感激你们对旁人的体恤。
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在这个对我来说伟大的日子里，我要用我最显著的荒唐行为来结束我

这愚蠢的一生。我要对所有给我帮助支持的人表示我的慷慨好意。

先生们，你们不用再等候了，虽然由于刚才吃的太多，我的脾胃已经快

撑不住了，但我宁愿冒生命危险，还是要把我做了一半的事完成。”

正说着，他把剩下的九个馅饼掰碎后很快地逐一塞进嘴巴，一口

一个地吞了下去。然后，他转身朝向他的两个侍从，一人给了一个

金镑。

“我非常感谢你们，”他说，“感谢你们非同寻常的耐心。”

他朝他俩各鞠了一躬便让他们走了。他站在原地，瞅了瞅刚才取

金币的那个钱袋，然后大笑一声，一下子把钱袋扔到街道中央去了。

在这一切发生之后，他表示可以去吃晚饭了。

在苏霍区的一家法国小饭馆，它不久前曾经享有过一阵子盛名，

如今却已风光不再了，在三楼的一间雅室里，三位先生美美的饱餐了

一顿，喝了三四瓶香槟酒，天南海北地谈论着无关痛痒的事。那年轻

人说话滔滔不绝，兴致极高，只是笑声太响了些，不像一个有教养的人

所应该有的表现；他的两只手颤抖地厉害，往往说着说着声调就会突

然发生变化，好像不由自主似的。等到正餐后的点心用毕，三人都点

燃了雪茄，这时王子对年轻人说道：

“我相信，对于我的好奇心，你是会原谅的吧。今晚有幸遇见阁

下，实在使我深感荣幸，也很愉快，但是也更加使我感到迷惑不解。诚

然，冒昧地打探别人的隐私是令人憎恶的行为，不过我必须告诉你，我

的朋友和我在保守秘密方面是值得信赖的。我们自己就有许多小秘

密，在不经意间就泄漏到了不适当的耳朵里去了。假如，你的故事真

像我猜想的那样只是一些可笑的事的话，那你不必对我们有所顾虑

的，因为我们两个可是全英格兰最傻的人了。我的名字是高达尔，西

奥菲勒斯·高达尔，我的朋友是阿尔弗雷德·汉默尔史密斯上校———

或者也可以说，这是他愿意被人家叫的名字。我们的整个生活就是为

了追求放纵冒险；越是放纵刺激的事，我们无不极力追求的。”

“我喜欢你，高达尔先生，”年轻人说道，“你的这番话不由得使我
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对你和你的朋友自然而然地产生了好感和信任。对你的这位朋友，我

没有一丝一毫的厌恶，尽管我已看出来他是位化过装的贵族，至少，我

确信他不是一个军人。”

听了这样的恭维话，上校对自己高超的化装技术感到得意而不禁

一笑，年轻人更加来劲了，继续说道。

“本来我不应该把我的故事告诉你们的，这其中有许多理由，也

许，这也就是我现在为什么要告诉你们的理由吧。至少，你们看起来

好像很想知道这个荒唐的故事。二位已经通报了你们的姓名，我的名

字还是暂时不说的为好。我的年龄对于这个故事无关紧要。我出生

于一个普通人家，我从我的祖先那儿继承了我现在居住的一幢价值连

城的房宅，每年还有三百镑的遗产。我想他们也传递给了我轻率好动

的性格，这也使我把放纵享乐当作人生最大的乐趣了。我受过良好的

教育。我能拉一手不错的小提琴，在下等戏院的管弦乐队里赚钱挣口

饭吃还行，但未必能过得好。对于笛子和法国喇叭我都会来一手。我

花了很多精力来学打惠斯特牌，不过每年在这个精妙的玩意上我都要

输掉一百个金镑。我法语说得很流利，这使我在巴黎花钱几乎和在伦

敦一样方便。简而言之，我是一个具备了所有男性优点的人。我经历

过各种各样的冒险，其中包括一次毫无意义却险些送了小命的决斗。

仅仅两个月以前，我遇见了一个年轻女郎，无论思想谈吐还是相貌身

材方面都很合我胃口。我感到我的心融化了，我的好运终于到来了，

我已坠入情网了。可是清算了一下剩余的财产后我才发觉我只剩下

不到四百镑钱啦！请问：一个有自尊的男人，他怎么能够仅揣着四百

镑就去跟人家谈情说爱呢？我得出的结论就是：绝对不能。于是我离

开了我心爱的佳人，一点点地增加了我日常花费的速度，结果到今天

早上，我只剩下最后的八十镑了。我把这些钱平分为两份：四十镑留

作特殊用途，余下的四十镑我打算在今天晚上全部花光。今天我度过

了非常愉快的一天，除了那些使我能够有幸结识二位的奶油馅饼以

外，我还干了许多荒唐之事。正如我刚才对你们所说的那样，我决定

用一种更为愚蠢可笑的方式来结束我那愚蠢可笑的一生。当你们看
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到我刚才将钱包扔到大街上的时候，那四十镑已经全花光了。现在你

们对我的了解已和我了解自己一样多了：这就是说，一个傻瓜，一个彻

彻底底愚蠢到家的傻瓜。不过，我要你们相信，我不是一个只会啜泣

抱怨的可怜虫，更不是一个胆小鬼。”

从年轻人的这番话可以听出他内心非常痛苦，并且有很强的自卑

感。他的两位听众猜想，他的恋爱故事恐怕要比他所说的更为缠绵动

人，而且说不定他还有自杀的企图呢。看来，先前那出奶油馅饼的闹

剧渐渐地有了悲剧的意味了。

“怎么回事，这事可太奇怪了，”杰拉尔丁突然说道，一面对弗罗瑞

泽尔王子使了一个眼色，“在如荒漠般广阔的伦敦，我们三个人居然会

纯粹出于偶然碰到一起，而且三个人的情况竟又是如此的相似？”

“什么？”年轻人大喊道，“你们也像我一样是失意人吗？莫非这顿

晚餐也像我的奶油馅饼一样是可笑的蠢事？难道这是魔鬼有意要把

他的三个祭品放在一块儿好最后美餐一顿是吧？”

“请相信魔鬼吧，有时候他也能做出点有人情味儿的事来的，”弗

罗瑞泽尔王子回答道，“这种巧遇使我非常感动，尽管我们的情况并不

是完全相同的。不过我想消除我们之间的区别，让你那处理最后几块

奶油馅饼的英勇行为作为我的榜样吧。”

正说着，王子从身上掏出了他的钱包，并从里面取出了一小叠

钞票。

“你瞧，我大概还迟一个礼拜才能追上你，像你现在这样身无分

文，然后我们就能并驾齐驱地共同去追寻最后的目标了，”他又说道，

“这个，”他拿了一张钞票放在桌上，“足够买单了，至于剩下来的钱嘛

……”

话音未落，他就把所有的钱都扔进了火炉里，随着一团火焰，钞票

立刻化为缕缕青烟从烟囱里飞升而去了。

年轻人想要抓住他的手臂，但是由于桌子横在两人之间，他的阻

拦为时已晚了。

“可怜的人啊，”他叫喊道，“你不应该把所有的钱都烧掉的！你至
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少要留下四十镑。”

“四十镑！”王子重复道，“看在上帝的分上你告诉我，为什么要留

四十镑？”

“为什么不是八十镑呢？”上校也急切地喊道，“以我来看，这叠钞

票无疑有一百来镑呢。”

“只要有四十镑就够了，”年轻人沮丧地说道，“但是没有四十镑他

就不能入会。规矩定的很死，一人四十镑。该诅咒的人生啊，如果没

有钱，一个人想死都不成！”

王子同上校交换了一下眼神。“你说得清楚点，”上校说道，“我身

边还有一只充实的钱包，不用多说，我非常乐意把我的财产同高达尔

分享。但是我想知道这是怎么回事：你必须把你的意思给我们说清楚

了才行。”

年轻人似乎一下子清醒过来。他非常不安地看了看这位，又看了

看那位，脸突然刷地一下变得很红。

“你们不会是耍弄我吧？”他问道，“你们确实像我一样是失意的

人吗？”

“是的，就拿我来说吧，我说的是实情。”上校回答道。

“至于我呢，”王子说道，“我已经给你看过证据了。“除了失意的

人之外谁会把他的钱扔进火里呢？行动可以证明一切。”

“一个失意的人———是啊，”年轻人将信将疑地说道，“或者也有可

能是一个百万富翁。”

“行了，先生，”王子说道，“我已经说过了，我可不想我的话总是要

让人猜疑。”

年轻人问道，“你们真的像我一样是失意的人吗？你们是否放荡

任性了一辈子后，现在不得不走入一条死胡同，只能任由自己放纵这

最后一回？”他放低声音，继续说道，“你们是不是想最后地放纵一下？

是不是想走这一条轻松可靠的捷径来躲避平生所干蠢事带来的后果？

是不是想自如地溜进那扇敞开着的大门来逃避内心深处良心的

谴责？”
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突然间他止住了话，大笑起来。

“为二位的健康干杯！”他大声说道，杯中酒一饮而尽，“祝你们晚

安，我快乐的失意者们。”

当他正要起身离座的时候，杰拉尔丁上校一把抓住了他的胳膊。

“你对我们不够信任，”上校说，“那你可错了。对你提出的所有问

题，我都肯定地回答你了。我非鼠辈胆小怕事，况且我们可以把问题

都当面说清楚嘛。我们两个，像你一样，对于自己原先的生活过腻了，

决意要去死。要么一个人，要么一起，我们迟早都是要去寻找死神，同

他会面的。既然我们碰到了你，而且看来你的情况比我们更为紧急，

那就这样子吧，就在今晚———就在此刻———如果你愿意的话，我们三

个一起来好了。这样一个由穷光蛋组合成的三人团伙可真不错啊，”

他喊道，“我们要不要手拉手，臂挽臂地齐向阎王殿进发，在黄泉路上

也好有个照应嘛！”

无论行动还是音调，杰拉尔丁都把一个寻死者演得活灵活现，以

至于王子都给弄糊涂了，他朝他的心腹疑惑地看了一眼。至于那个年

轻人呢，双颊变得更加通红，两眼迸出了一道火花。

“你们真是我志同道合的伙伴啊！”年轻人喊道，快活的声音中透

出一种恐怖的气氛，“那就说好了，让我们来握握手吧！”（他的手又冷

又湿）。你们绝对猜想不出你们要去参加的是怎样一个团体啊！你们

也绝对没想到，吃了我的那几个奶油馅饼，你们是多么的幸运啊！我

只是其中一分子，只是这个大军中的一分子而已。我知道死神的秘密

门户，因为我是他的亲信之一，而且我能够带领你们不受礼节和侮辱

的约束，平平安安地走进冥府，就此告别人世的烦恼，升入无限的永恒

之中。”

王子和上校急切地要求他把刚才那番话解释清楚。

“你们能凑齐八十镑吗？”他问。

杰拉尔丁炫耀似地看了看他鼓鼓的钱包，然后作了肯定的回答。

“多么幸运的家伙！”年轻人大喊道，“只要四十镑就可以入会，自

杀俱乐部的入会费。”
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