



中国小小说
金麻雀获奖作家文丛·聂鑫森卷
聂鑫森、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

大师

《暗记》/《治印》/《逍遥游》/
《永远的鹤》/《别有天地》……



中国出版集团
世界图书出版公司



中国小说

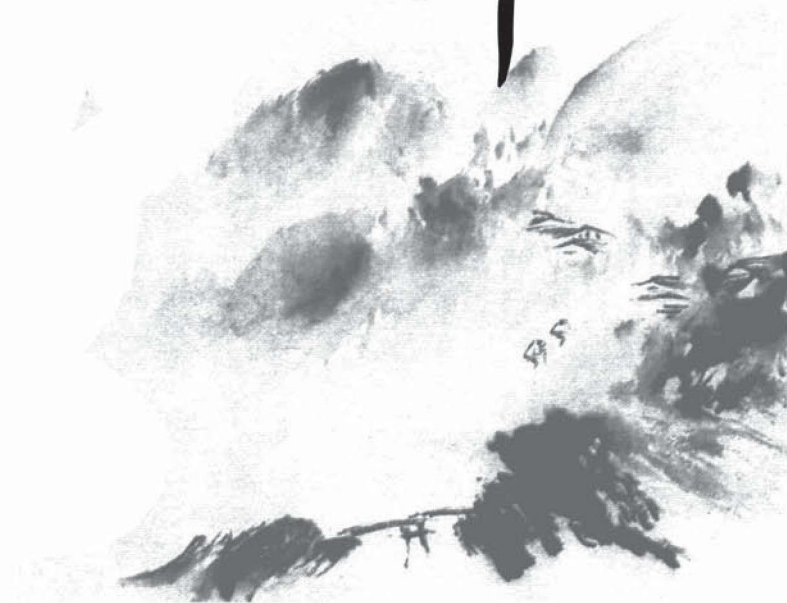
金麻雀获奖作家文丛·聂鑫森卷

聂鑫森、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

大师

世界图书出版公司

广州·上海·西安·北京



图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 聂鑫森卷 / 聂鑫森著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3322-3

I. ①金… II. ①聂… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041601 号

大师

金麻雀获奖作家文丛. 聂鑫森卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 钟加萍

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷:

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 9.875

字 数: 91 千

版 次: 2011 年 6 月第 1 版

印 次: 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3322-3/I · 0236

定 价: 23.00 元

如发现印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换



作者简介

聂鑫森，毕业于鲁迅文学院和北大中文系作家班，中国作协会员、湖南省作家协会副主席。出版过长篇小说、中短篇小说集、诗集、散文随笔集、文化专著共四十余部。二十余篇中、短篇小说被译成英、法、日、俄、越南等国文字荐介到海外，出版过英文小说集《镖头杨三》。曾获“庄重文文学奖”、“湖南文学奖”、“毛泽东文学奖”、“金盾文学奖”、《小说月报》第十一、十二届“百花奖”、第三届“小小说金麻雀奖”、首届《短篇小说》“吴承恩文艺奖”、首届《小说选刊》“蒲松龄小小说奖”等多个奖项。

[金麻雀奖简介]

为了倡导和规范小小说文体，推介名家，遴选精品，2003 年，由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的 10 篇作品为参评单元，同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为 1982~2002 年度，共评选 10 人；以后每两年评选一届，每届评选 5 人。此奖项虽系民间发起，但因其全国性、权威性和公正性，已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

[历届金麻雀获奖作家]

第一届（1982~2002）

王 蒙 冯骥才 林斤澜 许 行 孙方友
王奎山 侯德云 刘国芳 陈 毓 黄建国

第二届（2003~2004）

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡 楠 刘黎莹

第三届（2005~2006）

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届（2007~2008）

沈祖连 申 平 魏永贵 非 鱼 周 波

[中国小小说金麻雀获奖作家文丛]

冯骥才 《快手刘》
许 行 《白雪雕像》
孙方友 《富孀》
王奎山 《乡村传奇》
侯德云 《你要深情地看着我》
刘国芳 《风铃》
陈 毓 《美人迹》
黄建国 《一树蝴蝶》
邓洪卫 《初恋》
宗利华 《蓝颜知己》
刘建超 《朋友，你在哪里》
蔡 楠 《水家乡》
刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》
于德北 《百合花布》
谢志强 《桃花》
孙春平 《讲究》
聂鑫森 《大师》
陈永林 《红乌鸦》
沈祖连 《前朝遗老》
申 平 《猎豹》
魏永贵 《先生》
非 鱼 《来不及相爱》
周 波 《左边的风景》

传统文化和古典文化的守望者

——聂鑫森小小说印象

杨晓敏

多年来，在庞大繁杂的小小说写作队伍中，由成名作家客串进行小小说创作的屡见不鲜。他们虽属偶尔为之，却留下精彩篇章。即使追溯到 20 世纪 80 年代小小说发轫萌芽之时，那种领风气之先、对新兴的小小说文体或好奇或技痒或慧眼识珠的写作高手们，首先进行了大力倡导、呼吁和探索、实践，逐步点燃起更多文学爱好者的参与热情，这才引领出当代文坛近三十年的小小说传奇。虽然他们中的大多数人是“乘兴而来，兴尽而止”，但毕竟还是有少量对小小说情有独钟者旷日持久地坚持了下来，以另一种身份介入“小小说专业户”的行列。从开始步入小小说创作的时间、投入的精力和所发表的数量及取得的成就来衡量，聂鑫森应该是其中的一员。

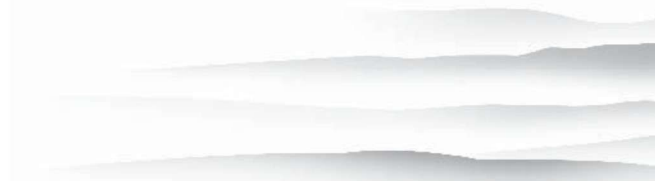
能把诗人、作家、书画家集于一身的聂鑫森，是忠实的传统文化和古典文化的守望者。他的小小说《逍遥游》、《大师》、《暗记》、《治印》等，构思奇崛，格调典雅，品位纯正，表现出深厚的中国小说传统的艺术功力，散发着浓郁的中国优秀文化的芳香。

《逍遥游》写一知识分子在那种特定的历史环境中所体现出来的风骨、忧患和生活价值取向，语言十分考究，章法自然，气韵不凡。字里行间，可以感受到作家深厚的国学素养，在塑造人物时所倾注的人类尊严、达观性格以及对国家民族、传统文化的忧患意识。当代小小说作品中能把人物塑造得浑然大气者并不多见。《逍遥游》中的知识分子代表贺先生身处逆境而独立思考、心忧天下的高贵品性，泰山崩于前

而不改幽默诙谐的君子之风，堪称古往今来志士仁人中集大成者。做学问亦以找传人为第一，请看贺先生是如何进行传承的：在陡临火灾时对学生说，“你跑什么？如果我跑，是因为我死了，就不再有人能这么好的讲《庄子》了。”在诀别人世又说，“庄子说，生为附赘悬疣，死为决疣溃痂。我现在把该做的事做完了，写完了书，还有了你这么个传人，此生无憾。”著名评论家胡平对此评论说，作者心中有物，人物有意思，意思里面有底蕴，底蕴里面又融入作者的理解。可谓一语中的。

聂鑫森在他的一系列小小说作品中，对于琴棋书画诗书礼乐的描写均有相当造诣，对民俗民情素有研究，擅长描写那些被传统文化深深浸染的人物，从中开掘他们身上的卓尔不群的文化特质和磊落胸怀。像《大师》中的山水画家黄云山虚怀若谷的博爱胸襟，像《治印》中的篆刻家厉刃的凛然气节，像《永远的鹤》中的年青护鹤人谭立那种忠于职守的责任感，像《戒酒》中的老编辑董重的动人“迂腐”劲儿，都是我们广大人群中令人肃然起敬、可歌可泣的典范。这种塑造正面人物形象又不直奔主题的写法被作者使用的得心应手，每每在峰回路转之后留下无尽的余韵。聂鑫森近一个时期来似乎专注于小小说创作，各类题材的精制短章散见于林林总总的报刊。他笔下的人物并不局限于文化层面。编辑家程习武先生对他反腐题材的小小说《别有天地》同样极为赞誉。文中的“卓老”自不必说，半入红尘半方外；那个被写得扑朔迷离的“小于”更是迥异于我们所见到过的大部分官场人物，从而让我们感到亲近。很显然，作者设置“小于”这个人物并不是一种粉饰，而是这个社会太需要“小于”这样能体察世情、体察民情的官了。虽然理想化的色彩重了一些，但它不媚俗，又暗合了读者的阅读需要。

2006年夏天，一群小小说作者泛舟湖南资兴市的风景名胜东江湖上，我第一次见到久仰的聂鑫森先生。一袭简约装束，清癯且精气神儿十足。或即兴赋诗作画，或与年轻的文友们举杯畅饮，或一起憧憬文学，举止言谈中那种自然得体的文化涵

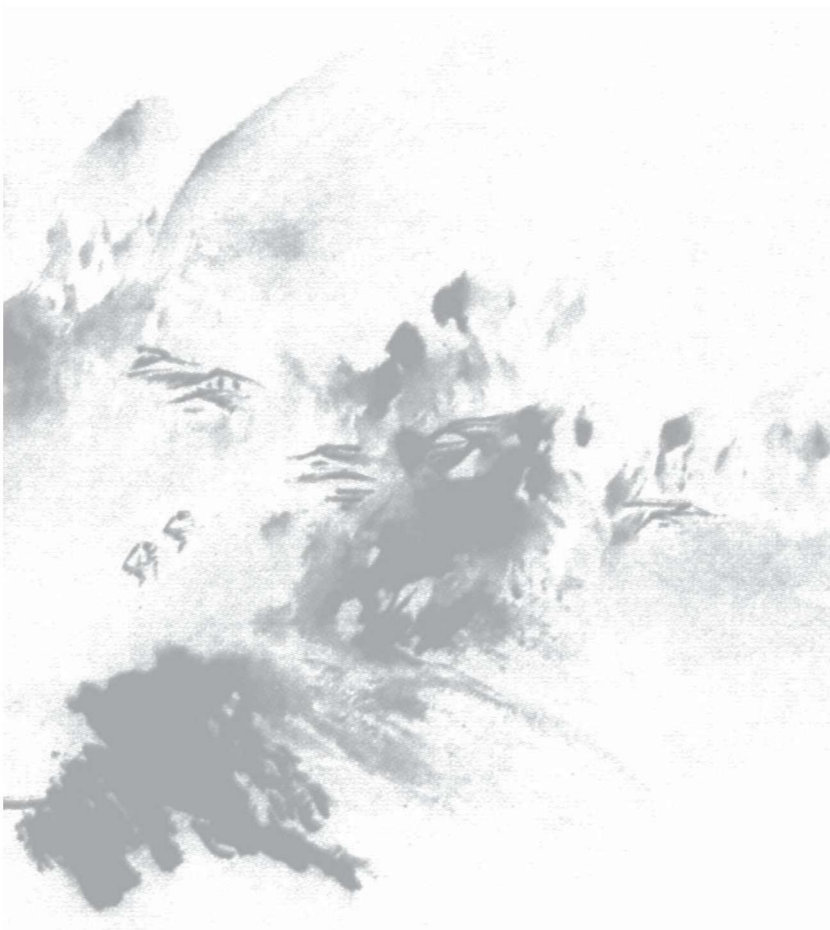


养和长者风范令人啧啧称羨，真乃文坛高人。他虽然出版过十多部长篇小说、中短篇小说和诗歌、散文集，但从1995年的《沧州日报》全国小小说征文获奖至今，小小说创作的热情从未消减过，即使在荣获金麻雀奖之后，依旧兴趣正浓。基于此，小小说创作队伍幸甚，小小说文体幸甚。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）

目 录

第一辑 | 大师风采

- 
- 大师 / 2
逍遥游 / 5
治印 / 8
赠印 / 11
暗记 / 13
吉先生 / 15
古墨 / 18
古玉 / 21
弟子 / 24
医心 / 27
故园春 / 30
鲜于先生汤 / 34
相濡以沫 / 38
长峡墨香 / 41
琥珀手链 / 45

第二辑 | 艺坛绝活

- 断桥 / 50
名琴师 / 53
名鼓师 / 56
票友 / 59
男旦 / 62
戏衣 / 65
琴证 / 70
刻瓷圣手 / 74
珠光宝气 / 77
管城笔坊 / 80
刻碑名手 / 83
釉下彩 / 86
彩墨画屋 / 89
钢叉飞闪 / 93

第三辑 | 俗世情怀

- 怀念一种声音 / 98
洗礼 / 101
永远的鹤 / 104
真爱 / 107
最后的线装书 / 110
玩家 / 113
别有天地 / 116
天字罐 / 119
老策 / 122
美丽的小茶杯 / 127
长谈 / 130
隐婚丽人 / 133
钝感女孩 / 136
盛记裁缝店 / 139
烧卖飘香 / 142

艺术留白与文本情趣——聂鑫森小小说创作论 / 刘海涛 / 145



第一辑 大师风采

何谓大师？即是具备大胸怀、大气度、大智慧、大学问的人，他们是各个时代的文化精英和理想符号。作者在此辑中，塑造了一批教育界、书画界、中医界、古玩界的大师级人物。作者讲究故事精巧、雅致，注重细节的生动、隽永，同时在行文中努力营造浓郁的文化氛围，凸现人物不同寻常的文化品格。文章文字精到，诗意洋溢，如一幅幅让人为之动情的写意人物画。

大 师

上午九点钟的时候，八旬著名山水画家黄云山，正坐在画室的大画案前用紫砂壶啜着茶，目光却移动在一张铺好的四尺宣纸上，于下笔之前，构思着一幅《深山行旅图》。

门铃小心翼翼地响了。过了好一阵，门铃再一次响起，透出一种急迫的心情。

怎么没人去开门，小保姆呢？老妻呢？

黄云山有些生气，正要大声呼喊，猛然想起小保姆上街买菜去了，老妻替他上医院拿药去了，家里就只他一个人。他本想不理睬，但一想，倘若来的是一位老朋友呢？岂不有失礼数。

重重地放下紫砂壶，他急急地走出画室，穿过客厅，猛一下把门打开了。

站在门外的是一个五十多岁的陌生汉子，风尘仆仆，右手提着一个旅行袋，左手拿着一幅折叠着的没有装裱的画。

黄云山问：“你找谁？”

来人彬彬有礼地向他鞠了一躬，说：“您是笔樵先生吧？”

黄云山很意外，来人居然知道他的字，便点了点头。

“笔樵先生，我叫秋小峦，是一个乡村教师。我从外省一个偏远小县来到北京，只为了了却父亲秋溪谷的一个心愿。他也当了一辈子的乡村教师，也在业余画了一辈子的山水画，对您又极为倾服。不久前因病辞世时嘱咐我：‘无论如何要携画去京请笔樵先生法眼一鉴，看此生努力可否白费，回来后在坟前转告我，我也就可以闭目于九泉之下了。’”

秋小峦说得很快，为的是怕耽误黄云山的时间。



黄云山有些犹豫，像这样上门求教求画求鉴定的人太多了。他年事已高，实在是没有精力应付了。

“笔樵先生，十九年前，也就是1978年，我父亲行将退休，县教育局组织老教师进京参观。他多方打听到您的地址并找到这里来拜访，恰好您外出讲学，便留下一封信交给了尊夫人。”

黄云山“呵”了一声，似乎有点印象，又似乎一点印象也没有。他把一只手习惯地扶住门框，依旧没有请客人进屋的意思。

“您放心，我不进您的家，只想耽误先生几分钟，请您看一看这张画，我也就可以向死去的父亲作个交代了。”

秋小峦的眼圈红了，眼角有泪光闪烁。

“好吧。”黄云山为秋小峦的孝心所感动，脸上有了笑意。

他接过那张折叠好的画，缓缓地打开，是一幅用积墨法画出的《楚山春寒图》，苍苍茫茫，云烟满纸，繁密处不能多添一笔，却能做到不板、不结、不死；在最浓墨处也能分辨出草、树、石的层次，称得上是大气磅礴，浑厚华滋。

黄云山激动起来，大声说：“恕老朽怠慢，请进！”

他们一起走进了画室。

黄云山问：“除了此画，还有吗？”

“旅行袋里还带了二十余幅，其他的都在家里。”

“待我净了手、焚香，我要好好看看你父亲的大手笔。国有颜回而不知，我深以为耻！”

黄云山净了手，又擦拭干净，忙给秋小峦沏上一杯茶，再寻出一个铜香炉，插上一根点着的檀香。

满室芬芳。

黄云山足足看了两个小时，然后长叹一声，说：“能得积墨法妙处的有明末清初的龚贤，现代画家中，就要数黄宾虹和你父亲了，可惜这两位也都先后过世，悲哉！悲哉！从你父亲的用纸上，可看出他生前生活的窘困，而从画面上又看出他的豁达乐观和淡泊名利，我辈惭愧！”

他们坐下来开始亲切地交谈。黄云山问得很细，诸如秋溪谷的身世、师承、生活、读书……秋小峦虔诚地一一回答。

黄云山说：“你一定要进京来为你父亲办一个遗作展，他是一个可以进入美术史的人物，是真正的大师。我给你写几封引荐信，让我的老友们开开眼，别高踞北京，以为天下无人。费用、场地、新闻发布会，我们来安排，不用你操心。”

然后，他站起来，向秋小峦鞠了一躬，说：“一是谢谢你的孝心，为了尊父的嘱托，不远千里而来；二是请你原谅我的失礼，差点与一位大师的作品失之交臂。”

秋小峦忍不住大声恸哭起来。

看看壁上的大挂钟，十一点了。秋小峦慌忙站起来，揩干泪，说：“笔樵先生，我该走了！”

“不忙，在此午餐！”

两个月后，“秋溪谷先生遗作展”在北京的美术馆顺利举行，观者如堵，好评如潮。

在众多记者和名流参加的学术讨论会上，黄云山真诚地对秋小峦说：“我愿以我平生的一幅得意之作，交换你父亲的任何一幅小品，以便时时展读，与他倾心交谈！”

掌声如雷鸣般响起来。

逍遥游

江南大学是一所老资格的大学，中文系又是江南大学的名系。之所以中文系声名赫赫，是因为有一批久负盛名的老教授，在许多学科上可说是一言九鼎，领风气之先。

名圣臣字散木的贺先生即是此中的一个。

他的专长是古籍校勘与论证，最为人钦服的是《庄子》研究，写过许多振聋发聩的专著。他字“散木”，也是取自《庄子》书中，自谦为无用之材，但不材即可免遭斤斧之苦而尽天年。

贺先生的样子，尤其是五十岁以后，极似一棵瘦矮枯黄的杂树，一点也不起眼。他的个子也就一米六高，背有些弯，平头，脸色蜡黄，唇上蓄两撇八字胡，说话时露出两颗大门牙。他喜欢着青色的衣裤，加上布鞋布袜，乍一看，俨然一乡下农民。

上个世纪六十年代初，中文系的办公楼，立在校园东南角的一个小庭院里，是彼此相连的双层木结构小楼，飞檐翘角，古色古香。有一天黄昏，不知何故，起火了，电铃骤响，让所有的教职员工迅速撤离。贺先生当时正在办公室撰写讲义，同室的青年教师陶淘慌忙丢下手中的书，往门外奔去。陶淘是教现代小说的，自己也写小说，在文坛已有相当的知名度。

贺先生一声大喝：“你跑什么？如果我跑，是因为我死了，就再没有人能这么好地讲《庄子》了。”陶淘连忙恭敬地侧立门边，说：“贺先生，您请！”

事后，贺先生对陶淘说：“我让你等一下，是想提醒你，什么事都不必慌乱，泰山崩于前而色不惧，大丈夫要有这个心境。”

陶淘说：“是，是。”

贺先生喜欢独来独往，以书为伴，上课之外，不串门，不交际，不嗜烟酒。唯一的爱好是在休息日，带一二本古书和干粮到郊外的僻静处，赏玩山水后，坐在树石旁读书。他的眼睛真好，读了这么多书，却无须戴眼镜。他曾以诗嘲弄那些戴着深度近视眼镜的同辈：“终日耳边拉短纤，何时鼻上卸长枷。”

文化大革命说来就来了。

贺先生立刻被打成“反动学术权威”，红卫兵小将隔三差五拉着他去游街批斗。他被戴上一顶很高很尖的纸做的高帽子，胸前挂着一块黑牌子，上写“打倒反动学术权威贺圣臣”，手里提着一面铜锣。他没有一点沮丧之色，从容地走着，锣声响得有板有眼。

他的几个同辈人，有的受不了这种侮辱，自杀了；有的吓得重病复发，住了院。他对他的老伴和儿女说：“我不会自杀，也不会因病而逝，我还有几本书要写，我不能让天下人有憾事。”

后来，贺先生又被遣送去了“五七干校”，以体力劳动来改造他的思想。和他同居一室的是陶淘。这一老一少的任务是喂猪，不是关着喂，而是赶着猪野牧。他们两人共一口锅吃饭，俨然父子。

很奇怪的是贺先生对做饭炒菜十分内行，尤其是炒菜，虽说少晕腥，蔬菜由场部统一发放，也不多，但贺先生却能变通烹调之术，或凉拌，或爆炒，或清煮，做出陶淘从没有品尝过的美味。特别是春夏之间，贺先生识得许多野菜，比如马兰头、蕨菜、地菜、马齿苋……他亲自去采撷，以补蔬菜之不足。

陶淘问：“您怎么识得这么多野菜？”

贺先生说：“我不是出生于书香世家，我的父亲是农民，是祠堂资助我上的学。另外，我看过许多这方面的书，孔子说多识鱼虫草木之名，想不到现在用上了。”

陶淘说：“你很有童心，我却没有，惭愧。”

贺先生还采了许多苦艾枝梗，去叶，晒干，然后切成一段一段的。他说他稍懂医道，有些病可以烧艾作灸，十分见效。

陶淘的情绪越来越坏。

有一天出门牧猪时，陶淘说身体不舒服，想休息半天。

贺先生说：“好吧。”

贺先生把猪赶到不远处的山坡上，让猪自去嚼草。他坐在树下，想他的《庄子》大义。坐了一阵，觉得陶淘有些异常，慌忙往回赶。

推开门，陶淘上吊在矮屋的梁上。

贺先生忙把被子垫在地上，搬来凳子，站上去，用镰刀砍断绳子，陶淘跌落在被子上。

贺先生寻出一节艾梗，把梗头在煤灶上烧了烧，然后“点”在陶淘的“人中”穴上。

过了一会儿，陶淘醒来了。

“贺先生，你不该救我！”

贺先生说：“我已至花甲，尚不想死，何况你！我的《庄子》研究，想收个关门弟子，你愿不愿意？”

陶淘哭了。他因出身不好，又搁在这似无穷期的“五七干校”，女朋友忽然来信和他分手……

“女朋友分手，好事！不能共患难，何谓夫妻。若你们真走到一块，有了孩子，再遇点厄难，那才真叫惨。”

陶淘说：“我愿受教于先生。”

此后，贺先生开始系统地向陶淘讲述《庄子》。没有书，没有讲义，那书和讲义全装在贺先生的肚子里。《汉书》记载《庄子》一书为五十三篇，实存三十三篇，分内篇、外篇、杂篇。贺先生先背出原文，再逐字逐句细细讲评，滔滔不绝，神完气足。《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》……伴随着日历，一篇一篇讲过去。

贺先生讲课时，喜欢闭着眼睛，讲到他自认为得意的地方，便睁开眼问：“陶淘兄，你认为如何？”陶淘慌忙站起来，毕恭毕敬地说：“学生心悦诚服，确为高见！”

陶淘觉得日子短了，有意思了，眼前常出现幻觉：贺先生就像那自由自在的鲲鹏，扶摇直上，“其翼若垂天之云”，自由自在，不以环境险恶为念，堪为他人生的楷模。

世道终于清明了。

陶淘一边工作，一边当了贺先生的研究生和助手。在他的协助下，贺先生完成了几部关于《庄子》研究的重要著作。

贺先生说：“陶淘，我也该走了，我的肝癌居然拖过了这么多年，乃为奇迹。庄子说，生为附赘悬疣，死为决疣溃痂。我现在把该做的事做完了，除了写完书，还有你这个传人，此生无憾。”

几天后，贺先生安详地去了，享年七十有二。

治 印

著名的老篆刻家厉刃，一早起来，心情特别好。他先在院子里看了看花架上一盆盆的太阳花，猩红的花骨朵正迎着霞光慢慢地展开，然后踱进他的书房。书房的门楣上挂着一块匾额，是他亲手写和刻的三个篆字：“石窝窝”。这个名字似乎有点土，但却很有意味，桌子上、博物架上，到处堆着各种各样的印石和关于篆刻的书籍，空气里飘袅着石头的气息。

昨夜，厉刃其实睡得很迟，一口气为本城评选出来的五名优秀的清洁

