



艺术的故事

〔美〕V. M. 希尔耶 (V. M. Hillyer) / 著
秦传安 姚 杰 / 译



A CHILD'S
HISTORY OF ART



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

艺术的故事

中央编译出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术的故事 / (美) 维吉尔·莫里斯·希尔耶著; 秦传安, 姚杰译. —北京:
中央编译出版社, 2016.11
ISBN 978-7-5117-3115-9

I. ①艺… II. ①维… ②秦… ③姚… III. ①艺术史—世界—通俗读物
IV. ①J110.9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 235923 号

艺术的故事

出 版 人: 葛海彦

出版统筹: 贾宇琰

责任编辑: 程 彤 曲建文

责任印制: 尹 珺

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612370 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)
(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真: (010) 66515838

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中兴印刷有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 321 千字

印 张: 13.5

版 次: 2016 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

网 址: www.cctphome.com

邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @中央编译出版社

微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

本社常年法律顾问: 北京嘉润律师事务所律师 李敬伟 问小牛

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: 010-55626985

CONTENTS



第一部分 绘画

1. 最古老的图画 /2
2. 这幅画怎么了? /8
3. 宫殿里的拼图 /14
4. 愚人节绘画 /19
5. 罐与壶 /23
6. 基督与基督徒的画 /26
7. 牧童画家 /28
8. 天使般的兄弟 /33
9. 重生的画家 /36
10. 罪孽与说教 /40
11. 最伟大的老师和“最伟大”的学生 /47
12. 画画的雕塑家 /51
13. 列奥纳多·达·芬奇 /56
14. 六个威尼斯人 /61
15. 裁缝的儿子与光影大师 /68
16. 佛兰芒人 /73
17. 两个荷兰人 /80
18. ü 与 JR /85
19. 遗忘与发现 /90
20. 话说西班牙人 /93
21. 风景画与招贴画 /98
22. 动荡年代 /103



Yi Shu de Gu shi

- 23. 迟到的开始 /110
- 24. 三个迥然不同的英国人 /117
- 25. 几个穷困潦倒的画家 /123
- 26. 最重要的人物 /128
- 27. 后印象派 /132
- 28. 早期美国画家 /136
- 29. 更多的美国画家 /141
- 30. 两个欧洲美国人 /146
- 31. 真人画家 /150

第二部分 雕塑

- 1. 最早的雕塑 /158
- 2. 巨人与侏儒 /162
- 3. 天使与国王 /167
- 4. 大理石 /171
- 5. 自然站立 /175
- 6. 最伟大的希腊雕塑家 /178
- 7. 菲迪亚斯之后 /184
- 8. 石膏模型 /189
- 9. 小小的财宝 /193
- 10. 赤陶雕塑 /197
- 11. 胸像与浮雕 /200
- 12. 石头里的故事 /204

CONTENTS



- 13. 天堂之门 /207
- 14. 寻宝人与秘密 /210
- 15. 次好与最好 /216
- 16. 四项天才集于一身 /220
- 17. 切利尼创作珀尔修斯 /224
- 18. 米开朗基罗之后 /227
- 19. 一个意大利人和一个丹麦人 /230
- 20. 一枚两分钱的邮票 /232
- 21. 狮子、圣徒与皇帝 /236
- 22. 一份厚礼 /240
- 23. 为思想者而思想 /243
- 24. 美国雕塑家 /245
- 25. 美国的最佳 /251
- 26. 丹尼尔·切斯特·法兰奇 /255
- 27. 女人的作品 /258
- 28. 小路的尽头 /262

第三部分 建筑

- 1. 最古老的房子 /270
- 2. 众神的房子 /277
- 3. 泥巴宫殿和神庙 /281
- 4. 完美的建筑 /286
- 5. 女式建筑 /292

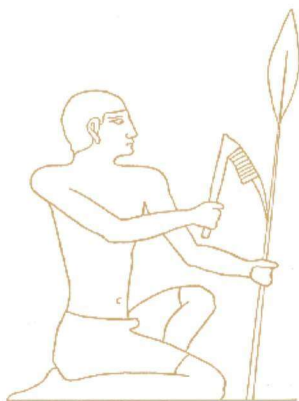


Yi Shu de Gu shi

6. 建筑的新样式 /296
7. 罗马不是一天建成的 /302
8. 装饰 /308
9. 早期基督徒 /314
10. 东方的早期基督徒 /318
11. 黑暗中的光亮 /325
12. 圆拱 /328
13. 城堡 /333
14. 指向天空 /336
15. 赞美圣母马利亚 /339
16. 乡村大教堂 /345
17. 这儿和那儿 /350
18. 芝麻开门 /355
19. 穹顶的烦恼 /361
20. 向后与向前 /366
21. 英国的住宅 /372
22. 商标 /376
23. 打破规则 /384
24. 英国的文艺复兴 /388
25. 从棚屋到住宅 /392
26. AL 与 OL /400
27. 彩虹与葡萄藤 /405
28. 摩天大楼 /412
29. 新观念 /416



第一部分 绘画





● 旧石器时代 洞窟·马

1. 最古老的绘画

我正在听老师讲课，可手里却拿着一支铅笔。课桌的桌面上有两个小圆点，相隔约一英寸。我心不在焉地转动手里的铅笔，先是戳向其中一个小圆点，接着又戳向另一个小圆点。两个小圆点于是成了两只小眼睛。我在每只眼睛上各画了一个圆圈，然后用一条弧线把两个圆圈连了起来，这样就成了一副眼镜。

第二天我画了一个鼻子、一张嘴巴，正好跟眼睛和眼镜相配。

第三天我完成了那张脸，添上了两只耳朵和一些头发。

第四天我添了一顶帽子。

第五天我添了一个身子，有手有腿有脚。

第六天我再次对那幅画进行了加工润色，在铅笔上使了老大的劲



儿。我反反复复画那些线条，直到它们在我的桌面上变成了一道道深痕。

第七天，老师盯上了我，而我则盯着那幅画！

第八天我老爸为了给我买新课桌而得到了一份账单，而我则得到了——嗨，不说了，我得到了啥用不着你瞎操心。

“没准他打算做个艺术家呢。”我老妈说。

“老天爷，可别让他这样！”我老爸说，“那要花我更多的钱，远不止一张新课桌。”老天爷果真没让我这么干。

我知道有一所学校，教室里有一块很大的木写字板，为的就是让学生们在上面涂鸦。写字板的顶端印有一行字：

如果你一定要画，别
在你的课桌上画，就在这
块写字板上画吧。

● 旧石器时代 洞窟·手印

只要你把一支铅笔放到一个人手里，他肯定要画点啥。不管是在听课还是在打电话，他都会在便笺簿上（如果手边恰好有一本便笺簿的话）画圆圈和脸蛋，或者画三角形和四边形。要不然的话，他就会在桌面或墙壁上画，因为他恰好想要画点啥。你可曾见过一本没被画得



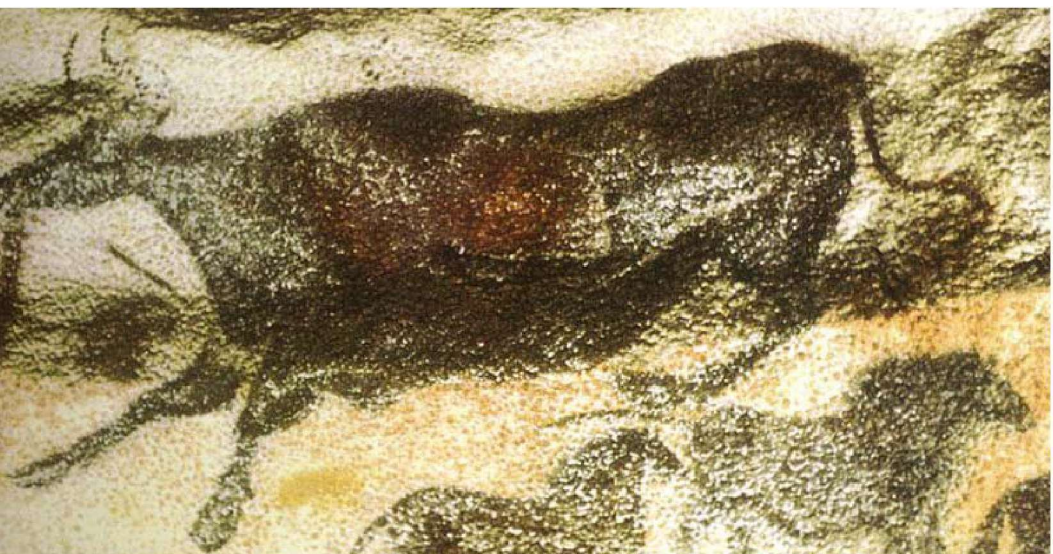
乱七八糟的电话簿？我们说，那是人的天性。如果你有这个习惯，那说明你是一个人。

现如今，动物能够学做许许多多人能做的事情，但有一件事情是动物学不了的，那就是画画。狗能学着用两条腿走路和取报纸，熊能学跳舞，马能学计数，猴子能学干杯，鹦鹉能学说话。但人是唯一能学画画的动物。

人世间的每个男孩女孩，都曾在某个时候画过点啥玩意儿。难道你没画过吗？没准，你画过一匹马或一幢房子，一艘轮船或一辆汽车，一只狗或一只猫。那只狗也许看上去就像一只猫或者一条毛毛虫，不过，就算这样吧，那也比任何动物要强多了。

就连生活在很久很久以前的野人——那年头没有房子，只能住山洞，他们几乎跟野生动物一个样，浑身上下长着长长的毛发——他们也能画画。那时候既没有纸也没有铅笔。野人们就只好在山洞的洞壁上画画。这些画用不着装个框子、挂在墙上。它们恰好就画在山洞的

● 旧石器时代 洞窟·野牛和小马





墙上，当然有时也画在洞顶上。

这些画有时候是在洞壁上刻划出来的，后来偶尔也有绘制出来的。他们所使用的颜料，是用彩色黏土和动物油脂混合而成，通常只有红黄两色。或者，颜料也有可能就是血，起初是红色的，到后来几乎就变成黑色了。有些画，看上去就好像是用烧焦的木棒头画成的，就像你可以用烧焦的火柴头画出一道黑痕一样。另有一些画，则是刻在骨头上的——偶尔也刻在鹿角或象牙上。

现在，你们猜得出来这些穴居人画的是什么呢？设想一下，如果我要求你画个啥玩意儿——随便什么东西都行，试试吧。我猜，你画的多半是这五件东西之一。我首先猜是一只猫，其次我猜是一艘帆船或一辆汽车，第三我猜是一幢房子，第四我猜是一棵树或一枝花，最后，我猜是一个人。还会有别的么？

好了，告诉你吧，那些穴居人只画一种东西。不是男人女人，不是树木花草，也不是山水风景。他们画的主要是动物。你们猜，是哪种动物呢？狗？不，不是狗。马？不，不是马。狮子？不，也不是狮子。它们通常是大个儿的动物、奇特的动物。但他们画得都很不错，所以我们能够看得出来它们像什么。这里就有一幅穴居人在几千年前画的画。

你能看出，它画的是某种动物，不是猫，也不是毛毛虫。它画的是那年头才有的某种动物。它看上去像一只大象，对了，它确实是一种象——这是一种体格巨大的象。但它的耳朵没有我们今天大象的耳朵那么大，而且还有长长的毛。如今的大象有皮有革，但几乎没有毛。我们把这种动物叫作“猛犸”。因为那时候气候寒冷，所以它有长长的毛，这样可以帮助它保暖。而且，它的个头比我们今天的象要大得多。

如今，世界上已经没有活的猛犸，但人们找到了猛犸的骨头，并把这些骨头放到一起拼成巨大的骨架。我们依然把任何庞然大物都称为“猛犸”。你们兴许听说过肯塔基州的“猛犸洞”吧。它之所以叫猛犸洞，并不是因为有猛犸生活在洞里（事实上并没有），而恰恰是因为它是一个巨大的山洞。



● 穴居人的岩画·猛犸

穴居人除了猛犸之外也画别的动物，其中就有野牛。你们可以在我们的 5 美分硬币上看到野牛的图案，它看上去有点像公牛。曾经有个小姑娘，跟着她那位正到处搜寻箭簇的老爸一起走进西班牙的一个山洞。在她老爸低头盯着地面瞧的时候，她举目四望，看到洞顶上面画着一些她认为是公牛头的玩意儿，于是大声叫了起来：“瞧，公牛！”她老爸以为她看到了真的公牛，惊喊道：“在哪儿？在哪儿？”

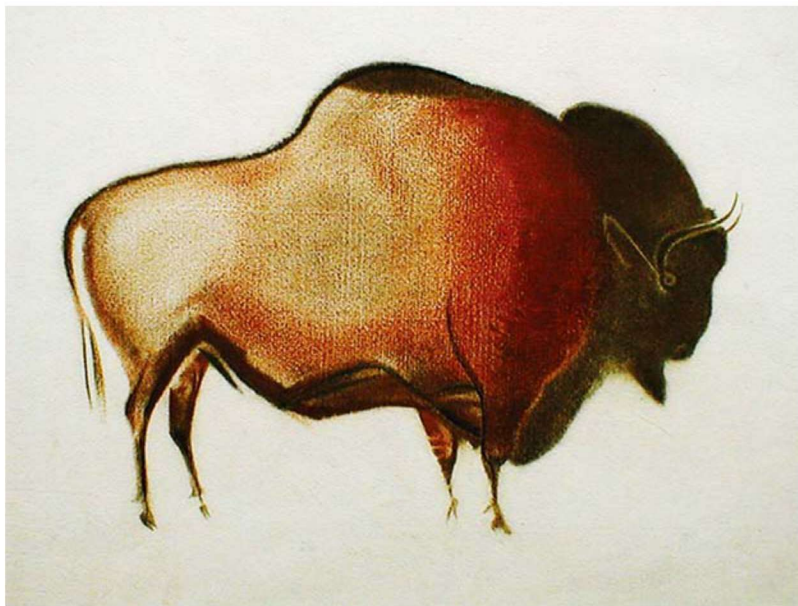


● 旧石器时代 洞窟·牛

穴居人画的其他动物，都很像我们今天的动物——驯鹿（长着大犄角的鹿）、笨熊、大灰狼什么的。

穴居人画画的那些山洞，当然没有窗户，因此里面很暗，唯一的光线，来自冒着浓烟的火炬。那么，他们当时究竟为什么要画这些画呢？山洞里既然这么暗，那些画不可能用来做墙壁的装饰（就像你们在家里墙壁上挂的那些画一样）。我认为，这些画是为了祈求好运，就像某些民族把一块马蹄铁挂在门上祈求好运一样。否则的话，他们没准是打算讲个故事，或者记载穴居人杀死的某个动物吧。但也有可能，这个穴居人或许恰好想要画点啥，就像今天的孩子们信笔涂鸦一样。他们画在工棚的墙壁上，有时甚至画在自家的墙壁上，或者更糟，画在自己的课桌上。

这些野人胡子拉碴、浑身毛发，他们创作的那些画，是世界上最早的画，创作这些画的艺术家长们，已经死了好几千年。你能想到你画

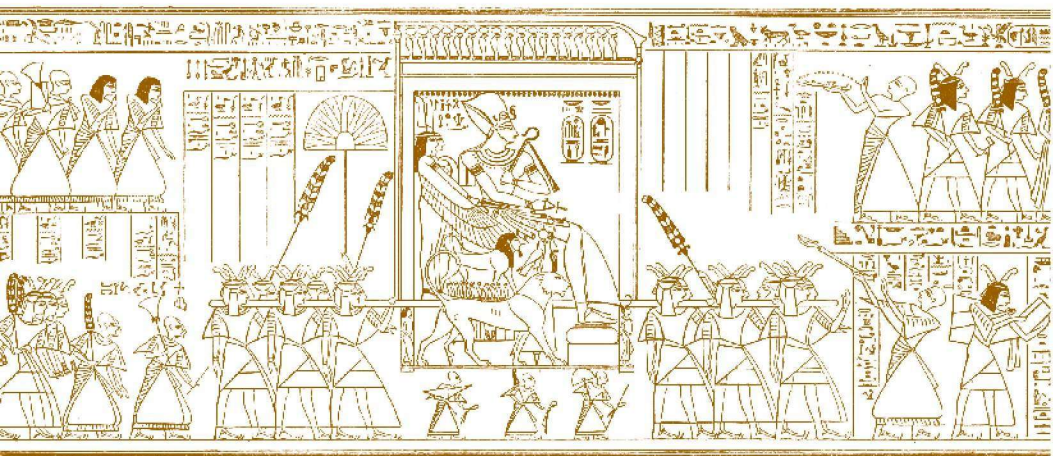


● 穴居人的岩画·野牛

的啥玩艺儿也能留存这么长的时间么？

2. 这幅画怎么了？——

穴居人在自家的洞壁和洞顶上画画。古埃及人不住山洞，他们住在房子里，因此他们就在墙壁和天花板上画画。他们的房子通常是小泥屋，比穴居人住的山洞好不到哪儿去，不过话说回来，埃及人对自己住的房子并没有多大兴趣。他们只操心自己死后住的房子（我们称之为陵墓），操心为众神建造的房子（我们称之为神殿）。



● 埃及人的壁画

如今，大多数死人被埋在地里，但埃及人认为，地上没有死者的藏身之处。此外，埃及的许多地面每年差不多有一半时间在水底下，因为尼罗河的洪水每年夏季都会如期而至，淹没这个国家，这种情况对坟墓确实很不利。

埃及人相信，他们的尸体再过若干年就会重获新生，因此，国王和富人就会为自己建造陵墓——他们出得起这个钱。这些陵墓一直要修到他们临死的时候为止，绝对不使用木头或者类似的东西，而是要用坚固的石头或砖块。他们希望把自己的尸体放置在一个安全的地方，它应该有点像银行的保险库。当他们一命呜呼的时候，尸体就用一种我们称之为“防腐”的方式保存起来，这样才不会腐烂。

这些经过防腐处理的尸体，被称为“木乃伊”，木乃伊被放进外形与人体有几分相像的棺柩里。埃及人就在这些棺柩（或者叫“木乃伊箱”）上、在陵墓和神殿的灰泥墙壁上描绘图画——数以千计的图画覆盖了每一寸空间。这些图画是在墓主依然活着的时候画成的。

埃及人在木乃伊棺柩及陵墓和神殿的墙壁上创作的这些画，内容并不是穴居人所画的那些野生动物。有些也属于动物，但并不是穴居人画的那种动物。大多数画的是人——男人和女人，国王和王后，男神和女神，以及诸如此类。

有一种方法可以知道男孩女孩们有多大，而用不着打听他们的



● 埃及人的壁画：制作长矛的人

岁数。我可以给他们看三幅面部素描画，每幅画都有所遗漏。第一张没有眼睛，第二张没有嘴巴，第三张没有鼻子。然后，我就问，谁能说出画面漏掉了什么？得了，你可能认为，任何人都能说出这些画错在哪儿，但孩子们只有到了大约6岁的时候，才能看出究竟漏掉了什么，因此，如果他看不出错在哪儿，那我就知道：他还不到6岁。

这是一幅埃及人的画，画面上也有错。它画的是一个坐着的男人正在制作长矛——他大概是个长矛制作匠吧。我很想知道：你的年纪是否大到足以看出这幅画错在哪儿。

在我告诉你之前，看看你是否能找出它的错误。如果你看不出它错在哪儿，你甚至可能有60岁了，因为有些岁数相当大的人也看不