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第一章 一位贵客 

“文革”后的第五年 

“笛”的一声响彻山谷 

吉普车开到了一户农家门口 

立即，人们踊跃围观 

是车，带回了满仓故事—— 

一 迎客 

“笛——”中午十二点，天气晴朗。 

马路上正在玩耍的孩子们见到一个怪物不断地向自己撞来，扔下

玩具叫喊着飞快地躲到马路两边去，眼巴巴地瞅着这个怪物从身边而

过，直到他们的眼睛被尘土呛得睁不开眼才赶忙跑回各自的家里报信

去了。不一会儿，便有十多个青年人指着一条弯弯曲曲的还没有逝去

的尘土议论起来：“刚才是不是有几十匹马跑过去？”“也可能是三

马拉车跑过的”“反正不可能又有什么军队过的吧！”“看看你们

呀！为什么不当作是电影里的那种自动车子过去的。”瞧这一个结实

汉子最后说着，“不信去看一下。”“行啦！那车子是啥人坐的，谁

会来这山里呢！”又一青年人补充了一句。 

人们都伸长着脖子瞪眼而看，不敢相信，这辆吉普车竟然会停到

了李家的门口。 

尤其是这户姓李的家门口。 

顿时，孩子们、青年男女们，向车子涌了过来。 

车门开了，两个中等个子穿中山服的白脸青年人下了车，一个自

然地走到前面一个车门跟前拉开了门子。见一位身穿棉军大衣，头带
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棉军帽，高大、魁梧、又很胖的老人站出来，他的眼睛向一口深深的

土洞看去……他们的车也立即猛的升高一截，周围的人们都向后退了

一下。 

“虎民——来，叫娃娃来把东西搬回去”这位将近 60 岁的老人

取下棉军帽，满头银发虽然很短，却互不相依的插在头上，肥大的脸

庞，以从容的姿势对着正从土洞子赶忙迎出的李虎民说。 

当然啦，虎民叫大儿子李成贽快去通知叔叔家，叫其他四个孩子

从车上一件件地拿下东西。“这啥东西呀！怎么这么重？”“这是什

么，怎么这么长？”“姐姐，快来抬这个大东西！”孩子们不停地喊

着，但父亲只不断地叮嘱道：“慢点搬，不要搬倒、摔着”。 

搬完了东西，该通知的人都来了，他们都很礼貌地向这位军官招

呼着问好：“五叔回来啦！”“嗯，回来啦！”当然对像李成贽这一

辈分的孩子来说，这位名谓李效政的军官，正是他们的五爷，而且他

们也早已含羞躲着脸默默地笑表示热情欢迎。在他们的心中，当然感

到非常的激动和自豪了，能有这么一位爷爷来到自家就甭提那种兴奋

了。李成贽心里早就明白父亲给自己提起过这位爷爷，但对姊们五个

中最小的弟弟李贽来说，当时还是一个迷。当客人被接到屋里的时

候，车子却是不好照看的，尽管父亲李虎民再三叮嘱小儿子李贽把车

子看好。 

“这车子就叫北京吉普车！？”一个调皮的小男孩忽然奇怪。 

“你怎么知道的？”一个青年人问。 

“看电影呗！但是这车靠什么跑呢？” 

“傻子，刚才不是从车里下来一个身体结实高大的军人，他的劲

肯定大得很。”另外一个还很幼稚的小孩说。 
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门外立即一阵大笑。笑声停后，有个青年人说：“傻瓜，这小车

靠的是油跑呢。” 

“靠油！芝麻油也能叫车跑呀！”接着又是一阵大笑。孩子羞地

躲了起来，他还以为是别人都欺负他呢，便偷偷地哭了。 

“喂！这车我看很轻的，刚才那军官一下车就把车震地高了一大

截，让我试一下看能不能抬起来。”一个胖胖的小伙子说着便自信地

走到车头跟前，伸出双手猛得一抬，车子猛得一升，接着又有一小伙

子忙过去说：“再来两个人，每人一个角，把车抬起来，不然从一边

抬，车子只会偏倒，抬不起来。”当然四个人抬车，但是四个人休想

真正抬起车子。 

在人群争吵议论中，却难以钻出来的李贽，尽管不断地嚷着：

“别动车子，它会坏的”，还是无人听从，他毕竟只有五岁嘛，怎么

能够挡得住好奇者的稀罕呢？ 

不到一个小时的工夫，李贽的小叔出来喊道：“让一下，让一

下，车要开了。”望着远去的吉普车，一群人都站了好一会，要不是

车尾扬起的尘土，他们真有可能追上车子跑一段路程才肯罢休呢。 

今天是腊月二十九。 

送走了吉普车，跟着这位军官和家人们回到院子的一群孩子们惊

奇地张望个不停，在他们那幼稚的心灵中，突然出现这么一位军官，

能说一套根本使他们听不懂的湖南话，惊奇，好像并不足以为怪似

的。最后这位军官只得笑呵呵地给每个小孩发几块糖才把他们打发

走。 

灶房的烟囱直冒黑烟，手风箱停了，臊子面已经擀好，只剩下刀

切就行。臊子汤在翻滚着，李贽的两个姐姐李玲娜、李丽娜和母亲正

忙个不停，又打发李贽去叔叔家借碗和筷子去了。 
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“虎民，罗民，叫娃娃把东西搬到你母亲家去。”这位做五叔的

军官对两个侄子说着，便披上大衣，和随从的两个警卫员装扮的人走

到了那间几乎容不下六个人的小屋子。两个随从人员是他的两个儿子

兼警卫员，即李效政的大儿子李义民、二儿子李冬民，为了父亲回家

的安全，两个儿子以警卫员的身份随从。另外当时在场的李贽的小叔

李海民还年龄小，没有结婚。李罗民是李贽的二叔，他有一个儿子，

李振贽为老大，小的是女孩叫李娜。虎民说：“要么，让海民和孩子

们先把东西搬到海民家去，饭已经快做好了，就在我这吃吧。”“你

看，这小屋子，可以吗？又有这么多娃娃们，到海民家里去，他家窑

洞大、地方大、方便嘛，走。”军官说着，便走出了虎民家的院子。

海民和他六十多岁的母亲一块生活，家住沟底下的几只大窑洞里。 

“既然五叔说了，就下去吧！哪儿都一样，腊月里饭也方便，下

去也好。”李罗民赞许着说，并喊孩子们搬东西。 

“那也行。”虎民只得答应，顺手抱了一只箱子，罗民也提了一

个皮包。五个人边说边笑着走出门。送五叔来到家门前那条弯曲的小

坡路上。 

虎民的妻子也不得不出门送五叔到婆家去。灶房里大锅的蒸气也

越来越小了，笼里的馍早都软了，饭又做了好多，屋里只剩下自己和

两个自己留下来的女儿。李贽把碗抱回来的路上被父亲遇见挡了回

去。显然这碗是从奶奶家借的。等李贽再次回到母亲跟前的时候，对

母亲说：“妈妈，奶奶让您快点去做饭，我去叫二婶。”李贽的父亲

李虎民为弟兄排行老大，李罗民为老二，李海民为老三。 

“玲娜，你和丽娜看门，饿了就自己吃，等我下去做完了饭回来

整理灶房。”李虎民的妻子肖爱琴对女儿叮嘱道。 
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李虎民有五个孩子，老大李成贽，老二李玲娜，老三李宏贽，老

四李丽娜，老五李贽。 

太阳慢慢地偏西，按习俗农村一般吃的是晌午饭，大多数人家每

天吃两顿饭，早上九点钟左右吃早饭，下午两点多钟吃晌午饭，可是

今天却不同了，迎来的这位军官客是李虎民父亲的堂弟，下午两点开

始了喝酒。他取出他从湖南带回的小瓶精装酒，有纸盒装着，老家可

是根本看不到有小瓶的白酒，说用纸盒精心包装，那简直是第一次大

开眼界。菜虽然是一盘土豆丝，一盘粉条，一盘鸡蛋，一盘豆腐肉

片，再打开一瓶罐头，这真是最上等的菜了。在农村，像这几个菜能

够一起吃到，恐怕只有逢年过节，婚喜事或者奔丧事上才能吃到。这

位军官说：“罗民，去，把那个皮包打开，取一瓶铁壳盒子，一包点

心，两个红棒棒和一个方纸盒来。”原来铁壳盒子打开了是瓶带鱼罐

头，红棒棒是需要切成片状的火腿肠，方纸盒子打开是很香的高档饼

干。总加起来，就有九个样子，有了这九个好吃的一起摆在炕的中

间，周围坐着李虎民、李罗民、军官的两个儿子李义民、李冬民，上

席坐着军官，军官的哥哥和嫂子，地上再站一个十八岁的李海民，他

们一起喝酒。农村风俗规定女的一般不许和客人共坐一块的，除非是

尊老女性。菜是什么味道呢？只听李海民说道：“这铁壳盒子里装

的，还有红棒棒切成的东西能吃吗？”李义民、李冬民忽然哈哈大笑

起来：“怎么不能吃呢？专门吃的，告诉你，铁壳盒子里装的叫带鱼

肉，红棒棒叫火腿肠，切成薄片片来吃，都是特制肉，都是好吃

的。”按照习俗，酒菜上全以后，便是敬酒。虎民、罗民、海民分别

给三位老人和其他人敬了一杯酒以后。李海民倒好了酒，军官首先端

起酒杯说：“来，咱们父子们喝一杯，为了我们的团聚，恭喜春节愉

快，过个好年喝一杯。”接下来军官拿起酒瓶亲自给哥哥和嫂子勘满

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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酒杯子并道：“大哥大嫂，这次五弟千里归来，就是为了团聚，高兴

地过个年，敬你们一杯。”三杯相碰，喜饮而尽。“哟！我的喉

咙。”海民吃了一口鱼肉，不料被鱼刺伤着叫了起来。“快，快去拿

醋来。”拿来了醋，给海民喝下，让醋停到喉咙，一会儿连刺带醋一

齐吐出来。“慢点吃，鱼有刺，不能急。”虎民说。 

酒在慢慢地喝着，品着香喷喷的好菜，军官讲着他的故事。虎

民、罗民也询问着自己五婶的身体，堂妹子的情况，湖南的生活方式

和情趣，各自谈心中的祝贺之语，军官也时而严肃、紧张，时而却又

小声小气地模仿他要说的人的口气，高一声，低一声地讲述着新鲜的

湖南风土人情，自己老婆的故事，而最多的还是对着大哥和大嫂提到

小时候的苦难生活，自己如何去放羊等。此事以待后述。至于虎民、

罗民询问堂妹子一说，当然这堂妹子是指军官的女儿，排行老二，义

民老大，冬民老三。 

太阳已经快落山了，灶窑里的人却焦急了，因为臊子面早都做好

两个小时多了，酒还没有喝完，怎么能不让人心急呢？ 

等到吃完臊子面，太阳已经落山了，有几颗调皮的星星跑出来，

好像要约天下胆大的小朋友们夜玩似的，特别是这户添了贵客的大窑

洞里的朋友们。直到这时候，这只窑洞里的娃娃们还没有散去。 

迎客激动，陪客更加热情，不知道疲倦，晚上十一点了，窑洞里

的煤油灯更加明亮，谈话声仍然没有消失。 

第二天，大年三十。 

早晨起床后，客人刷牙、洗脸、照镜子、刮胡子、梳头、摸油、

擦皮鞋。主人洗脸，没有香皂，或者对女娃娃们来说还有包面油擦一

下脸，让母亲擦上唾沫梳光头照一下镜子。 
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还没有等客人洗过脸，虎民就等着接客人到自己家吃早饭去。

“算了吧！天气这么冷，又是刮寒风，刚刚起床，我看就不乱走了

吧！在你妈这随便吃些就算了，也就用不着跑上跑下的”军官边擦皮

鞋边对李虎民说，“你干脆上去算了，不要准备那么多饭了。”又加

上李义民，李冬民的一再推辞，李虎民也就不再强求了。最后经过义

民、冬民两兄弟的挽留，虎民本人不但没有上自己家里去，而且坐在

母亲家里和五叔、义民、冬民他们说话直到吃过早饭。 

李成贽在母亲的催促下，去奶奶家请客一次，只是当李成贽下来

的时候，见父亲和客人们正在吃饭，偷偷地溜走了。 

中午，李罗民到母亲家和五叔谈话。义民、冬民去村子散步了。

下午一点多钟，李罗民把这位曾经战功显赫的军官，也是自己的五

叔，更是老家最为体面、最让人尊敬的客人叫到自己家吃晌午饭。 

“五叔，晌午得走我家去，虽然没有啥好吃的，但是就那家常便

饭，少盐没醋的饭你也得去不可，今年就最后一顿饭了，我早上也没

叫你吃饭，知道咱农村天气冷，你又刚回来，尤其是我那两个兄弟，

可能还不太适应，天又刮风，所以我就没准备叫你。今晌午可是啥都

准备好了……”李罗民高兴地说。 

“那也行，到原上去转一下也有好处。”军官答应。 

饭菜准备好了，只等两个人。 

“好，你们都在，我还以为我那儿子撒谎说你们还没回来，或者

你们这两位客人难请，非要我亲自请一回不可”李罗民到他的母亲家

亲自请两位堂弟道，“走，快走，啥都准备好了，只等你俩了。” 

“哪里，哪里，我们刚回来。”义民和冬民擦着皮鞋上的土尘，

“其实不用二哥多跑，你看，这不，我们就上去。” 
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李虎民坐在自己家的热炕头上，愁眉不展，见到妻子端给自己的

一盘子饭菜，瞪了两眼，一下子全都推到了地上，骂道：“这啥饭

嘛，过年哩就两个菜。”接着顺手拉开被子，一头向着炕里面栽倒大

哭起来…… 

李罗民的家里，喝酒的喜悦气氛很浓很浓。 

李虎民家的院子里一片冷静。 

忽然外面响起了爆竹声，大年三十敬神拜祖吃酒的时候到了。就

连最笨的人都知道，从下午五点钟开始烧香敬神的时候；就连最幼稚

的小孩子也知道，这个时候是全家团聚，高高兴兴地放炮凑热闹，穿

新衣服，以新的姿态，准备迎春，表示来年更美好。 

但，并不是天下所有的家庭都是这样子。就在这个村子里，至少

就有一家，还没有烧香、放炮、敬神。 

那么这家到底烧不烧香？放不放炮？敬不敬神呢？都要做，

“啪，啪啪，啪啪啪”炮声四起。 

“日你妈地，耳朵都叫驴毛塞了，一个个都死光了？不知道干啥

了？”李虎民猛地一卷被子跳下炕去，追到正在灶房忙于包饺子的妻

子和孩子们吆喝起来，并且把自己已经气得上气不接下气，红着脸不

停地跺着脚。本来他就是一个矮个子，加之扔掉了旧布帽，光着前天

锑秃了的头，弯着腰，一件棉袄衣襟分别前后翘起的样子，真是叫

人…… 

大年三十烧香、放炮、敬神拜祖的事情按世俗所传，是一个家庭

中的大事情，敬神要毕恭毕敬，因为这牵扯到全家人来年的运气和庄

稼收成问题，所以必须由一家之主来做的，连女人也不能。 

但是，有些事情确实是与世俗有别。 
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虎民大声地骂了一阵子，也没有人理睬，他便冲出洞子去了。敬

神一类的事情只能由大儿子李成贽来做。 

大年三十傍晚有一顿饭，叫年终饭，家家户户吃饺子，饺子里包

着硬币数枚，面值有一分，二分和伍分三种，谁若是吃到硬币面值总

和数最大，说明来年谁的运气就最好。 

这一家里，自然少了一个吃饺子的人，就连吃了饺子的，也闷闷

不乐，又有谁去在乎吃的硬币面值大小呢？ 

可是李贽的奶奶家里热闹极了，家里不但新添了三位贵客，就连

比较的项目更是丰富多样，真是：团圆添客更团圆，饺子加馅胜饺

子。 

李虎民空着肚子到底到哪儿去了？他的妻子和孩子们显得却并不

着急…… 

二 压岁钱 

渐渐地，灯光多起来，从零星的小点，填补着，像个巨大的渔

网，又连成一条弧一条弧的样子，层层分明，这正是，名谓樊村二组

的村子形状。 

天有星宙，地有灯宇，虽是一盏盏的煤油小灯，这个时候已经照

亮了村子里的各条小路，正上小坡的，或者下坡的，也有走平路的三

三两两，一老一少，老大携幼，或者抱个小孩，有的手里还端着一两

道菜，忙于走路着，整个村子像是都要变得舞动起来，好不热闹！虽

然并没有多大响动。人们正忙于跪拜祖宗。 

有两位年轻人正在爬坡，每个人还背着个大头小尾的长东西，看

样子，这条坡路他们走的并不轻松。 
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不错，两位警卫员走进了李虎民家里，背的是两部猎枪。他们正

在忙于安装枪头、手电筒等，把虎民家里唯一住的一个大炕都快摆满

了。 

“叔叔，你们要干什么去，这都是些什么呀？”李贽问叔叔。 

“打野兔子去，你们山里有野兔子，这是猎枪，到田野里去。” 

李贽咯咯地笑着跑回灶房，急忙问妈妈：“叔叔要打野兔去，为

啥晚上不害怕，还把手电筒绑在枪头干什么？” 

母亲并没有回答儿子，只是显得很焦急，并对大儿子李成贽说：

“看来你爸是不来端菜，不领你们了，你带着李贽他们，把这两碟菜

端上去奶奶家好了。” 

原来李虎民一气之下，奔到了他母亲家，再也没有回来。 

奶奶家的大门外，有一位四十多岁的人正吸着旱烟，他显得很急

似地，“怎么？已经很迟了……”李罗民犹豫着问大侄子李成贽。 

别的人都到齐了，只等待李成贽这伙孩子们下来。院子里，李虎

民也满脸愁云地踱着步。他要气疯了，恨不得一下子跑回家去，闹个

天翻地覆，看他们再不顺从才怪，或者自己干脆永不回家，以泄心

恨。 

“慢点，端好。”“等一下我。”“快去。”听到孩子们的说话

声，李虎民才回到窑里，李罗民却在大门外小声问李成贽，知道又吵

架了。 

“好，都到齐了，我们拜祖吧！”有一位秃头老人戴上了黑色帽

子，抹了一下五寸白胡子发话了。他那高高的颧骨，皮包骨头的脸庞

在灯下，红光闪闪，他那深陷的眼睛里对来年充满了希望，跪拜祖

先，正是他一生关注的大事，况且一年中最盛行的也仅仅这么一次。

他是这一家里的老大，也是领头人。 
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“一磕头，敬拜祖宗。”李虎民的父亲带头跪在地上向供桌上的

祖先牌位磕头道。 

“二磕头，敬拜祖先。” 

“三磕头，敬拜先故，在天尽享荣华富贵，保佑世人来年运气顺

和。” 

李家老大带头跪拜，整个窑里的人向桌子上摆满供品香火正旺的

好几个木制排位跪倒磕头。一个个毕恭毕敬，无不认真。接下来又是

一连串晚辈拜上辈，小的拜老大，直到小孩子李贽在争吵中被硬拉着

磕完最后一个头，虽然是被硬拉着磕头，但为了热闹，磕一个头也少

不了他磕头的恩惠：糖呀，瓜子呀！他在忙于找一个合适的人替他收

藏着。 

热闹的磕头仪式总算结束了，李贽虽然满头是汗，更乐得合不拢

嘴，接下来便是发压岁钱了。 

“压岁钱”人人知道，而最重要的可能就是如果大年三十孩子们

得不到压岁钱，就“压不住岁，长不大”，或者就不会从两岁长到三

岁。当然啦！哪一个孩子不希望“压岁”呢？而且压得越多越好，越

使自己长大得快些越为高兴，自然，能起到压岁作用的就靠“压岁

钱”了。 

“这一张，给你”第二个发压岁钱的是这位军官。他指着李贽

说。李贽忙跑过去接钱，但落空了。 

“叫爷”不知是谁偷偷插了一句。 

“五爷爷好！”李贽响亮地叫了一声，在大家的笑声中，一张面

值很高，并且又很新的伍角钱得手了。只见李贽并没有得钱溜走，被

一只很胖的手拉住了。 

“怎么，想逃跑？我可是红军！” 
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