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自序

时至知天命之年， 我得悲哀地承认， 写作已成

为我生活中不可或缺的一部分。 在无限多洁白的电

脑写字板上， 我的思绪一发不可收拾。 在夜深人静

的倾诉时分， 五十年的生活阅历扑面而来， 欲罢不

能。 在这里随心所欲再造一个合乎自己愿望的世界，

该是多么的神圣！ 特别是莫名其妙地从盘桓多日的

大脑里， 突然跑出一半句自认为得意的句子， 便觉

徜徉在虚拟的 “黄金屋” 中， 虽无一丝点缀的成分，

照旧其乐融融， 快意无边。

我半生没有献媚的功夫， 更无攀比的爱好， 只

觉得粗茶淡饭、 清心寡欲， 也是人到中年的两味配

方。 虽一事无成， 幸有身后散乱的书稿， “佐证”

此人在尘世间来过一遭， 供熟知和陌生的人们说三

道四。 一贯地与世无争， 还顾忌几声聒噪吗？

感激一切为书稿添花的朋友！

过客斋主

2012年冬
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上编 循着地名的足迹

地名， 是人们对具有特定方位、 地域

范围的地理实体赋予的专有名称。

———摘自百度文库



凡人的风景

据地名资料载， 静宁本土有各类地名 2910 条， 梁岔河

沟嘴湾埂坡庄堡寨滩岘坪塬寺曲队川山之类的占到九成以

上， 形象地代表着黄土高坡上一处处或分散或集中的村落。

有的人家坐在河畔， 有的人家住在沟底， 有的人家修在半山

腰上， 有的人家独独地建在吃风梁上……它们都是具有灵性

和充满气息的生活家园！ 一坯土墙， 一口水井， 一页砖头，

一扇大门， 一棵柳树， 无声地诉说着这户人间颓废的过去以

及辉煌的现在。

还有一些地名， 纯粹用 《百家姓》 中的姓氏组成， 如苏

赵、 何杜、 郭罗、 陈马、 谢吕； 有些还在姓氏后面， 不厌其

烦缀以让人顿生温暖的 “家” 字， 如王公易家、 张万锡家，

叫人浮想联翩， 情不自禁。 这些地方， 又多散布在干旱贫困

的西北地区， 恰与本地先民由南向北梯次迁徙、 开发的进程

相吻合。 为了追根溯源， 我首先去原安乡开始了探访。



原
安

原安乡在册土地 8.8万亩， 占全县总面积的十八分之一。

据当地人说， 可能远不止这些， 总面积应该在 10 万亩以上。

因为， 在与宁夏西吉接壤的部分村社， 因村民搬迁等原因， 仍

有大片撂荒地， 听任野草疯长。 由于“薄田不养人”， 这里的群

众生活比较困难， 他们形象地说： “咱们这里山大沟深， 道路

不通， 穿个草鞋还没有脚后跟。” 现在， 大部分 35度以上的坡

耕地， 都进行了退耕还林。 山上林草多了， 植被好了， 空气清

新了， 念过私塾的李老汉， 拈着一把山羊胡子， 触景生情， 自

撰了有六个“山” 字的一副对联：

高山， 远山， 森林山；

低山， 近山， 花果山。

冬日的太阳， 慵懒地挂在天上； 一条硬化路， 随地势变幻

着它的走向， 时而起伏， 时而平坦； 路两边的旱地里， 早有秋

天覆盖的地膜， 裹着探出头的麦苗， 在幸福地酣睡； 时有衣着

臃肿的村妇， 背着拦柴的背斗， 在村口与他人毫无时间观念地

说着不咸不淡的闲话； 正是星期日， 由香港慈善人士捐资兴建

的塬头村育恩苗圃小学大门紧锁； 倒是门前雪白的墙壁上， 刷写

着崭新的标语———加快小康建设步伐， 让村人强烈地感受到时代

前进的脚步， 一直没有遗忘过这“山高皇帝远” 的穷乡僻壤。

第一站， 我便选择了塬头村的赵思文社。 离开结实的硬化

路面， 拐入坑坑洼洼的土路， 车便有些颠簸。 阴洼处， 仍有薄

厚不一的残雪， 在顽固地堆着， 听任上学的学生肆意踩踏。 大

约七八分钟， 我便看见墙上刷有白色涂料、 墙上搭着无数辫金

黄色玉米的赵思文社了。

支书因连日感冒， 去程义壑岘打针去了； 女人在家引着孙

子。 见我们进门， 便急着舀水， 取茶罐， 找杯子， 拿茶叶， 端
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凡人的风景

馍馍， 设身处地想着为在人前头跑路的男人， 尽可能多地挣回一些虽看不见、 但却

管用、 拿多少钱也买不来的脸面。

待说明来意， 正跨在炕头给孙子穿鞋的女人， 急言粗语地说： “听老年人说，

思家在海原地震时， 几孔窑塌了， 全部打死了， 没有留下一个人。 赵家和文家， 留

下了几个人， 仍是这庄里的两个大姓。” 又说， “我个女人家， 急忙给你说不清楚，

今儿是星期天， 他爹爹（伯夫） 在家里呢， 没有啥做的， 闲着呢， 我就给你叫去，

他可能比我能说清楚些。”

胡子拉碴、 不修边幅的赵老师， 一直出没在四堵墙里。 从民办教师到评定的小

学高级教师， 已快三十年了。 遗憾的是， 即将退休的他， 仍然不知道市上的教育局

长， 几年间换了数人！ 对于他家里发生的一些事情， 他似乎烂熟于心， 坐在兄弟的

暗红色木沙发上， 两只手互相不停地搓着， 娓娓道来：

“我老家是余湾赵家阴洼人， 有六个太爷， 都是庄农汉， 没有念过一天书。 老

年人说过， 口和舌头好得很， 有时候防不住了， 也要咬一口。 在一个锅里搅勺， 兄

弟们吃亏占便宜， 忍一下就过去了。 关键是妯娌们， 为了虱大的一点事， 要争呢吵

呢， 一个不让一个， 都想占个上风头， 惹得老人伤心、 生气！ 树大终要分杈呢！ 这

是古理， 谁也拗不过。 三太爷见家里人多地少， 长久下去不是个办法， 便提出搭开

锅另过， 就一个人出来， 硬是步行着到了这里， 开荒种地， 购买牲畜， 把赵家的根

扎了下来……从我记事起， 赵家已在这里相传了三四辈子人了。 几十年间， 每逢年

头节下， 兄弟们之间， 还一直相互走动着呢！ 几年前， 因为一点小事， 撕破了面

皮， 还把几辈子传下的老案， 也一火烧着葬了， 从此把亲戚路给挖断了， 再一直没

有往来过。

“我父亲也是个庄农汉， 斗大的字不识一个。 他能吃苦， 庄农行里没一样难住

他的。 有个老会计， 见我父亲人聪明， 记性好， 便叫他识了几个洋码字， 在生产队

里当记工员， 又当队长， 一直到文书。 我兄弟接了我父亲的班， 先当文书， 再是主

任， 现在是支书。 在村干部行道里， 已有 22年了。

“目前， 咱这庄里共有 26户 132人， 总共 7个姓： 李家 6户； 赵家 5户； 陈

家、 余家一样多， 都是 4户； 张家和文家也是一样多， 都是 3户； 还有一户范家，

是西吉将台人， 十几年前搬走了， 这几年又搬了回来， 是人常说的故土难离， 还是

在异地扎站不住， 我也弄不清楚。 只是有一点， 你要写清楚， 这儿从来没有一户思
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家， 倒是有几户司家， 听说早在民国二十年大地震时， 人都熟睡着， 院里几口土窑

塌了， 土一齐掉下来， 全部打死了， 没有留下一个人， 硬是把后给绝了！

“你刚过来时， 一定看见新修的学校着呢？ 那里以前是个堡子， 墙高着院大得

很。 解放初期的乡公所， 就在这里面办公着呢。 堡子是大地主李虎城修的， 听说他

共有九个堡子， 六个在山头上， 是防土匪的； 三个在川里， 是展示家威的。 李家在

这一带， 人多粮多白元多， 很有一定的影响。 可是一解放， 啥都没有了。 他本人还

被莫名其妙的乱棍打死了。 去年在老堡子基础上修学校， 我说把堡子给保留下来，

时间长了， 还是个文物。 可人家香港人不行， 说是挡着教室光线， 硬要推平， 才能

拨钱修学校。 结果， 就把几十年的一个堡子推平了。 看来， 还是人家出的建校钱，

就得由人家说了算。 几个老师也骂着说， 香港有钱人一直迷信风水得很， 做啥都要

选日子呢！ 捐了几个钱， 换个环境， 在黄土高坡就不讲一点风水了， 想咋弄就咋弄。

“由于多年来实行计划生育， 加上现在的人负担重， 拖累大， 生育观念转变的

快， 养合适再也不养了， 导致现在乡村小学校里， 基本上快没念书娃娃了。 我们八

个老师， 总共才教着六十几个娃娃， 不到城里一个班的娃娃数儿。 细算起来， 平均

一个人才教下八个娃娃， 在宿舍里就能教了……有六个公办教师， 还有一个 1985

年以后进来的再没有一丝转正机会的民办教师， 也有一个一月拿不到 200元的雇佣

教师……幸亏在家门口， 幸亏还能一边上课一边领孙子念书， 要不然， 早就不想干

了。”

离开时， 我凝望着坐落在半山腰排成三排被太阳一直往黑照着的赵思文社， 心

中有无限惆怅！ 百年前， 就有人在此居住； 后来一场地震， 再加上土匪的骚扰， 使

一度兴旺的村庄， 险遭断炊之虞……但人们还是顽强地生存了下来， 从两三个姓氏

增加到五六个姓氏， 几十年间， 总人口在一百三四十人间上下徘徊； 有的人， 早

已与颗粒状的黄土浑然成为一体； 有的人， 走出大山， 看到了外面更加广阔的世

界……节衣缩食的赵氏四辈人， 在百十年间， 呈现出不同的生活轨迹！ 太爷爷脚穿

草鞋， 一步一步从余湾步行到原安“安家落户”； 爷爷一双泥脚， 披星戴月丈量着

生产队的所有地块； 父亲总算穿上布鞋， 在泥土台上教书育人； 孙子在城里打工挣

钱， 还购买了一套楼房， 已将奶奶接到城里， 让她端坐在暖气片前， 透过雪白的纱

窗， 细看逼仄的街道上如蚁的人群和喧嚣的车流……如果将阿阳古城定为坐标， 他

们的父辈是没有心思和能力， 在城里寻找一处“立锥之地” 的， 他只能远躲乡下，

上编 循着地名的足迹
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凡人的风景

靠力气吃饭； 而他们的孙辈， 已显然不能循规蹈矩地重复父辈的老路， 在只有二十

多户人家的地盘上“坐井观天”， 他要尽可能涌入到时代洪流中去……摆在赵老师

面前的问题很纠结： 是去城里看儿媳的脸势侍奉老母亲引孙子念书， 还是在乡下照

顾父亲和女人一起耕种划在儿子名下的几亩责任田， 细一想， 该先迈哪条腿， 还真

是个问题！ 但又仔细一想， 赵思文———这个已成定论再也无人操心更改的地名， 在

今后能够仍旧一如既往地以显赫的“赵” 氏领头， 便又觉得没有一点负担了！ 这个

星期天， 赵老师过得还是比较多彩的！ 既滔滔不绝地讲述了祖上披荆斩棘的辉煌历

史， 还结识了困在斗室里想着无边心事忙着写民俗的“早生华发” 人， 明天够给同

事们说上半天时辰的……

百富村有八个社四百多户一千多人。 这是我去的第二个村。 整个村子， 夹在两

座山之间， 从远处看， 颇似一个倾斜的簸箕， 由高到低， 分布着八个社。 秋季进行

了大规模的覆膜， 成捆的地膜被无数双辛劳的手， 一寸不留地覆盖在地上。 只待春

上冰雪消融土地解冻后， 村民们手提铲子， 躬腰在地垄上点种玉米。 若是雨水和

节， 秋季又该是“秋收万颗子” 了。 正在炉边喝茶的贾主任， 兴奋不已地说： “现

在政策好得很， 庄农人一年要闲满满的五个月呢！”

斜靠在被子上的九旬祖母， 满脸的慈祥， 附和着孙子说： “乡里头人少空气

好， 吃啥都香得很， 所以我急忙不得死。 把这急着吃我献饭的一帮馋鬼， 都快要急

死了。 每天都要急着进来几遍， 看我死了嘛没有！” 老奶奶一点不忌讳“死” 字，

想说多少是多少， 都当成口头禅了。

“反正你比我爷命大， 我爷没享上多少福， 在土地下放后几年就走了。 你已经

多活了二十几年， 做的木头匣匣和我姑缝的老衣， 都快孽（朽的意思） 了， 你咋还

好好地活着呢！” 孙子仍旧是不依不饶。

“那是我的命大着！” 老奶奶继续斗嘴。

“这儿社叫个李百祥社， 咋大多数人又姓贾， 是咋回事唦？” 我细声问。

“我们这儿有个顺口溜： 凡家洼上没凡家， 罗家湾里没罗家， 同样地， 李百祥

家也没一户李家。 人都到啊达去了， 都叫民国八年的地震， 一晚夕给埋沃也（终

结、 完成之意） 了。 地震这东西不长眼， 见啥灭啥， 连一座山都能摇平了， 还把一

个小小的人， 给算啥呢！ 所以， 现在这里的大多数人家都姓贾， 据说老得很的先

人， 是一个姓贾的秦安货郎担儿。 人很清俊， 精明， 一根扁担上挑着两箩筐针头线
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脑， 装着糖果、 发夹、 红头绳、 雪花膏、 香胰子， 手里摇着哐啷哐啷的拨浪鼓， 走

村串户混肚子。 一看咱这里， 地都摇得平闪闪的， 便驻下不走了， 引女人生娃娃，

才有今天这个湾里几个庄子里的人！” 老奶奶头脑十分清楚。

“现在多的人， 把我庄里叫贾府！ 年收入百万的有几家子哩！ 城里开馆子的，

外面搞工程、 跑大车的， 都富得很！ 我想着， 是老先人把村名字安对了， 不叫上个

千富， 或者叫个万福， 咋就端端地要叫个百富呢？” 贾主任口才也是相当的出众。

“难道这村名， 是由一个叫李百福的人名慢慢演变过来的吗？” 我想打破砂锅问

到底， 有些穷追不舍。

“这就不太好说了， 一时半会儿说不明白。” 奶奶和孙子都有些语塞。

“咱就说些其他。” 我极力引导话题。

“说啥呢？ 没说头， 人到老了没活头！ 我娘家是前头湾湾里魏岔人， 打二十头

上嫁到李百祥贾家以来， 把啥苦没下过， 把啥气没受过？ 吃的亏， 享的福， 只有我

和死老汉心里清楚！ 人家命大， 走在我前头， 在地底下享福躲心闲去了， 把我一个

人丢在屋里面。 人常说： 儿走了儿房里， 女走了女房里， 把老娘扔到古房里， 这话

儿是石狮娃的屁眼门———实腾腾的。 你是搞计划生育的， 千万不要见怪！ 那时候，

没有这方面的政策， 除过种地， 就是养娃娃。 我养了八个娃娃， 四个儿子， 四个女

子， 都一把屎一把尿地拉扯大了。 老汉命薄， 没有多享上几年福。 我算命大的， 庄

里现有九十以上的三个老婆子， 我就能算上一个。 耳朵好着， 听起亮亮来； 牙板好

着， 吃起香香来； 只是从去年以来， 到门外面转着游去， 要把拐拐捣上呢， 防止踩

不稳了摔一跤。 你揣唦， 炕填的热热的， 火架的旺旺的， 茶叶缸缸满满的， 尽是些

油光纸包的碎蛋蛋好茶叶， 就是一天煮着喝， 也急忙喝不到啊达去。 哎！ 有时间半

夜睡不着， 猛地还想起我的大后人， 他从小一直爱喝茶， 到头来却没有喝上几口好

茶。 他嫌他大一个人睡在地下心急得很， 就把我一个人扔下， 给他大在阴曹地府里

做伴儿去了。 我养的老大老实， 没有一点儿心眼， 不会给人施一点路数， 在庄里没

有惹下一个人渣渣儿， 都说是打着灯笼难寻的好人。 他还没有给我脸上苫一把土

呢， 就急着一个人悄悄走了， 已有十几年了……”

“你老人家说的好好来， 咋又说开伤心事了？ 怕是脑子里有问题了？” 孙子在地

下转着圈， 打圆场遮掩。 他早逝的父亲就是这老人家的大儿子啊！

“把你的嘴悄住！ 我心里明儿白的， 我给这个人说些我心上的话， 多少就能舒
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凡人的风景

坦些。” 老奶奶得理更不饶人。

“你家的事情， 在庄里一直好得很。 老四不当干部了， 大侄儿又接着干上了，

尽是头前哩跑的人， 人都尊抬得很。” 另一个人附和着说。

“老四现在做啥着呢， 咋不见人？”

“他啊， 跑烂鞋跑惯了， 屋里一阵阵坐不住。 不当干部了， 和人合思着在双树

梁上开了个麻将馆， 吃住都在务达呢！ 爱喝两盅酒， 天天醉得不像样子。 我身体利

爽好着呢， 他也就少操心。 屋里头有儿媳妇子， 端吃给喝的， 没他着一样。 我光重

孙就有 13个呢， 天天在屋里出来进去地跑着看着， 万一啥时候不行了， 他们就把

我一个死老婆子拉着抬埋了。” 双腿一直盘着的老奶奶， 又恢复她乐观开朗的神态。

“我碎姑姑家的女子， 念书乖得很， 给老奶奶把气争了， 前一晌， 还考了个什

么联合国的公务员， 现在兰州城里上班着呢！” 贾主任脸上也泛着迷人的红光。

离开贾家后， 我特意在半山坡上逗留了一会儿。 我苦苦寻找的李百祥， 现在看

来， 只能是一个停留在书面文字上的符号了……这个温暖的名字， 在做了若干年人

名之后， 又被情深义重的乡下人， 唤成了一个永久流传的地名。 这是李百祥的骄

傲， 也是百富人的福分！ 我一时猛地联想起， 说不定李百祥的老哥或兄弟， 就是响

彻半川的李百富呢！ 只可惜， 我手头没有多少书面文字， 来证实这一大胆的猜想。

过去是李家的世事， 现在是贾家父子轮流执掌这里的事务。 本来， 我还想找贾支书

了解一些情况， 但不巧的是， 他今日有事。 他的二叔母昨日从高台县连夜拉来， 要

在这两日内下葬， 将一把骨头埋在老汉的一块儿。 这个可怜的八旬老人， 在气咽异

乡之后， 又受了多少颠簸和寒冷， 死活要在百富占一坨儿荒地， 在地下继续看着这

里熟悉的一切。 她没有文化， 大概不知道文人们创造的“叶落归根”， 但她知道， 她

有两个儿子， 一个孽障守在家中， 一个心眼多移居高台。 她还有一个早她几年离世

的死老汉， 她要最终守在老汉身边， 一如活着时的那样。 儿孙自有儿孙福， 他们今

后日子过得咋样， 远不是老奶奶所能考虑周全的， 还是一句老话“谁把谁好， 各把

各好”！ 今日发生的这一切， 远不是李百祥、 李百富们所能想到的， 一个人说没就

啥都没有了， 还不如一根冰草， 只要根在， 今年枯了， 明年春天又会发芽……

我一直怀疑姚河， 是不是“摇河” 的谐音？ 是民国二十年上的一场大地震， 把

一座山， 在瞬间轻而易举摇成了河吗？

姚河村现在的地貌， 基本上是支离破碎。 这儿已有几户人家， 那儿又是几户人
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家， 都是居住在半山腰上， 似乎一股大风刮来， 就能将他们连人带房吹到沟里去。

沟里也没多少水， 坝塘近乎干涸。 虽然有新村部， 但大门锁着。 有八九个老汉， 分

成两摊， 正在太阳底下玩纸牌， 一脸的满足。 还有两个人， 将三轮车前滚子打歪拧

着， 刹了车， 停在半坡上装玉米秆。 一个人从地里往前抱， 一个人在半空接了往车

上装。 冬日的乡村， 了无风景。 时有风吹过， 尘土不断， 更让人添乱。

好在这儿有个名叫“张天师” 的社， 可以让人发半天愣， 思古之情油然而生。

老队长正在院子里下粉， 平铺的塑料纸上， 摆着几把还在滴水的粉条。 厨房里雾气

腾腾， 勺和锅发出声响； 帮忙的几个男人， 脱了外衣， 挽起毛衣袖子， 右手在黑瓷

缸里捞着粉条。 老队长惊呼大叫： “今儿个是啥风， 把你给吹来了！ 一下， 一下，

赶紧到屋里炕上喝茶暖着走。”

“我在这队里当了十几年队长， 听的多， 经的也多了， 但就是没有见过张天师

家的一个人。 听庄里老年人说， 这户人家就是这里最早的人家， 后来不知是什么原

因， 整家子出外了， 到底走了啊达去了， 庄里人谁也说不上个所以然。 人家也从没

有回来上过老坟， 也同庄里其他人没有联系过。 现在说起来， 就像是悬在天边上的

一个人影儿， 像有这么个人呢， 又像没有这么个人儿， 很模糊， 一点不真刻。 但人

家的名字， 自从当了这儿的地名之后， 就接辈传辈一直叫下来了， 一直到了今天。

“庄里现在有 34户 172个人， 有 7个姓， 分别是伏家、 刘家、 陈家、 张家、 叶

家、 王家（刘家招的上门女婿）、 李家（刘家带来的一门子人）。 最大的姓， 还是我

家伏家人， 现有 6户成十口子人呢！

“我的老家是秦安县安伏乡人， 据说这里是伏羲诞生的地方， 西汉时间的成纪

县， 地盘大得很， 咱们静宁和秦安都连在一块儿， 由一个县长管着呢！ 秦安县人口

多， 土地少， 为养家糊口， 男人担一个货筐， 放上些针头线脑， 穿上一双手编的麻

草鞋， 就各儿四处走开了。 听说最远的走到西藏了， 把磕头拜佛的藏民都吓了！ 我

家光阴不行， 打太爷手上起， 就迁移到这儿生活， 按每 20年一辈人计算， 起码也

有四五辈子了。 这里土地宽广， 只要肯下苦， 填饱肚子， 容易得很！ 我和下面一起

坐案接纸的几家子， 原来还一直当亲戚着走着呢。 这些年， 咱光阴不行， 娃娃老

实， 女人有病， 别人很看不起， 就再没有往来过。 我的个碎队长也当不成了……

“女人的病， 是七九年公社里搞结扎时弄下的麻达。 把本应该打在屁股上的麻

醉药， 给打在了脯子眼（肚脐眼） 上。 刚开始， 光是觉得腰痛； 后来， 腰就一天比
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一天劲大， 往一块儿搐开了。 哎， 眼一转都 33年了， 现在是一天比一天严重！ 你

瞅唦（用手指窗外）， 她的腰快沾到一块儿了， 死了都装不到棺材里去！ 去年通了

自来水， 龙头在锅头跟前接着呢。 家中啥都没有养， 不是我不爱养， 而是看着她躬

着腰， 端个碎盆盆， 提个泔水桶， 每天三次给这些畜生揽着和食， 我心里不忍啊！

还有我两个人的饭， 她得双腿跪在案子上揉面。 一边揉着， 一边还要操心灶火里的

柴火……我是个粗人， 心里哐啷大着呢！ 干脆就收拾了一个 75马力的旋耕机， 谁叫

了跟上谁走， 啊达都去呢。 只是为了躲远些， 叫她少做一个人的饭， 少受些罪……

“大儿子在贺兰打工时， 恰好有一户人家死了女人， 他只生了一个女子。 儿子

和这女子接触了几次， 都有些意思。 女子想跟着儿子到咱家， 但她老大大死活不愿

意， 说了硬话： ‘把我抬埋了， 看你两个走啊达去呢， 我就不管了！ 只要我活一

天， 你娃娃就得给我当一天上门女婿！’ 咱家娃娃已经三十好几了， 查访了多年，

也没有说下一个合适的。 大儿子征求我的意见， 我牙一咬， 就同意了， 起码不要叫

他打光棍了！ 二儿子也是人家嫌弹家寒， 婆婆还有病， 托扯了好多人， 才在西吉平

峰说了一个。 过门满十天， 就犯了病， 浑身脱得光光的， 各儿四处乱转， 把人就辱

死了。 侧面一了解， 原来这是个瓜子！ 赶紧叫人引了回去， 权当把几千元撇了， 以

后再慢慢寻媳妇子……”

我往出走时， 那个满头白发、 腰快弓成直角的女人， 急着从厨房里出来， 双手

在护襟上擦着： “浪着唦， 我急着腾锅着做饭呢， 吃了饭， 再慢慢走唦！” 此刻，

我嗓子里像塞了一根鸡毛， 噎得说不岀一句话来。 我无力地朝他们摆摆手， 祈盼苦

难的日子早日结束： 女人的腰再不了疼了； 六十几岁的老队长， 再不要开个旋耕

机， 在陡坡地上拼老命； 远在贺兰、 上了人家门庭的大儿子， 早些生个叫人长精神

的娃娃； 小儿子早日娶上媳妇， 伺候眼泪早已流干的婆婆……

一辈子人， 要分成几十截活呢！ 有时间， 是宽阳大道； 有时间， 又是段羊肠小

道。 有时候， 让人抬不起头； 有时候， 得把人的腰压弯！ 伏队长老两口的今天， 正

是这个尴尬的样子。 一个最基层的小芝麻官， 每日要和乡邻们“低头不见抬头见”，

难免有磕磕碰碰的事。 而今， 他自己“倒台” 了， 免不了有些不怀好意的人， 要看

一下“河大水涨”。 我难以设想， 一个手脚已显笨拙的老驾驶员， 在坡陡屲峭的地

里， 开着旋转如飞、 刀光闪闪的旋耕机， 该多么让人揪心！ 这个家庭的无数悲剧，

已远不是“张天师” 所能控制了的。 鉴于此， 我宁肯把此地叫做“伏家嘴” 算了，
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也好安慰我枯寂的半截愁肠……

在山的又一边， 又有一个李百英社！ 真让人喜出望外。 难道他和山那边的李百

祥以及我望文生义幻想的李百富们， 真是“同姓不同祖” 的亲堂兄弟？

“你说的对对儿来。” 一边往炉子里架炭一边同我闲聊的高文书， 满口肯定地

说。 我心中一阵窃喜， 尽量掩饰着。

“想当年（文书走南闯北惯了， 居然能把兰州女子轻而易举地引领到马圈山巅，

确实有本事）， 李家在本地已是首屈一指的大户人家了， 有土地千顷， 牛羊满圈，

骡马成群， 金银无数， 整个百富川里都是李家的地盘， 为他家干活的长工数以百

计。 古话说： 骄奢生淫逸。 一些兄弟整日里无所事事， 吃喝浪荡， 还出手大方， 不

知长工辛苦。 稍有不顺， 便拳打脚踢， 克扣工钱。 大掌柜看在眼里， 急在心中， 盘

算了一着妙棋。 三十晚上， 点亮灯火， 在上房议事。 大掌柜环顾四座， 朗声说：

‘前些年， 一场地震， 险些让我们命丧黄泉， 托祖先庇佑， 总算躲过一劫。 近年来，

匪患猖獗， 多如牛毛， 常让人夜不能寐。 我前思后想， 咱家树大招风， 最容易让人

惦记。 为做长远打算， 我意见叫百祥牢守此地， 百英即日便去山那边另辟天地， 以

做长远打算。 不知道， 各位意下如何？’ 百祥、 百英都说： ‘愿听大掌柜调遣， 赴

汤蹈火， 在所不辞！’ 第二天， 黎明时分， 李百英即率部分人马， 辞别了家人， 来

到南营， 收拾山河， 从头再起。

“李百英生性软弱， 胆小怕事， 走路怕踩了蚂蚁， 想事怕树叶掉下来把头给打

了。 刚开始， 家族生活还有个大样子， 后来， 众人摸透了他的脾气， 捏撮撮， 搞伙

伙， 令不行， 禁不止， 吃里扒外， 藏在柱子里不显身。 几年后， 外人乘虚而入， 吃

光了喝净了偌大的家业。 李百英只得败走麦城， 灰溜溜回到百富。 人们还算有点良

心， 头碰头在一起商议了半天， 为纪念这位开辟疆土的创始人， 便把此地起名为李

百英社， 与山那边的李百祥社遥相呼应互为犄角， 恰似一只大鼎的双脚， 不偏不倚

地横跨在山梁的两侧！

“李百英社的李家人， 早已不是大姓了！” 高文书喝了一口茶水， 润了一下喉

咙， 双手捏着手指头， “我给你慢慢计算一下， 这个庄只有 27户 134人， 却有 10

个姓呢， 杂得很！ 韩家、 夏家、 魏家、 白家、 吴家、 周家、 姚家、 高家、 肖家， 最

后一个就是李家了。 这些人家， 都是陆续从四面八方， 为躲土匪或者为了逃荒来到

这里的。 虽然在一个庄里平静地生活着， 但风俗习惯还是有区别的。 比如只有一户

上编 循着地名的足迹

11

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


