



主编 王正儒

文学固原

原州卷



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学固原. 原州卷 / 王正儒主编. -- 银川: 宁夏人民出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5544-1434-7

I. ①文… II. ①王… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-固原市 IV. ①I218.433

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第015763号

文学固原·原州卷

王正儒 主编

责任编辑 孔 畅 裴子桐

封面设计 倪万军 单永珍

责任印制 殷 戈



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 jiaoyushe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014284

经 销 全国新华书店

印刷装订 固原博奥彩色印刷有限公司

印刷委托书号(宁)0000248

开 本 700 mm × 1020 mm 1/16

印 张 15.5 字数 248 千字

版 次 2015年12月第1版

印 次 2016年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5544-1434-7/I·90

定 价 31.00 元

版权所有 侵权必究

序

王正儒

“东潼关，南武关，西散关，北萧关”，作为关中四大关隘之一的北萧关，亦称汉萧关，雄踞六盘山北麓。因为其重要的军事价值，历代王朝极为重视对固原的经营，也因其地处北方游牧文化和中原农耕文化的交合地带，古代丝绸之路的必经之处，所以固原的政治、经济、文化在中国历史上素来占有一席之地。

在《诗经·小雅·六月》里，那一声“薄伐玁狁，至于太原”的远古吟唱，使固原作为文化符号屹立在文学大河的上游，或隐或显地贯穿着文学史的脉络。这是《诗经》的固原，班彪的固原，王维的固原，岑参的固原，王昌龄的固原，林则徐的固原，谭嗣同的固原，毛泽东的固原，张承志的固原，因为文学的表达，固原被赋予了丰富而深远的诗画意蕴，影响着这一地域的历史积淀。

穿越历史的雾霭，秦长城两侧，萧关古道旁，奔走的是犬戎、西羌、义渠、乌氏、鲜卑、匈奴、党项、蒙古、回回的民众，不同的行装，不同的语言，上演着一幕幕历史的活剧。由此形成的游牧文化、农耕文化、边塞文化、伊斯兰文化、红色文化在这里繁衍生息，相互交融，相互渗透，构筑了固原底蕴丰盈、独具特色的文化内涵。文学是文化最直接传承载体，也是一个民族精神的集中体现。它对时代的触碰，人性的抚摸，世相的洞察，心灵的关照，是人们了解历史、了解社会、了解自然、了解

人生最佳渠道。一个时代有一个时代的文学，它经典的、独一的存在方式，证明着文学不死的深刻道理。

伴随着改革开放的大门徐徐洞开，新时期文学吹响了沉睡大地的第一声号角，偏居西部的固原与共和国的脉搏一起跃动，谱写着属于自己的历史。一代知识分子拿起手中的笔，用文字记录着变革中的固原，发展中的固原，奋进中的固原。

于是固原就有了真正属于自己的文学人。

三十多年的文学历程，见证着文学固原的发展变迁，也塑造了这块土地上的文学群像。从 20 世纪 80 年代开始，丁文庆、屈文焜、慕岳、徐兴亚、火仲舫、李成福、马吉福等第一代文学工作者尝试栽种文学的嫩芽，他们立足苦难的黄土地，踏上了艺术的漫漫征程。在他们的努力下，《六盘山》文学杂志的创刊，为培养本土作者提供了重要的发表园地。80 年代中期，王漫西、虎西山、张嵩、张铎、戴凌云、杨梓、钟正平、王治平、罗治平、周彦虎、陈鹏生、兰茂林、杨友桐等一批大中专院校毕业生加入了文学的合唱，他们的作品频频见诸宁夏的报刊，形成了宁夏文学独特的“黄土高原派”，作家群体现象初露端倪，文学的树苗扎根固原的沃土。进入 90 年代，石舒清、郭文斌、梦也、左侧统、火会亮、古原、王怀凌、李方、杨风军、韩聆等第三代文学工作者在储备了丰富的文化积淀后，把宁夏文学天平的重心倾向固原，他们以集团军的方式走出宁夏，冲刺全国，构成了宁夏文学的半壁江山，一片蔚为壮观的文学森林茁壮成长。90 年代中后期，杨建虎、单永珍、程耀东、胡琴、穹宇、泾河、唐晴、郭静等第四代青年文学工作者裹挟着前辈的气势，以扎实的文学功底和新颖的表达方式，为文学固原的壮大注入了新鲜的血液。新世纪以来，了一容、马金莲、竹青、雪舟、李敏、李兴民、倪万军、许艺、马晓燕、红旗、刘汉斌、高丽君、王武军、王玉玺等第五代新生力量的出现，使得固原大地上老中青三代文学工作者共聚一堂，共同谱写文学固原的华章。

三十多年来,茅盾文学奖提名,鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、“五个一工程”奖有他们的名字;全国十佳诗人、《人民文学》奖、《民族文学》奖、《小说选刊》奖、冰心散文奖、鲁黎诗歌奖、庄重文文学奖、春天文学奖有他们的名字。

三十多年来,“西海固文学丛书”、《生命的重音》、“六盘山文化丛书”“文学西海固”等丛书的出版,见证着文学固原曾经的辉煌。二百多人的文学队伍,百部个人作品集、小说、诗歌、散文、评论、报告文学等多方位出击,文学固原在当下文坛有了一定的声誉。一些人离开了固原,但他们的文学表达依然是这块熟悉的土地。一些人坚守在固原,他们擦洗着文学这张固原的靓丽名片。

2014年10月15日,习近平总书记在全国文艺座谈会上发表重要讲话。总书记说:每个时代都有每个时代的精神。文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样,能够启迪思想、温润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。广大文艺工作者要高扬社会主义核心价值观的旗帜,把社会主义核心价值观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创作之中,用栩栩如生的作品形象告诉人们什么是应该肯定和赞扬的,什么是必须反对和否定的,做到春风化雨、润物无声。要把爱国主义作为文艺创作的主旋律,引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观,增强做中国人的骨气和底气。他要求广大文艺工作者要结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化,传承和弘扬中华美学精神。我们社会主义文艺要繁荣发展起来,必须认真学习借鉴世界各国人民创造的优秀文艺。只有坚持洋为中用、开拓创新,做到中西合璧、融会贯通,我国文艺才能更好发展繁荣起来。

总书记强调,各级党委要把文艺工作纳入重要议事日程,贯彻好党的文艺方针政策,把握文艺发展正确方向。要选好配强文艺单位领导班子,把那些德才兼备、能同文艺工作者打成一片的干部放到文艺

工作领导岗位上来。要尊重文艺工作者的创作个性和创造性劳动，政治上充分信任，创作上热情支持，营造有利于文艺创作的良好环境。要通过深化改革、完善政策、健全体制，形成不断出精品、出人才的生动局面。要高度重视和切实加强文艺评论工作，运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品，倡导说真话、讲道理，营造开展文艺批评的良好氛围。

为了总结近年来的文学成就，见证固原的文学历史，编辑出版一套“文学固原丛书”，则是固原的文艺工作者共同铸就的全景式的心灵读本，其文化价值和社会意义显而易见。该丛书的出版，必将对丰富文化固原建设增添光彩。

丛书由小说卷、诗歌卷、散文卷、文学评论卷、原州卷、西吉卷、隆德卷、泾源卷、彭阳卷以及固原最有代表性的五位作家、诗人的个人作品集构成，蔚为壮观。这次结集，是固原市委、市政府贯彻总书记讲话的有力举措，也是我们奋力做大做强文化建设，大力发展文化产业，为推动固原经济快速健康发展提供精神动力、智力支持和人才支持。“文学固原丛书”必然是新世纪以来固原文化传承的有效载体，也是彰显固原文学特色、树立固原文化自信的辉煌成果。

文以载道。我相信，代表着西部文学精神面貌和文化气质的固原作家群，必将在当代中国文学辽阔的原野上呈现花开四野的灿烂画面，为复兴之路上的大梦中国谱写壮丽的华章。

（作者系中共固原市委常委、宣传部部长、统战部部长）

目 录

序	1
---------	---

小 说

生命源	殷 高 003
失踪	王玉玺 011

散 文

松涛洗尘	杨风军 029
一个人的五年	程耀东 033
地 湾	牛宏岐 043
衡阳：文化生辉的地方	薛正昌 051
清水河：我向你深深地忏悔	赵宗民 054
史家磨村的沧桑变迁	宋武平 058
城里的工棚区	邹慧萍 062
绝 唱	林 混 065
在尼巴遇见“公主”	觉 罗 069
一本书 一个故事	赵 勉 078
平淡的记忆或者了无遗痕	李翔宇 082
城里人 乡下人	赵向辉 085
最是黄昏惹人爱	高丽娜 087
我的大学梦	闫维生 091
童年的尔德节	马明葆 095

历史的邮差	刘静财	099
西湖寻梦	褚碧波	102
行进在奔四路上	陈昌平	105
庄稼活	张鹏飞	108
故乡已是遥远	王艳秀	113
单眼看世界	梁红茹	116
理 发	王旭琴	120
久远的家	殷桂珍	122
为谁而争取	马 瑞	125
难以忘怀的老院	姚万良	127
慰 藉	母广玲	130
诺 言	刘志聪	133
亲情树	田青荟	135
母亲的眼睛	褚广定	137
白球鞋	李 蓉	139

诗 歌

西行组诗	郑宜成	143
波 浪	高鹏程	145
黄天厚土	林一木	148
风吹过越冬而来的黑草垛时	刘乐牛	151
表 达	田玉铭	155
秋 天	王永玮	157
雨巷(组诗)	杨春晖	159
飞在故乡的一角	刘敬东	163
飞 渡	武碧君	165
老巷子	袁 慧	167
伞	张家传	170
火 车	郭 玛	172
我的乡村	杨 超	174

杏儿沟	张 龙	176
答友人	郭生有	178
等一等,家乡	马永珍	179
你如鸿雁一般悠然南去	韩永东	181
出 口(组诗)	李程山	183
月夜的旋律	雅 欣	185
超越梦想	赵振学	186
沉痛的思念	王月城	187
麻雀	雷 军	188

文学评论

无声的歌谣

——高琨花儿散文集《黑牡丹》序	钟正平	191
-----------------------	-----	-----

挖掘生活的美

——读林混的诗	张 铎	199
---------------	-----	-----

书写历史 守望文化

——为徐兴亚《宁夏南部通史》出版而写	王卫民	202
--------------------------	-----	-----

城市和乡村的双重关照

——马晓雁小说浅析	倪万军	204
-----------------	-----	-----

一笔一墨总关情

——刘静财散文印象	高丽君	212
-----------------	-----	-----

寂静中收获安详之水

——古原短篇小说集《白盖头》阅读札记	刘国龙	215
--------------------------	-----	-----

你的写作从热爱生活开始

——读杨风军散文集《封存的记忆》手记	马正虎	221
--------------------------	-----	-----

呈给逝者	刘衍青	223
------------	-----	-----

圆 梦

——读王玺主编的《固原城隍庙》一书有感	郭永东	227
---------------------------	-----	-----

后 记		230
-----------	--	-----



原州卷

小说

XIAO SHUO

生命源

殷 高

母亲得急症死去的时候，我还吊在母亲奶头上。那时候我两岁有余三岁不到。我这个人愚蠢，这不是自谦，自幼看大，母亲去世那天我做下的一件事，足以佐证我的愚蠢与无知。

我本来是断了奶的，我身底下母亲没有再生养，她奶水丰盈，胀急了往碗里挤，就惯得我又续吃上了。我们那里的人把这称作“吃接奶”。我嘴里含着奶头才能入睡，而醒来第一件事也是寻找奶头。我占有母亲的奶，父亲有时似乎不满地嘟囔：“狗日的吃奶吃得肥头大耳的，却把我老婆砸成柴了！”那时候人挨饿嘛。父亲疼惜自己的老婆我不反对，但我吃上接奶他就跟我捣蛋，我就很生气。一天半夜，我迷迷糊糊要吃奶，却发觉噙到嘴里的奶头使人不舒服：咸，臭，大，硬，上面什么东西还直割舌头。我本能地用手摸了摸，原来我抱住吸吮的不是母亲的乳房，而是一只大臭脚，那个最大的脚趾头正被我大唆特唆。我已长出为数不少的奶牙，有事没事还齜牙咧嘴地给别人展示展示。有了牙，我就口里痒痒，老是想撕咬什么。有人把脚趾头塞给我，于我而言倒是瞌睡了遇枕头正中下怀，于是就狠狠地咬了一口。父亲杀猪般叫起来，他以这种方式表明自己是这只脚的主人。从此以后，父亲再也不敢把自己的脚趾头偷梁换柱地往我嘴里塞了。

父亲是生产队的羊倌，我很渴望他带我去野外放羊。夏天的时候，我走路不稳当，父亲嫌累赘不带；冬天我硬棒了，可是我只有一件碎花棉袄，没有棉裤，还是出不了门。寒冷比父亲的牧羊鞭更使我畏惧。所以，冬天我就像蛇一样实行冬眠制度——趴在热被子里不挪窝。父母出了工，我除了躺

着看屋顶的椽笆檩子，就是看窗户格子上母亲剪贴的窗花：刘海撒钱、兔子蹬鹰、喜鹊衔梅……我尤其偏爱一个小孩抱着一颗桃子的窗花，桃子比小孩还大，可惜不能吃。我想象着桃子的味道，想着想着就睡着了。后来我一见剪纸就犯迷瞪想困觉，病根大约就在这里。一觉睡醒，母亲还没有回来，可是我已经想吃奶了。等待是漫长的，冬天的太阳像冻在冰面上的一块白石头那样老不动弹。

家里的大门没有门扇，只是一孔拱形的土洞，像一张由于惊恐而张开的嘴巴。但更让我魂飞魄散的不速之客是一条没有尾巴的野狗。它很会错差：来时我家的白狗一准儿不在，仿佛它潜伏在哪个犄角旮旯窥视来着。这家伙塌着腰悄无声息地来到院子里，两只阴沉贼眼东瞅瞅西望望，一看就是个小偷。它冷丁朝我所在的房子投来一瞥，我立刻感到呼吸不畅，肛门四近热烘烘的。不知为什么，我极端害怕时，裆里就会发热，有如炭火炙烤。这不过是发热缘故之一，是要大便的信号也未可知。这狗最厉害的手段是会开门。只要不上锁，它就能拨拉掉门扣。它曾经弄开我家的灶房门，从我眼皮底下叼走了装馍的竹篾笼子。不过，说用嘴“叼”走笼子尚有些贬低它的本领，它是脑袋伸进笼襟儿里，用脖项把笼子挎走的。我一个人时，天上的老鹰也会瞅空子光顾我家的院子。老鹰扑下来了，狗会钻进它的窝里，并且抿着耳朵把自己的眼睛闭着，装出一副事不关己的样子。鸡呱呱地飞到炕上来。好在鹰只是一掠而过，它如果也飞进房里，我大约也只有学白狗的样子闭起眼睛，然后等母亲回来说给她听，希望得到她的抚慰。然而，我趴在破席片炕上等待母亲回家的日子就在这年冬天结束了。

那一天很冷，母亲出去给生产队运粪，没到散工时辰，父亲和几个人就用架子车把她拉了回来。架子车钻进院子那的土门洞，我便认出了躺在车子上的母亲。我精脚片子跑出去高兴地往她身上扑。我也要坐架子车，坐上头可美气咧，父亲闲暇时常用它载着我驴推磨一样满院子里转悠。今天父亲却哭丧着脸一把揪开了我。我使性子，我顿足号啕。没人理我。奇怪的是母亲对我也不管不顾，睡着了一样没有反应。我干号了几声后被父亲厉声制止住：“哭啥？烧倒头纸时再哭！”什么倒头纸，我根本不懂。我感到站在风地里冻得紧，就悻悻地趴上炕去，拉过被子包裹住头脸，从被子的破洞向外窥视。父亲抱来一捆干谷草铺在地上，母亲被人抬了进来放在谷草上。她直直地挺着，身子给不相干的

人任意摆弄却赌气似的不说一句话，这叫我纳闷而且不解。更令我不解的是他们给母亲头顶点燃了一盏油灯，而且把她的双脚用细麻绳捆了起来。

门帘一挑，一个满脸短茬胡髭的人裹挟了一身寒气走了进来，扇得母亲头前昏暗如豆的灯苗摇摇曳曳几欲熄灭。别人尊敬地称呼他为队长。队长对父亲说：“赶巧队上今儿宰了一头窝断了前腿的叫驴娃子，除了你应分的那一份肉，头蹄下水也一起拎来，给帮忙的人做烩菜吃。”

听说吃肉，我也知道高兴。我听见伙房里风箱响，母亲为什么不起来帮着做肉去呢？我真有些饿了。天渐渐黑了下来，院子里的灯泡底下，父亲与几个人用锯子锯一根粗圆木檩子。

房子里，两个老汉用破脸盆拢起一堆火熬着罐罐茶拉闲话，一个说：“你说，阎王爷难道还缺鬼？可惜了！正活人呢嘛！”

另一个说：“阎王爷不缺你老婆那样的丑鬼，也不缺我老汉这样的老鬼，恶鬼、冤鬼、吊死鬼、饿死鬼阎王爷统统不缺，但年轻脸上又有颜色的女鬼估计他还是稀罕哩，他跟阳世间的皇上一个尿样，都是那霸群的骚鞑胡。”

“可不敢辱没亡人！”

“亡人又听不见，怕啥。这女人有几分姿色，她八成和队长有一腿。队长又是送肉，又是挨家挨户凑钱凑布票给亡人扯老衣，不沾亲不带故，热心得没道理嘛。”

“她是个正经女人，没有坏名声。”

“正经不正经你咋知道？你是她裤裆里的虱子？”

“你我是人家请来守灵的，不是来说长道短的。这个可怜的女人生前穿的衣裳补丁摞补丁，死了有人张罗给她穿两片光堂衣裳体体面面去见阎王是好事么，你敲什么怪话！”

趁他们两个人说话的当儿，我悄悄溜下炕沿，蹿到母亲身边去。母亲身边放着一张贴满白纸条的桌子，我躲在桌子后，别人看不见。我拉了拉母亲的手。母亲的手僵硬异常、冰凉异常。平常，只要我偎依过去，母亲立刻会将奶头塞进我的嘴里，同时警告我：“不敢咬！”我的口里已长出许多细碎的奶牙。今天母亲这样冷漠，我只好寻着母亲的乳房。我只要噙住母亲的奶头，我就知道母亲想什么，母亲也会知道我的小脑壳里想什么。我吸吮母亲冰冷的奶头，从一个换到另一个，但它们都拒绝给我提供温暖甘甜的、使我昏昏欲

睡的奶水。咽不出来奶水，我可是不高兴啦，就咬奶头。相反，我吃饱了喝足了也会这样做，那纯粹是玩儿，吃饱了撑的。现在细想起来，我母亲应该是一个聪明人，我记得我咬住她的奶头时，并非一下子撕开我，而是搂紧我的后脑勺，使我的脸整个地埋进她丰腴的乳房里，憋得我不得不松口。但是，现在挺在脚地谷草上的母亲，我咬奶，她冷冰冰地毫无反应。这激起我更大的不满，像狗吃东西时受到威胁那样，我一边咬母亲的奶头，一边嘴里发出呜呜的声音，这样就惊动了那两个老汉：“谁？！”

“野狗吧，惊丧了就不得了了！”

“你去看一下。”

“你咋不去？”

“抓住我干什么？”

“一搭里去看，一搭里去看。”

“抖屎啥嘛，袖筒里的几个虱子都抖掉啦……”

“悄悄！”

遮住我和母亲的桌子的上方，慢慢升起了两张苍老和由于惊恐而扭曲变形的脸。我噙着母亲的奶头，翻起眼珠子若无其事地看他们。儿吃娘的奶天经地义嘛，看什么看。两张老脸看了看我，又相互看了一下，一个对另一个吼：“还抓住我做什么，快去叫他老子呀。哎呀，揪人的心哩！”

父亲像一股风似的刮了进来，把母亲头顶的灯盏都带灭了。他一把打母亲身上撕开了我。我的嘴和母亲的乳房分离时发出空洞的响声。他跪在母亲身旁，拍打着她，声音怪难听地大声恸哭起来：“你腿一蹬走咧，把个吃奶娃娃撇给我，咋办哩……”

两个老汉也陪着父亲抹眼泪。他们费了好大的劲才把父亲拉起来。我没有哭。父亲的哭声使我害臊、使我难为情，也使我些许感到害怕。父亲把我抱到炕沿上，声音哽咽地说：“儿子啊，咱父子是苦瓜结上了苦蔓，你要给大长精神，我们要往下活呢！”

经过这样一折腾，我肚子也不饿了，我只想睡觉。可父亲不让我在家里睡，却送我去生产队的羊圈里睡。羊圈里有羊倌的房子。

父亲把我背到堡子里就走了。羊倌的炕是队上最热的，我不敢酣睡，醒来不定身上的哪块肉就熟了。

半夜父亲又来了，他惦记我空着肚子呢。他用竹篮提来了几个杂面馒头。他说家里分的驴肉被人吃光了，但从杀驴的人手里偷偷讨了块好肉。父亲所谓的“好肉”，其实是叫驴用来撒尿的那玩意。父亲管这叫金钱肉，是最上等的肉，皇上也未必吃得上。父亲用放羊的刀铲和了一些泥，仔细地给那东西涂上厚厚一层泥巴，然后埋在炕洞的灰里。他嘱咐我天亮了拿灰耙弄出来吃。可是，天亮后我在炕洞里没有找到，那玩意不翼而飞了！父亲后来分析说，可能是另一个羊倌偷吃了。羊倌都在羊圈的炕洞灰里煨洋芋麻雀之类的，谁逮着谁吃，是常有的事。

父亲三天没有来。饿了，我就吃杂面馒头。馒头冻成了冰疙瘩，坚硬似铁，啃一嘴下去只留下几道白色的牙印，一个馒头要吃好半天。渴了喝生水。天气太冷，桶子里的水放在房子地上也会结冰，桶子就墩在炕头。没有东西从桶里舀水，我把脑袋伸进桶子里去喝水。木头箍的桶子，桶鼻子低，不知怎么就把脑袋卡住了。前段日子一只羊像我这样喝水时卡住脑袋，它顶着桶子乱跑，结果落进水井里，被全队人打了牙祭。想起那只羊，我更紧张了，可是越紧张，越不能出来。论理，进得去，就出得来。我说过自己是个愚蠢的人，小时候就更加愚蠢，所以怎么也找不到头伸进来的那个角度。桶里的水面很高，如果使水面下降一部分，我就能取出头。可怎样才能使水面下降呢？唯一的办法是喝到我肚子里去。可我很快发觉喝下这部分水跟把我扔水里溺死没有什么两样，只好放弃。我的面孔东拉西扯地映在水面上，我的两只眼睛从水里惊恐地望了我一会，突然咧开大嘴要哭，哭声就从我的嘴里出来了。我把喝下去的水全变成眼泪流进桶里了，一个女人的声音终于在我头顶上方叫起来：“哎呀，我的乖蛋蛋，你可真会玩。不要乱动，听婶子的指挥！”她摆弄了半天，我那倒霉的脑袋仍旧待在水桶里。幸亏我的脖子比倭瓜蒂粗，不然会被这个号称我婶子的女人拧断的。她喘息着说：“还有两个法子，一个是砸掉水桶，保住脑袋；一个是砸掉脑袋，保住水桶，你选一个。”我选择了我认为比较正确的答案：“我要脑袋！”但是想到水桶有可能比我脑袋更值钱，砸掉它也算是闯下了大祸，就不由得哭开了。那女人说：“不哭不哭，婶子跟你说着要呢。巧的不行咱来笨的，就是要受点罪。憋住气。”她说毕将我的头猛地向水中按下去。我呛了一口水，突然豁然开朗，脑袋自由了。她用自己的棉袄袖子为我擦去头发上的水珠子：“怎么还哭啊？不怕眼泪冲掉鼻子？”“我要吃奶！”我嗅出这个女人有奶水，我在这方面鼻

子特别灵。她显然被我的要求吓了一跳：“这么大了还吃奶？给了你，我的娃娃吃什么？”我不管，我如饥似渴，我顽固地坚持要吃奶。她是个心地善良的女人，叹息了一声，随即解开了偏襟棉袄的纽扣：“可怜的没娘娃，我就喂你一口奶吃。可是丑话说前头，我的奶水不是草变的，是粮食变的，要向你老子讨还的。”她的乳房比母亲的大许多，像两个发面蒸的白馒头；奶水也比母亲的多，而且来势猛，呛得我直咳嗽。

这个女人的家就在羊圈旁边，父亲不在的这几天，她每天来给我喂一次奶。

三天后，父亲来了。他一脸倦容，本来就瘦削的父亲显得更加形销骨立，使我几乎认不得了。鬼是什么样子，我没见过，但父亲的形象使我一下子想到了鬼。我跟他要母亲。父亲说：

“你妈走啦，躲清闲去啦。”

“走了哪搭，我去找我妈。”

“黄土公社木匣子大队。”

“那搭远不远？”

“远，远得很哩，一辈子才能走到。”

父亲扔给我一件旧棉裤：“上茅坑时穿上，别把小鸡鸡冻掉了。”

我见是母亲的棉裤，就问：“哪我妈穿啥？”

父亲依旧阴阳怪气地说：“她不晓得冷了，晓得冷就好了。”

我穿上母亲的棉裤，棉裤长，我的腿短，父亲替我把裤脚挽起来好多。穿上母亲的大棉裤，溜下炕沿就走。

“哪里去？”父亲问。

“寻我妈去。”

如果有棉裤穿，我早就回家了。

“回来！”父亲发火了，“小心我捶你！”

我不敢走，也不回房子，站在外面哭着喊：“妈！妈……婶婶……婶婶……”喊着喊着不知怎么的就改口了。

给我奶吃的那个女人火急火燎地跑了来，我立刻抢进她怀里找奶头。父亲惊诧地跳下炕头，赤脚站在地上问那女人：“弟媳妇，这是怎么说，他咋认上你的奶头？”那女人说：“咋认上的？牛渴了都自奔泉么。你顾了死的不顾活的，娃娃头夹在桶鼻子里，哇哇哭，不是我寻声儿跑来，闯下大祸咧。”父亲