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山穷水复，柳暗花明

山穷水复，柳暗花明

———读刘安文的长篇小说《水穷云起时》

邱华栋

安徽作家刘安文近年来在繁忙的工作之余，创作了不少不错的小说，我

看过一些，感觉他的创作很有特点。最大的特点，就是直面现实的一些社会

境况，写出了当下的精神境遇。在谈到他的小说创作之前，我想回顾一下当

代中国文学勃兴的背景。

纵观２０世纪以来的一百多年的世界文学史，可以看到一条鲜明的线索，

那就是，人类文学创造的高峰和活力，有着一波波浪潮，而且是在各个大陆

之间转换的。从第一次世界大战到第二次世界大战之间，世界文学的中心

和重心，是在欧洲，诞生了很多文学的大家。二战之后，世界文学创新的重

心，或者说新的文学增长点和关注点，逐渐转移到了北美洲，特别是１９６０年

代的美国文学异彩纷呈，流派众多。很快，１９６０年代到１９８０年代初期的二

十多年，世界文学的重心转移到了南美洲。这是“拉丁美洲文学爆炸”时期。

拉丁美洲文学爆炸，成了世界文学的新亮点，并影响着世界文学的走向。

１９８０年代到如今的三十多年的时间里，世界文学有两大现象，一个是无

国界作家、离散作家和跨文化作家的出现，成为新的作家现象和创作潮流。

另外一个现象，就是１９７８年以来，中国当代文学持续发展取得了重要成就，

引起了世界的瞩目。中国当代文学因此成为当代世界文学新的增长点。而

我们这些中国作家和文学工作者，都身在其中。而且，这种势头还在继续发

展。特别是在２１世纪的这十多年里，中国作家和作品日益成为世界当代文

学中的一部分，对其他国家、语种的文学的影响，正在产生并不断扩大，当代

文学还有巨大的发展空间，有望形成更为夺目的“中国文学的世界现象”，日

益成为世界当代文学的重要亮点。

因此，在这个背景下，来看刘安文的小说创作，我觉得他触及了一个很
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重要的问题，那就是，精神价值的追寻。如今，财富越来越积聚，经济越来越

繁荣，社会越来越进步，文化越来越活跃，思想观念越来越推陈出新，行为表

现越来越标新立异，可是，人们在满足物欲时却感受不到精神的愉悦，内心

的幸福。于是出现了居而不婚，婚后出轨，大叔控，老少恋，姐弟恋等被社会

称为“怪异”的道德滑坡现象，这大都与金钱的力量有关。对此，有人为这些

当代的种种情感和道德的“怪异”行为背后的心理动因做了总结，大约有如

下几种：一、人们没有信仰了；二、人们不再思考了，三、人们不再诚信了；四、

人们一切向“钱”看了；五、人们不看重廉耻了；六、人们都遵循“潜规则”了

……

可是，这些现象的背后是什么？人们该如何面对那些“新事物”和“旧观

念”呢？人们该如何面对当下的“亲情、爱情、友情”？对于这些“怪异”，我们

是该站在道德的角度审视之，批判之，还是从人性的角度，社会历史文化变

革的角度，探寻其中所蕴含的社会进步或颓废的意义？对此，刘安文的小说

《水穷云起时》做了很好的回答。

《水穷云起时》可以说是一本当代社会的“大百科”，作者以其敏慧而独

特的视角、犀利而深邃的观察、娴熟而生动的文学表达手法和叙述语调，以

跌宕起伏柳暗花明的故事情节，让读者在喧嚣中静下心来，在水穷时抬起头

来。它不仅仅给了读者很多醍醐灌顶的顿悟，更能点亮读者心中的那盏照

亮黑夜的明灯，并陪伴读者踏上智慧而高远的征程。

《水穷云起时》的故事是这样的：唐中华与李亚楠是大学时的一对情感

炽烈的恋人，但是只因为唐中华出身农村，李亚楠出身城市干部家庭，满脑

子门第观念的李亚楠的妈妈便使出浑身解数阻挠他们继续恋爱，他们被迫

分手。毕业后，唐中华回到了家乡县城工作，李亚楠在父母的安排下进了效

益好的父母所在的纺织厂。李亚楠在母亲别有用心的安排下，嫁给了军队

退伍的杨伟，由此进入了不幸的婚姻生活。唐中华在母亲的催促下和现实

的压力下也进入了中国大多数人具有的婚姻状态。对于有理想有抱负讲尊

严的唐中华来讲，他不满足于现状，通过多种途径实现自己的抱负。他摆过

地摊，打过工，仗义执言过；他下了海，投过机，取了巧过；他最终立足于实

业，成为企业家。唐中华和李亚楠在各自的婚姻和事业中负重爬行。他们

在历史的驱动中，心里彼此牵挂着对方，爱着对方。一次偶然的机会，他们
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相遇在一起，重燃爱的火焰。但是却被多人阻挠，为社会所不容。两人生活

在痛苦中，他们因此而心力憔悴，事业也受到了影响。他们的心灵在煎熬

着，生命在郁郁寡欢中耗费着，但他们却执着地坚守着心中那片情感的天

地。随着他们孩子渐渐长大，随着孩子进入婚恋期，他们的孩子理解了父母

的情感追求。他们的孩子也因此变成他们的美好爱情的促进者。最终，他

们进入婚姻的殿堂，实现了大学时的愿望。

这部小说，虽然写的是唐中华与李亚楠的爱情故事，但它更多地反映了

社会经济文化的变迁，反映了唐中华、李亚楠及其父辈和孩子三代人的人生

观、价值观和审美观在当今社会的变化，为人们揭示了那些永恒不变的“真、

善、美”；也为人们指出了那条通向幸福之路的“艰难、隐忍与坚守”。

唐中华和李亚楠的爱情，始于美好，历经坎坷磨难，终于美满。他们的

爱情是建立在彼此相识相知上，建立在彼此欣赏相恋上，更是建立在彼此支

持、真正坚守的基础上。任何成功都需要努力和坚持；任何目标和理想的实

现都需要代价。人生总是跌宕起伏；爱情总是遭遇考验；事业总是峰回路

转。只要我们执着地坚守，智慧地应对，那么，你会发现，幸福常常就藏在那

个转弯处。

我对作家同行，总是保有一种尊重和敬意，因为，文学创作需要去单打

独斗地创作，需要在精神的原野上独自行走、在想象世界里勇敢驰骋、在审

美空间里孤身创造。作家的精神劳动，是繁重、孤独、复杂的，作家和作品必

须要有个性和创造性。没有个性和创造性的作家，是失败的。因此，这一过

程是艰辛的，不容易的。所以，看到刘安文创作出这部好小说，能够感觉到

他的辛苦，我很高兴。

文学创作是一种非常特殊的精神活动，如何刻画中国人的灵魂，表达中

国人的情感，传达中国人的价值观，是一种非常特殊而艰辛的精神创造过

程。因为，今天的中国，社会现实无比的庞大丰富，而我们的历史也给作家

提供了丰富的写作材料，如何消化、吸收、创造，是摆在每个作家面前的问

题。作为一个作家，我觉得，如何写出一种接地气、有形式、通美感、活人物、

好故事的文学，是很重要的。这是我们中国作家需要好好思考的大命题。

如何将改革开放以来的新时期文学的传奇继续书写，如何创造出更好的作

品，应该是每个作家对自己的内在要求。要努力写出无愧于今天的中国文
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学，讲好中国故事，写好中国人，去创造活的、热情的、美丽的、丰富的中国当

代文学。

显然，刘安文的这部小说，让我们看到了希望和具体的成果。因为，小

说描述了当下社会的道德困境和精神境遇，但又有一种召唤，给我们指出了

一条通向精神升华的价值重建之路。

祝贺这部小说的出版。

（邱华栋，著名作家、新现实主义小说代表、文学博士、《人民文学》杂志

副主编。）
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第一章　迟到的婚礼

１

１０月６日上午，在红玫瑰大酒店多功能会议厅，一位面庞姣好身材窈

窕的姑娘，胸带伴娘鲜花，手牵着一位身穿白色婚纱，靓妆下仍显现出一

些皱纹的新娘从左门中缓缓走向前台；一位面部清瘦身材高挑的小伙子，

胸带伴郎鲜花，手牵着一位头发稀疏而精神饱满、西装革履、满面笑容的

新郎从右门中缓缓走向前台。他们迈着小步，在亲朋好友的掌声中，用很

长的时间，走完了前台不长的距离。伴娘把新娘的手搭在了新郎的手上。

新郎注视着新娘的脸，心中的兴奋变成了脸上的笑容。新娘的笑容也像花

朵遇到了春风，绽放了花瓣。主持婚礼的司仪说： “请新郎给新娘戴上结

婚戒指！”新郎从兜里掏出戒指盒，小心地打开，一颗蓝宝石铂金钻戒熠

熠生辉。新郎用颤抖的手慢慢地给新娘戴上戒指。 “一拜天地———二拜高

堂———夫妻互拜！”激昂煽情的司仪声音在大厅飞扬。这时，夫妻互拜变

成了夫妻拥抱，他们紧紧地拥抱在一起，泪水顺着脸颊往下流。伴郎伴娘

也分别抱在他们的身后，四人拥在了一起。掌声热烈响起，音乐高亢放

出，是苏芮的 《牵手》：

因为爱着你的爱，

因为梦着你的梦，

所以悲伤着你的悲伤，

幸福着你的幸福。

因为路过你的路，

因为苦过你的苦，

所以快乐着你的快乐，

追逐着你的追逐。

因为誓言不敢听，

因为承诺不敢信，
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所以放心着你的沉默

去说服明天的命运。

没有风雨躲得过，

没有坎坷不必走，

所以安心地牵你的手，

不去想该不该回头。

也许牵了手的手，

前生不一定好走，

也许有了伴的路，

今生还要更忙碌，

所以牵了手的手，

来生还要一起走，

所以有了伴的路，

没有岁月可回头。

司仪在如泣如诉的乐声中用非常煽情的语言、语调、语气诉说着他们

的爱情故事……来宾们随着司仪的话语和声音在心潮起伏着……

２

新郎新娘向来宾们敬酒答谢。他们一桌桌地敬酒，得到一桌桌的祝

福。他们在众人的祝福中，脸上绽开着幸福的花朵。他们来到暗香厅。他

们看到了乔大志和唐秀芳，吕超和乔丽，陈军和刘莹，马慧和杰克，还有

王爱民和郑妍。这些人都与他们夫妻俩一一喝酒，并且都说了很多祝福的

话。陈军和刘莹在接受他们敬酒时，陈军说： “中华，亚楠，今天我在祝

福你们时，再送你们一副对联。上联是百年好合，历经风雨，奇葩双朵；

下联是一生追求，不改初衷，世间楷模。”

大家都说：“好！好对联。”

高个子白皮肤蓝眼睛的杰克说：“ＯＫ！说得好！你们太幸福了！”

新郎新娘说：“谢谢大家！谢谢祝福！”他们敬完酒，又到其他桌上敬

酒去了。

宾客散去，喧哗热闹之后是平静。新郎新娘由儿子驾着车，女儿陪伴

·２·
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着，回到了充满红色调的新房。

儿子让新郎新娘稍等片刻，随后儿子和女儿都走出了客厅。新郎新娘

坐在深褐色的双人真皮沙发里。一天的喧闹掩盖了两人内心的波澜。儿子

还要搞什么鬼？新郎右手抓住新娘的左手，机体还没生锈，身体还没绝

缘，心中有一种暖暖的感觉，有一些颤动。他不好作出亲昵的动作，因为

他不知儿子马上要干什么。

在幸福的等待中，儿子女儿都来到了他们身边。

“爸，祝您跟阿姨新婚幸福，永远快乐！”说着，儿子掏出了礼物。

“这是情侣表，祝您和阿姨牵手相伴，让它们记录你们的幸福时光！”

“谢谢儿子！你当伴郎时我看比我幸福多了！”

“那当然，你们的幸福就是我的幸福！我当然高兴啦！”

“不过，忆楠，你是不是该喊你阿姨妈啦？”

“喊什么都一样，不要计较称呼。”新娘轻轻拍了一下新郎，微笑

着说。

“好的，妈———，不过，阿姨叫顺口啦！”儿子声调低沉而清晰地喊了

一声 “妈”。

“阿姨，您别生气，我心中一直叫您妈，可是一喊出口有点不顺嘴。”

“就喊我阿姨好了，我听着习惯。不要听你爸的，这是咱娘俩的事。”

新娘笑着说。

“对，这是咱们娘俩的事。我把阿姨放在嘴上，把妈放在心里。请阿

姨放心，我喊您阿姨时，您听着就是妈。”儿子做出了一个滑稽相。

“你这孩子，已经当伴郎了还没有成熟相。”

新郎、新娘、儿子、女儿，都笑了起来。

“忆楠，该我表孝心了吧？”

“让你，让你，女士优先，我把你放在后边，主要让你当他们的幸福

开花的秘密武器。秘密武器，上吧！”儿子说着，后退了一步，让女儿

上前。

“祝妈妈和叔叔新婚幸福，幸福得就像我的小礼物！”女儿说着，把背

在身后的小礼物双手捧在了新郎新娘面前。小礼物是一对恋人，电源打

开，两人向对方跑去，相拥亲吻，害羞又分开，脸部发出红光，双双扭头

后撤，后退到一定距离，又重复前面的动作，周而复始。

“老了，哪还有这心情？这是年轻人的表现。”新郎新娘哈哈笑着说。

“年轻人接吻时是不避人的。汽车上，大街上，都可以，从不害羞。
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亲吻可以养颜，可以延年益寿，还可以……”

“这孩子，越来越疯了！”新娘笑着说，新郎笑而不语。

“这不是疯，这叫潮流，叫前卫。叔叔，您说呢？”女儿笑问新郎。

“晓雯说得对，年轻人就是时代潮流，潮流就是年轻人。”

“谢谢叔叔的支持！叔叔，您能不能圆我一个心愿？”

“说吧，只要我能做到。”

“晓雯，别闹了，让你叔叔休息吧，他累了一天了。”

“我妈真疼叔叔！这是你们的洞房花烛夜，我作为伴娘，就应该闹闹

新郎！”女儿嗔怪妈妈。

“阿姨，晓雯说得对，您让晓雯把心愿说出来。”忆楠想看晓雯出什么

新招，让二老高兴，也站出来支持晓雯。

“３：１，通过！妈妈得服从民主决策啊！”晓雯自己先鼓掌，忆楠、新

郎随即也鼓起了掌。新娘笑着看晓雯。

“做个游戏，妈妈和叔叔都要听我的。新郎新娘起立！向前两步走！

新郎新娘面对面站好。忆楠，找一本杂志来。”

忆楠找了一本 《婚姻》杂志。晓雯把杂志放在了新郎新娘的脚前。

“请新郎新娘听好游戏规则：每人只能用一只脚站在杂志上，另一只

脚抬起；两人同时站，稳稳站立要超过三分钟。开始———”

新郎新娘试了试，一只脚站不稳，要跌倒。再试，还是不容易站稳。

“可以抱着站呀！”女儿也有点着急了。

新郎用微胖的身体，抱着还较苗条的新娘。他们搂抱在一起，每人一

只脚踩在杂志上，一只脚抬起。还别说，真站稳了，有两分钟。女儿、儿

子一起鼓掌。

“这就叫同舟共济！谢谢叔叔圆了我的心愿！”女儿因新郎的配合由衷

高兴。

“一家人，不要客气。晓雯的心我领了。”新郎新娘相视而笑。

“就知道晓雯有新招让你们高兴！爸，阿姨，你们休息吧。晓雯，我

们也休息吧。”忆楠、晓雯与新郎新娘道别，退出了新郎新娘的洞房。

夜深了，城市的灯光把夜晚装扮得像朗月的天地，或是白昼，但渐渐

微弱的噪音也标志着夜也在渐渐地睡去。

新郎搂着新娘，半躺在床上。新郎用手抚摸着新娘的脸，新娘的肩。那

脸虽然有点松弛，但还滑润；那肩虽然有点糙感，但还柔软。新娘的左半边

脸贴在新郎的胸口上，右手在新郎的腹部摩挲着。新郎感觉到有一股暖流在
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浸润着全身，就像冬眠的动物遇到了春暖，身子活泛了起来。他的心跳也在

加速，咚咚的像在擂鼓。“你心脏没事吧？”新娘仰望了他一眼。“没事！”新

郎干脆利落地回答。说话间，新郎一个鲤鱼打挺，翻身趴在了新娘的身上。

他吻她的额头，那额头是有了一些沟沟坎坎的纹路；他吻她的眼睛，那眼睛

有点生涩；他吻她的唇，那唇有点干枯。两个舌头吞吐绞绕在一起。他感到

自己的生命能量在激活，在积聚……他忍着，他要让生命能量继续积聚，爆

发，燃烧，燃烧他和她。他吻她的颈，她的胸。她呻吟着，他狂奔着。她就

像奔驰的骏马在嘶鸣，而他却像骏马身上的猎人鞭策着骏马在无人的辽阔的

草原上奔腾……

他大汗淋漓，她气喘嘘嘘。

“盖好，小心感冒。”他用右胳膊搂着她的头。她把脸贴在他的肩头。

“都奔五的人了，你能耐还不小呢。明天得给你煲点人参鹿肉汤喝。”她

爱怜地说。

“不用。你没听女儿说，这能够养颜美容，延年益寿。要把我们以前的

损失补回来。”

“是啊，我没想到还能跟你生活在一起。你说这是天意呢，还是命运？”

“也许还有我们的心意！想想我们二十多年的过去，也许是心意感动了

上天。”

新郎新娘相依相偎，陷入既痛苦又甜蜜的回忆中……
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第二章　校园恋情

１

春天到了。小草钻出地面，探头探脑；花儿的嫩芽，按捺不住冲动，怀

揣着花蕾，冲出了花茎；柳树也来争媚，把满头的秀发染成淡绿色，在春风

中飘飞；校园的柏树，经过冬天几场雪的浸润，在春的抚摸下，更是苍翠欲

滴了。花园中的条椅上，有三三两两的同学在聊天；树林中，有几位同学依

靠着松柏在看书；操场上，有几位同学穿着蓝色运动衣在跑步；篮球场上，

穿着背心的同学在友谊赛中腾挪闪跃着自己的身影；阅览室里，更多的同学

在知识的海洋中徜徉。这是一片既安静又躁动的地方，是一片既美丽又狂野

的地方。

下午，李亚楠与舍友乔丽准备去逛街。她们手挽手走在两旁都是松柏树

的校园大道上。李亚楠来自于省城，乔丽来自于南方一座中等城市。两人同

岁，很投缘。李亚楠大生月，乔丽喊李亚楠为 “亚楠姐”，李亚楠喊乔丽为
“小丽”。两人关系密切，情同手足，所以，同宿舍的人都说： “你们俩是不

是同性恋？”乔丽便还击说：“我们是同性恋！在为异性恋做准备！你们是不

是也恋一恋？要不然，成为老姑娘了，就没有恋的机会了。”说得大家既感

到可笑又感到恐慌。

她们步调一致而均匀，不紧不慢地边走边聊。

“亚楠姐，现在已经是大二了，收到情书没有？”

“没有。你呢？像你这样的小巧玲珑、活波可爱的小美女，肯定收到不

少求爱信吧？”

“以前收的我都没理睬，这次收的，你说我该不该考虑一下？”

“谁写的？”

“吕超。”

吕超与她俩都是一个班的同学，黑眉大眼，个子中等，人有点憨厚，不

张扬，但做事很有执着精神。李亚楠想，吕超和小丽，个头还很般配，性格

上可以互补一些。吕超沉着内向，小丽活泼外向。不过从衣着上来看，吕超
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家境赶不上小丽的家境。但关键是丘比特的箭是不是射中内心。

“想什么呢？亚楠姐？怎么不说话？”

“不错不错！人长得不错，有男子气，他的成绩在班里也靠前呢。你的

感觉如何？”李亚楠称赞道。

“我对他感觉还可以，虽然没有通电的感觉，但我不烦他。”

“那你们处处看，多了解了解。交个朋友嘛，不是什么坏事，但要隐秘

哟。学校不准谈恋爱，如果被学校发现，轻则处分，重则开除呀。”

“你放心，亚楠姐，你来做掩护，学校就发现不了啦。”

“我可不当电灯泡，吃力不讨好。”

“好姐姐，这是成人之美嘛。并不是总让你当电灯泡，你该亮时亮，该

灭时断电。”

“嘻嘻嘻……”俩人笑弯了腰。

正笑着，李亚楠的额头 “咚”的一声被磕了一下。俩人正睛一看，不是

磕在树上，而是磕在了一个人的下巴上。

“对不起！对不起！”对面男的连声抱歉。李亚楠摸着额头，火辣辣

地疼。

“你这人怎么走路的？怎么不看路？”乔丽气愤地质问。

那人总是连声说对不起。

李亚楠定了定神，抬起额头，仔细看看对方。啊，那眼像深深的洞穴，

洞穴中还有泉水，泉水中散射出闪烁的光。她触电般地怔了一下。这个人好

像在哪里见过？怎么有点面熟？他怎么也像傻子一样愣在那里？他的下巴有

点红肿了。

“你没事吧？”她和他同时说出这样一句话。

“要不，我带你到校医疗室看看去？”那个男的不再说对不起，而表现出

了关心。

“亚楠姐，要不要看看医生？不叫他去，我陪你去。”乔丽也由对那个男

的愤怒转为对李亚楠的关心。

“没事！我们还上街呢，走吧。”李亚楠心里咚咚跳个不停。她想让心情

尽快平静下来，不想让乔丽纠缠他。

“哼！如果我亚楠姐有事，回来才找你算账！”

“赶快走吧。”李亚楠拉着乔丽往前走。

“哎，我还没问他姓啥名谁呢，你就急拉着我走？”乔丽有点不情愿。

“你没看他书呆子一个吗？肯定是我们学校的学生。”

·７·



水穷云起时

“哪个系？哪个年级？哪个班？姓什么叫什么？不知道呀！”

“我又没事，不需要找人家算账。”

“不过，我刚才看你有问题。你怎么看他直愣神？”乔丽的话让李亚楠心

里一惊。

“我本来有点气，想看看是哪个愣子。可一看到他的眼睛，心里就

慌了。”

“那不是慌，是来电！你们不会是一撞钟情吧？”乔丽在逗李亚楠。

“去！尽胡说！”李亚楠嗔怪乔丽。

“哎呀呀，我的姐呀，有感觉就不要丢了机会。”

“我爸妈让我毕业以后再谈对象。”

“都什么年代了，这事还听爸妈的？况且，将在外君命有所不受。”

“还有学校管着呢。你没见上学期公告栏里，中文系的两个学生因谈恋

爱被警告的处分？”

“那是他们太疯了！听说经常半夜而归，被门卫抓了几次，被辅导员也

发现了几次。”

“像这样的事还是小心为好。”

“你说得对！这样吧，我们俩互相掩护，开始我们真正的人生！”

“不知道他是谁呀？”李亚楠有点茫然。

“这好办，我当一次侦探，给你调查清楚。”乔丽扮了一个鬼脸，挎紧了

李亚楠的胳膊。他们一路说说笑笑，跨出校门，向大街走去。

２

偌大的校园，上万个学生，寻找只知外貌而不知姓名的学生，就像大海

里捞针。乔丽在寻思怎样找人。

李亚楠这几天心里也不平静。一个人在寝室里躺着的时候，那个撞自己

的男学生形象总是在头脑中闪现。他大概有１．８米吧，个头还挺高的，自己

１．６５米的个子被他撞了额头！人有点黑，皮肤有点糙，不过看上去挺结实

的。五官端正，方形脸，是个不错的脸型。人挺沉稳，像个思想家，或者说

有点抑郁气质。当时跟她对视时，也不知道触动了哪根筋，心里挺激动，愉

快的感觉也很快涌上来。难道这就是一见钟情？班里几位同学给自己写信，

没有一个有这种感觉，总是不屑一顾，立即回绝。每次放假回家，妈妈总是

唠叨过来唠叨过去，让自己好好学习，不要在学校谈对象，等毕业分配好工
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