



# 心灵的故乡

蓝予  
著



湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

CHS  
湖南文艺出版社

# 心灵的故乡

蓝予  
著

湖南文艺出版社

CS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

心灵的故乡/蓝予著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2012. 4

ISBN 978-7-5404-5316-9

I. ①心… II. ①蓝… III. 散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第051182号



## 心灵的故乡

蓝予 著

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 陈小真 唐贾

整体设计: 周基东设计工作室

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

湖南省新华书店经销

湖南贝特爾印务有限公司印刷

2012年4月第1版第1次印刷

开本: 880 mm×1230 mm 1/32

印张: 7.5

字数: 200,000

书号: ISBN 978-7-5404-5316-9

定价: 29.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换



张

|              |     |
|--------------|-----|
| 序            | 001 |
| 在原乡中拔节的生命和文字 | 001 |
| 被唤醒的从前       | 008 |
| 第一辑 童年旧事     | 013 |
| 男孩的游戏        | 014 |
| 女孩的游戏        | 020 |
| 快乐的澡堂        | 028 |
| 亲爱的母校        | 032 |
| 小货郎          | 035 |
| 八次搬家         | 038 |
| 露天电影院        | 043 |
| 神秘的照相馆       | 045 |
| 岁月的苍耳子       | 048 |
| 去乡下姑妈家       | 051 |
| 飘香的端午节       | 054 |
| 盼望过年         | 056 |
| 童年的水果        | 058 |

“狗不理”馒头 060

灿烂爆米花 063

## 第二辑 往事难如云烟 065

走在看电影的小路上 066

青春篮球队 068

做话务员的日子里 071

火车情结 074

锯木灰 078

## 第三辑 老故事 081

赶圩 082

老街 085

凤奶奶的巷子 089

消失的村庄 091

远去的码头 094

家乡那三棵大树 099

## 第四辑 永远的眷恋 103

娘家路 104

家乡话 106

听取蛙声一片 109

厂区岁月 111

|                |         |
|----------------|---------|
| 心灵的故乡          | 114     |
| 重访“飞机楼”        | 117     |
| <br>第五辑  迟来的发现 | <br>121 |
| 与萍岛相逢          | 122     |
| 宝镜老屋           | 127     |
| 上甘棠村           | 131     |
| 回龙塔            | 135     |
| 宁远文庙           | 138     |
| 恩院风荷           | 141     |
| 高山寺            | 143     |
| 阳明山            | 145     |
| 绿天庵            | 147     |
| 游愚溪            | 149     |
| 柳子庙            | 151     |
| 朝阳岩            | 154     |
| 瑶族古都千家峒        | 156     |
| 鬼崽岭的不解之谜       | 159     |
| 浯溪公园的诗海碑林      | 162     |
| 金洞狂狮河漂流        | 166     |
| 冷水滩的文昌阁        | 169     |
| 欢笑的大瑶山         | 171     |
| 醉在瑶寨           | 175     |
| 走进女书文化村        | 179     |
| 人间仙境贝江乡        | 182     |
| 烟雨游香零山         | 185     |
| 九嶷山上白云飞        | 187     |

## 第六辑 故乡风情 191

|        |     |
|--------|-----|
| 永州菜    | 192 |
| 永州的酒文化 | 200 |
| 婚嫁故事   | 203 |
| 生育和寿庆  | 207 |
| 丧葬和祭祖  | 210 |

## 第七辑 那些照亮永州的名字 213

|     |     |
|-----|-----|
| 怀素  | 214 |
| 柳宗元 | 217 |
| 周敦颐 | 221 |
| 何绍基 | 224 |
| 李达  | 227 |
| 陶铸  | 230 |

## 后 记 233

|       |     |
|-------|-----|
| 永远的故乡 | 233 |
|-------|-----|

## 序

### 在原乡中拔节的生命和文字

——蓝予及其文学创作印象

刘桂瑶

每个人都会在某种契机或际遇下迅速地变化或成长，这种契机或际遇可能是苦难的洗礼，也可能是梦想的初燃。

关于人的变化和成长，有个十分文艺的词语，叫“蜕变”，而我，却更愿意称其为“拔节”。像农作物发育到一定阶段时，主茎各节生长得很快，幼穗加速分化……拔节后，才会有丰硕的收成，或者收获。

拔节总是在不经意间悄悄进行的，很多时候，我们根本察觉不到，所以，往往会有一份难以言表的惊喜，就是所谓的“士别三日，当刮目相看”吧。

和蓝予相识、相知近二十年，她在文学上的变化和成长，一次又一次地让我体会到拔节的鲜活和喜悦。

## 在文学梦想中拔节

依稀记得，上世纪九十年代中的某个火热的夏日午后，我正埋头编辑芜杂的来稿，听到一个清脆的声音寻我，接着，看到一个身材高挑而挺拔、皮肤呈麦色而光洁的女子。她凹目高鼻，眉黛唇朱，美得不留余地，却艳得不动声色，回身时一条黝黑的长辫蓬蓬勃勃地跳动着，荡漾出一股抑制不住的活力和欲望。

这女子，就是蓝予，那时她用的还是自己的本名——王惠平。她是来投稿的。想想看，一个红颜旖旎的女子、一些素朴稚拙的文字，在夏日，宛如含着荷香莲爽的风，让人迎面一股清新、一股快意，无法不印象深远至今。

此后，她隔些日子就会打来电话，有时是为感谢编发了她的某篇稿件，有时是为询问某篇稿件能否刊用，我们也聊些生活上的事情。从而得知她是在繁忙的工作、学习和家务之余，依然辛劳而愉快地经营着从小热爱的文字……

片片断断地讲着生活琐事和某些不如意的时候，她常常因自我调侃而爽朗地大笑……我似乎听得到，她在热烈地燃烧着的文学梦想中努力拔节的声响。

果然，不久，她就送给我一本散发着油墨香的散文随笔集《得闲来叹茶》。书中的文字，多是年轻女子的温婉低语，将发生在自己身边的儿女情长的琐事和感悟，娓娓道来。如《妈妈，我给你挡挡风》《娘家路》《牵手风雨中》等等，虽然时不时流露出初濡笔墨的刻意、粉饰，却不乏热爱文学的灵性和真诚。那从幼稚到成熟的笔触，展现出她走过的一条努力而艰难的探索之路。

## 在心灵成长中拔节

我不是一个有凝聚力的人，在人际交往上，一向被动，也一向随心。有那么几年，蓝予从我的工作、生活中遁迹，但我在心底里会时不时地想起她，想起她的美丽、她的热情、她的梦想和她的文字，只是，最终每每把对她的牵挂和祝福寄予浮云，随风散去。

数年以后，在一个朋友的聚会上，和蓝予意外相遇。我发现她的视野穿越了“小我”，也穿越了“自我”，她把生活中的感悟转化成了生命和文学拔节所需要的充足养分——思考和思想。她开始关注并用心体验着大自然中的动物世界，从而把她的笔触延伸到人类依存的环境、生态和地球。于是，她为读者捧出了第二本书《人与动物的距离》。

书中，长毛兔忍痛用自己的嘴撕咬掉身上所有的毛，铺盖在自己刚生下的小兔崽身上，同时用身体伏在上面保温，自己却受冻而死；小黑狗在车后紧紧跟着，一直护送主人安全地到达渡口，然后等到又一个周五的下午，准时地、耐心地蹲在渡口把主人接回家，风雨无阻从未间断地护送主人整整两年；北极熊凶狠蛮横，绝不放过任何猎物，却从不会喜新厌旧，也不会红杏出墙，如果“爱人”遭到不幸，会一直守候在配偶尸体边，不吃不喝，直至与配偶同赴黄泉路……

蓝予以长毛兔勇于牺牲的母爱，小黑狗持之以恒的忠诚和北极熊信守爱情的坚贞，无声地鞭挞了人类的自私、功利和轻浮……人与动物的距离看上去很近，其实却背道而驰，渐行渐远了……

读她的这本书时，我惊喜于她思想的成熟，更惊喜于她文字的成熟。譬如，“在人们的记忆中，老鹰是小鸡的天敌，它的凶猛让其在天空称霸一方。它的翅膀一张开，背上似乎悬浮着整个春天。它们的巢堆筑在悬崖

峭壁间，是一个结结实实的柴火垛子，没有谁可以贴近它。它有着利刃般的喙，钢钩般的爪，连同俯冲下来的速度，刹那间会让你的眼前一片昏暗……”这样的文字完全蜕去了从前琐屑的个人情怀和稚拙青涩，无论写景、叙事，还是状物、论理，都体现出了丰厚的情致韵味，有着情怀与万物相生、心声与天籁交融的生气和灵动。

她就这样挥洒着生动、鲜活、充满情趣的文字，不由分说地带我们走进了孔雀的家园、狮子的领地、苍鹰的天空，让我们感受着羚羊的活力、鲑鱼的执著、天鹅的纯情……她极力地描绘动物的伟大和可爱，热切地呼唤着人们亲近自然，倡导人们关注环保和生态平衡，规劝人与动物和谐相处，试图缩短人与动物的距离。她不遗余力地拓展着一种深远、博大的人道情怀，也抒发着一种苍凉、悲悯的忧患意识。

我知道，她在悄悄地再次拔节，义无反顾地努力向前、向上，执著而坚定。因此，她从一个怀有文学梦想的女子，成长为一个开始思考人类、人性，开始担当社会责任和文学使命的女作家了。

### 在精神原乡中拔节

大凡写作的人，都有意识、无意识地寻找自己的方向，特别是当锋利的成年，以辛酸的成熟和痛苦的成长将人刺得遍体鳞伤时，作家往往通过本原读解社会、生命、人生或者人性，有的原罪，有的原性，有的原我，有的原乡。原罪的，犀利；原性的，深刻；原我的，透彻；而原乡的，多唯美。

自然的，被作家罗小莹誉为“始终将善与美的标准童话般地砌成一条河岸”的蓝予，选择的是原乡。

古今中外的文学史上，原乡是很多作家共同的情怀，无论是陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，还是哈代的《远离尘嚣》和《还乡》，但人类文明与社会恣肆地在所谓的城市张扬、嬗变甚至扭曲时，乡村始终是一些作家心底挥之不去的温存记忆。

原乡，可以是一缕淡淡的愁绪或牵挂，更可以是一种强大的支撑和慰藉。

对于蓝予，当她以泪水洗净的文学之梦，营造了一个可以完全忘却生活琐屑、可以完全隔离俗世喧嚣的自我空间后，原乡是她用童年的细节记忆和情感的多元体悟构筑的精神世界，坦然地穿越了物质及其阴影，穿越了俗世及其卑微，淡定、平和而且虔诚、坚实。

在这个世界里，她从容地转身回眸，尽情地也追忆着故乡的情感温度——亲情的恒暖、友情的温润和爱情的炽热。

就这样，当大多数人的生命力在纷繁芜杂、忙碌奔波的现代城市生活中日益萎缩、困顿，她在静静的精神原乡中自在地拔节，并且结出饱满而低调的文学成果——《转身回眸》和《心灵的故乡》。她凭这两本书完成了一种自我救赎，圆满了一种感恩人生。

《转身回眸》的文字，延续了《得闲来叹茶》的清新、明丽，同时也含蓄、节制地抒写着从故乡到异乡，从童年到中年，从过去到现在，从彷徨到坚定的一步又一步旅程。她从不浓墨重彩地铺陈思乡之苦，而是内敛着澎湃的乡情，淡定、温婉地娓娓道出遥远的青少年记忆中那些美好的细节，譬如父亲钓鱼时被玻璃扎伤脚，母亲给她送的棉被和香菜。这些细节都是点滴的，甚至琐碎的，但把这些温情的细节连缀起来，就能体味出她对平凡岁月和世俗生活经心而穿越红尘的感受，一点一滴都充满真诚、温润、珍惜和感恩，极少愤懑和怨怼。她用整个生命里的全部热情和诗意去呵护、触摸亲人、朋友和爱人的爱和温情。

在她细腻的叙述中，我们与她的生活和感悟愉悦地共鸣着，与她的童年、亲人、朋友陌生而熟悉地一同快意，一同温暖，也一同交心着。

《心灵的故乡》承继着《转身回眸》芬芳的原乡化精神成长和唯美的梦幻式文学风格。

与《转身回眸》不同的是，蓝予在《心灵的故乡》中，以全方位的原乡记忆和原乡情怀，构造了一个完整的精神故乡，消解着都市生活的落寞和疲惫。

而与更多的热衷于原乡写作的作家不同的是，她从不沉溺于感伤的乡愁，而是以轻灵、率真的笔触，如一个青春女子出嫁前回想着往昔的豆蔻岁月，她的记忆是那么真切、清纯、温馨。

她写故乡儿时男孩女孩玩的游戏，如“竹筒枪”“滚铁环”“弹玻璃珠”“抓石子”“跳螺丝”“卖狗牵牵”等，她写自己童年时看过的电影、唱过的歌、跳过的舞，她写故乡寄生着茂盛的冬青和凌霄的老树、有浮萍和鱼及鸭的池塘、像苍耳子一样让女孩紧张而害怕的调皮男生……虽然那么多细节的记忆都是私人的，却往往能勾起阅读者相似的回忆。

在熙熙攘攘的特区城市里哭过笑过、爱过恨过的她，似乎把故乡当做一个容器，也把故乡当做了一种美学，更把故乡当做了一处仰望星空的精神屋顶，在纯净澄澈的乡村回望中，蓝予在精神和文学中愉悦地舒展着，拔节着，壮大着……由此可见，故乡给予她的既是一种精神的守护，更是一种文学的恩养。

不过，和一些作家有所差别的是，原乡对于蓝予，不是现实生活的出走，而恰恰是坚实的回归！

她的原乡，不是大而无当的宏阔命题，而是琐碎的、细节的私人感悟，应该算是“大散文”时代里的小写意。在这些活在故乡岁月的文字里，带

着美丽去坦然地经受生活磨炼的她，不鄙位卑，不薄弱小，不惧孤独，与自然密切拥抱，与风物亲和交谈，不需要谁的特别关照与爱抚，完全依靠自己的力量，成就了智慧、高贵、圣洁的灵魂。

因此，我们身边的蓝予，总能让人领略到一簇纯朴而不贪婪、真诚而不自欺的动人风采。

面对命运的一些挑战她从未被征服，她不低头，不让步，练就了一身铮铮傲骨，凝聚了一腔朗朗硬气，从而始终平凡而有尊严地直面生活、直面人生，这无疑文学和原乡赋予她的力量。

在清亮的秋天阳光里，一棵峭壁上的树，凛然不可侵犯，而又明净慧通万物。这，就是蓝予给我的感觉。她就是她故乡峭壁上一棵开花的树吧。

一个女人，一个作家，写什么也许不重要，重要的是保有对生活和梦想永不止步的追求，以及对自我精神世界始终深切的关注和修葺。

因此，对于蓝予的创作，除了惊喜于她文学精神的不断拔节和在散文、随笔的丰硕收获之外，我更希望她通过切入当下生活的纪实、小说甚至评论展现一些更加睿智、更加深邃的精神思想和人类思考，那，是在文学灵魂上的拔节。

2011年8月于深圳

刘桂瑶，女，文学硕士，资深编辑，现居深圳，著有散文集《红尘之约》，  
《母亲桥》等多篇散文、随笔被多家报刊转载，屡获获奖。

## 被唤醒的从前

邬晓莉

一直特别羡慕那些记忆力特别好的人，他们能带着过去走向未来，拥有多彩丰富的人生。而我大概是属于脑容量特别小的那种，又或许是患有“选择性失忆症”。我对于故乡、对于童年乃至青少年时期的记忆特别模糊，除非是非常骄傲快乐的事情，否则是一概记不住的。

故此，我常常嫉妒那些特别有故乡情结的人，每每遇到别人深情款款地描写或谈论自己的故乡时，总会肃然起敬。因为我知道，爱故乡的人一定是懂得爱、会感恩的人。

我还忍不住佩服那些能同时做好许多事情的人。因为能力有限，加上追求完美，我必须非常专注和全情投入才能比较像样地完成一件事情，如果几件事搅在一起，我就会寝食难安，乱成一锅粥。看见许多人，特别是许

多女人，能把家人照顾得好好的，同时事业也做得风生水起，什么时候都能得体、光鲜地出现在人们面前，从容而淡定，我除了佩服外，还会有少许的嫉妒。如果这种女人忙碌之余，还能写出颇具才情的文字来，那我就不仅仅是嫉妒了，拿当下很流行的一句话来说就是：羡慕嫉妒恨！

蓝予就是那种让我羡慕、嫉妒、佩服的女人。

我们的相识，得益于我的好朋友苏拉。那是2000年的五一劳动节，和苏拉相约去峨眉山旅游。出发前，她告诉我还有一位朋友会同行，出于对朋友的喜爱和信任，我没有多问。苏拉自己就是这么一个贴心可爱的人儿，她的朋友一定差不了。于是在机场，我见到了蓝予。按照我的记忆力水平，一般是不会记得许多细节的，可是那次相见的惊艳，十多年过去了，还清晰如昨：在机场拥挤的人群里，身材高挑丰满的她，穿着浅蓝色牛仔褲和一件蓝底的碎花上衣，笑盈盈地朝我们走来，最耀眼的不是她清秀白皙的面容，而是她那长及腰间的麻花辮，美丽之余，又平添了许多东方女性的古典神韵。瘦小短发的我站在她的身边，活脱脱一个丑小鸭。

人可能总会欣赏和喜欢自己一直想拥有，却总没能如愿的东西，我和她一见如故。接下去的几天，我们两个同居一室，反而让苏拉落了单。每天玩得很尽兴，虽然累吧，回到房间还能聊到深夜。关于那次快乐的旅行，苏拉和蓝予都写了文章纪念，只有懒惰的我，至今未能写出只言片语，实在是惭愧不已。几天的朝夕相处，让我更加了解和喜欢这个善良率真的“文青”。我知道了她是怎样认识苏拉的，知道了她曾经拥有的刻骨铭心的恋情……很感谢那次旅行，让我收获了这样一个好朋友。回深圳以后，我们仨不时地小聚一下，聊一些女人之间的话题，很是轻松快乐。有一次聚会，蓝予发现我气色很不好，给我推荐一个食疗的方子，怕我记不住，特意写下来，非常详细，因为她知道我的“马大哈”性格，过后还不时地电话提