




你留心过老脚印吗？

你可能对领袖、英雄乃至歌星、影星等名人的辉煌足迹有着浓厚的兴

趣，可能对你的王子、公主蹒跚学步的身影欣赏入神，但对身边那些行将入

土的普普通通老人的脚印，也许从来就没有留意过。然而，你我都不得不承

认，华夏辽阔的大地上密密麻麻的脚印之中，充盈视野的恰恰是这些你未

曾留意的一代一代老人的沉重履痕。

这里采集了中国十一个民族十五位七十岁以上老人生活的“脚印”。这

些老人都出生在 20 世纪二三十年代，一辈子活得平平淡淡，没有显贵的身

世，没有耀眼的业绩，没有一个是富翁或高官，属于社会普通民众。虽然他

们的民族、地区和家庭不同，人生道路上经历的喜怒哀乐各异，但却有着共

同的信仰、共同的追求，以及对人生价值的相同感悟，对祖国今天的相似

感慨。

我们常常赞美父母的爱，我们又时时忽略爱我们的父母。有时，我们会

情不自禁地回忆父母对我们的奉献，但我们很少有意识地从父母走过的人

生旅途中汲取营养。要是我们拿出对名人关注甚至崇拜的十分之一精力，

花费对子女欣赏甚至迷恋的百分之一情感，留心父辈的过去和现在，读懂

那一串串沾满风霜雨雪的脚印，相信我们都会得到很多很多。

但愿，本书中这些发自我们父辈的话语，能润泽我们每个人正在枯竭的

心灵，打开我们善忘的记忆之门，使我们想起远方或者身旁的父母，想起与父

母同龄的老人，留心他们粗糙干裂的双手，留心他们日益远去的脚印⋯⋯

序



!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!

二阿 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!訇 1

老 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!闻 28

赵 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!伯 53

王 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!叔 76

陈阿 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!訇 92

老尼亚 !!!!!!!!!!!!!!!!!孜 125

千家奶 !!!!!!!!!!!!!!!!!奶 140

尕八 !!!!!!!!!!!!!!!!!!爷 156

萨达提 !!!!!!!!!!!!!!!!!汗 174

马赫慕 !!!!!!!!!!!!!!!!!提 186

伊布拉队 !!!!!!!!!!!!!!!!长 200

巴杜尔嘎 !!!!!!!!!!!!!!!!孜 212

阿吉·萨伍 !!!!!!!!!!!!!!!!提 228

沙帕尔统 !!!!!!!!!!!!!!!!计 241

父 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!亲 254

后 !!!!!!!!!!!!!!!!!!记 276

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!

目 录 contents



几乎没有人知道他的学名和经名。乌鲁木齐的穆斯林，老老少少都

叫他二阿訇。在一般人的印象中，二阿訇大都是年轻人，这位二阿訇不

一样，他可是一位耄耋老者。

知情的朋友介绍说，从口内到口外，二阿訇在 ６ 座清真寺当过 ２０ 多

年的伊玛目①，按尔林② 和经历，是应该称他阿訇的。之所以都叫二阿訇，

是因为他 ５０ 多年前一到迪化③就在青海寺担任二阿訇，而且一当就是 ５

年，现在乌鲁木齐五六十岁的回族人，不少在二阿訇手下学过经。一声

“二阿訇”，乡亲们叫得亲切，老阿訇听得顺耳。

二阿訇

①伊玛目，阿拉伯语音译，意为“教长”“表率”，这里指在清真寺率众礼拜的阿訇。

② 尔林，阿拉伯语音译，意为“知识”“科学”，中国穆斯林一般指伊斯兰学问。

③ 乌鲁木齐市前身。

二阿訇

一位姓韩的科室主任对我说：“老先生，我们要在您头上打

洞抽血。”我说：“当年名医华佗要给曹操开刀，送掉了自己性

命，你们有这个胆量？”韩主任说：“没想到您老还这么幽默。

你放心，我们可是比华佗厉害多了。”我说：“既然这样，那按

照我们穆斯林的说法，就是安拉的定然，你们就放心打洞吧！”

———二阿訇的话
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一

二阿訇生在青海化隆县① 卡力岗② 的尔东目庄子，他究竟是哪个民

族，人们说法不已，有人说是撒拉族③，有人说是藏族，也有人说是回

族。其实，从父亲的血缘分析，二阿訇是撒拉族。

清乾隆四十六年 （1781 年） 苏四十三事件④ 之后，撒拉族人口锐减，

原循化县⑤ 的 １２ 工⑥ 并为 ８ 工。后来一些人迁移到附近地区，在化隆县

境内形成了甘都、卡力岗、上水地、黑城子、十五会等 ５ 个工，与循化 ８

工呼应，俗称“外 ５ 工”。二阿訇的先祖原来住在甘都工，后来曾祖父到

卡力岗当了上门女婿，岳父先辈是藏族大喇嘛，是道祖太爷⑦到卡力岗传

教时皈依了伊斯兰的，所以从祖父那一辈起，他们就是地道的卡力岗人

了。曾祖父夫妇生有 ４ 男，老四与一王姓回族女子成婚，一直没有生育，

到了中年才得一贵子。依当时风俗，担心夭折，落地后就让一位多子的

韩姓男子抱了抱，由此取名马韩抱。

马韩抱自小争强好胜，少年时在庄子上出了名。谁家孩子欺负了他，

就一门心思报仇，白天没有机会，晚上就去砸人家窗户。及长，到寺里

①化隆回族自治县位于青海省东部，地处黄河谷地北侧山地、沟谷地，总面积 2740 平

方千米。2004 年总人口 23万人。

② 一译喀尔岗，藏语音译，意为“雪山”。

③ 撒拉族一说系古代西突厥乌古斯部撒鲁尔的后裔。原住唐代中国境内，后西迁中亚。

元代取道撒马尔罕，东返中国，行至西宁附近定居。1990 年总人口 8.8 万人，主要分布在青海

循化、化隆和甘肃临夏。有本民族语言，兼通汉语。

④ 1781 年撒拉族、回族穆斯林的反清起义，由清政府挑拨撒拉族内穆斯林花寺门宦和

哲赫忍耶门宦的斗争引发，义军一度攻破河州（临夏）和兰州西南两个城关，历时 4 月之久，后

遭清军优势兵力残酷镇压，撒拉 12工有 9工“共 976户皆被剿洗无余”。

⑤ 位于青海省东部，总面积约 1750平方千米，8.69万人口。古为羌地，唐隶米川县，元

为积石军、镇西军地，五代时为吐蕃地，金、夏设积石州，明为千户所辖地，清设循化厅，民国二

年（1913 年）改为循化县。

⑥“工”是撒拉族特有的地域称谓，是由同一地区的若干个村庄组成，相当于乡一级行

政单位。

⑦ 道祖太爷，花寺门宦信众对创始人马来迟（1681~1766 年）的尊称。
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念了几年经，懂得了一些教门知识，性格也越发耿直。十五六岁，同王

姓回族女子成婚，常常替人打抱不平，成为卡力岗公认的“硬杆子”。２０

岁那年，河湟起义①爆发，马韩抱参加义军，曾在卡力岗痛击清军先头部

队。后来，董福祥调大批援军包括回族军阀的部队参战，义军惨败，重

要首领均被杀害。二阿訇小时候听人讲：董福祥军在镇压起义过程中大

开杀戒，数万穆斯林死于清兵屠刀之下。董福祥又派马福禄兄弟到临近

卡力岗的米拉沟等地“善后”，马福禄为表忠心，也杀了不少人，传说嫌

交人头不便，改交耳朵。

马韩抱为人机灵，在官府“善后”前，就带着父母、亡故前妻留下

的两个女儿和刚过门不久的新妻子，全家 ６ 口，一路艰辛，逃到了包头。

在包头听说王姓舅舅在迪化，就又买了两条驴，数千里奔波，来到口外，

住在红庙子附近，在舅舅资助下做生意，收入可观。当时新疆有从喀什

经塔什干到伊斯坦布尔，再乘船去麦加的朝觐路线，马韩抱计划积攒点

钱去朝觐，可是老父对老家那里战乱后留下的几个孤儿孙子始终牵肠挂

肚，于是 １３ 年后一家又返回卡力岗。二阿訇的大姐这时已经结婚，姐夫

和二阿訇他们一起生活，因为老家是西宁人，也高高兴兴一块回去了。

这时，马韩抱的妻子思念前夫的孩子，而且因为到马家后一直没有

生育，自感惭愧，主动提出离婚。马韩抱同她感情不深，也就没有执意

挽留。当时在青海特别是化隆山区，口外客的名声很大，因为没有一定

财力，别说在口外生活，去都去不了。马韩抱身着德国锻料衣服，还牵

着几匹高头大马，一时名扬四方，一些姑娘和丧偶的年轻媳妇得知消息，

纷纷托人说媒。一位马姓回族女子，虽然离异在家，但是当地名门闺秀，

人长得漂亮，又聪明伶俐，所以马韩抱一下子就看中了。马氏当时父母

①光绪二十一年（1895 年）甘肃河湟地区撒拉族、回族穆斯林反抗清朝残暴统治的斗

争，历时一年半，削弱了清朝在甘肃的统治力量，清廷也承认“此次回乱由地方官审断不公而

引起”。
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双亡，由舅舅做主，说不要任何彩礼，只要求娶她者须当上门女婿，好

照顾两个弟妹。马韩抱心想结婚后再说，就一口答应。成婚不几天，他

就鼓捣妻子，说你们庄子哪有我们那里好，悄悄领妻子离开了。马氏舅

舅是当地有名的“辣子”，怎能善罢甘休，一纸诉状告到了官府，后来

官府调解，补送了 ５００ 串铜钱的彩礼，才得以了结。

马氏满怀希望到了丈夫老家，没有料到丈夫带来的几匹马不服水土，

已经死去，除了几套锻料好衣裳，丈夫家里并没有钱财，日子较之娘家

困难得多，便不安心起来，悄悄给自己叔叔诉苦。岳叔很体谅侄女婿，

反过来给马韩抱出主意：你是见了世面的人，困在这里干什么？还不如

领媳妇出去逛荡！马韩抱便领着新婚妻子，先到民和县川口镇，其间生

了一个女儿，数月后夭折。又到兰州窑街，最后到天祝花藏寺附近住了

几年。虽然没有挣上什么钱，但夫妻之间有了感情，又都思念亲人，于

是一同回到了卡力岗，安心住家。到老家后，先是生了两个儿子，又生

了两个女儿。１９２６ 年三四月间，生了最后一个儿子———由努斯，就是后

来的“二阿訇”。

二

由努斯年幼时，别说卡力岗，化隆县城都没有学校。到省城学校读

书，在乡亲们看来，那是汉人的事情。“回回怎能读汉人的书？”据二阿

訇回忆，他幼年时，一位来自太子寺①的回族人到化隆任职，消息传到卡

力岗，老人们惊叹：“胡达呀！这日子变了，回回当县长了。”

由努斯 ８ 岁左右，父亲送他到清真寺学经。开学阿訇叫马学成，很

有尔林。马韩抱期望儿子将来也“学有所成”，就给由努斯起名马学成。

在寺里，起初是学经文字母和克里麦②，后来学习连五本③和 《古兰经》。

①即今甘肃省广河县。

② 克里麦，阿拉伯语音译，意为“言词”，这里借指伊斯兰信仰基础知识。

③ 中国伊斯兰教经堂教育采用的 5种课本的统称。
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当时在卡力岗，虽然伊赫瓦尼即“十大”①的思想已经进入，但庄子里基

本上还是遵行花寺门宦的教法主张。过圣纪、送葬、定期纪念亡人等等，

集体诵读 《古兰经》 和赞圣，主家根据诵念 《古兰经》 数量多寡出散钱

财，谁念的 《古兰经》 卷数多，得到的钱就多，所以学经的满拉② 都拼

命学习 《古兰经》，由努斯 １０ 岁时将 ３０ 卷 《古兰经》 差不多都背诵了

下来。

马步芳坐稳青海后，出于种种考虑，开始大抓民众教育，１９３１ 年自

任青海回民教育促进会会长，在全省成立了 １５ 个分会，力图使教育行政

化、制度化。从 １９３３ 年起，举办了多所初级中学，设立了 ８５ 所完全小

学和 ２４５ 所初级小学。１９３６ 年成立了西宁回族高级中学 （后改名昆仑中

学）。１９３８ 年，卡力岗也建立了完小，教职员工工资由官府直拨，学生不

收学杂费，个人只准备笔墨纸砚，规定 ８～１５ 岁所有儿童必须入学。由努

斯当时 １２ 岁，自然也成为学生。起初，学校有 ３００ 多名学生，后来不少

家长担心娃娃学坏，就给校长送礼，让孩子退学。到由努斯上三年级时，

全校只有 １００ 多名学生了。由努斯记忆力好，许多东西老师讲一遍他就

记住了，所以考试经常是全班第一。当时学校教唱 《西北精神三部曲》，

歌词很长，当天唱了几遍，躺在床上他还在复习，到半夜就全会唱了。

乘法口诀，别人半个月记不住，他三天就背得滚瓜烂熟，老师和校长都

很欣赏他。升六年级时，学校把他推荐到西宁回中的小学部。去了几个

月，回中的学生太多，裁减六年级以下学生回各县学习。刚好当时省城

保安队招生，由努斯和几个同学一商量，就报名参加了保安队。父母知

道后，不放心，让大儿子给当时担任保安大队长的同学写信，由同学谎

报由努斯已经病故，从名册中除名，安排由努斯悄悄离开了保安大队。

①青海穆斯林将伊赫瓦尼称作“十大”，因为伊赫瓦尼思想在青海的传播主要是由该派

“新十大阿訇”传播的。

② 满拉，波斯语音译，意为“学者”“传教士”。中国西北穆斯林将在清真寺学习伊斯兰教

知识的学生称做“满拉”。
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到老家后还没有住几天，马韩抱给由努斯完了婚，妻子叶姓，也是

卡力岗人。婚后不多日子，父亲就送由努斯到西宁北关清真大寺去继续

念经。在那里念了一年多，满拉太多，阿訇照顾不过来，就又回到卡力

岗，在马学成阿訇手下当满拉。马学成阿訇表面上开的是花寺门宦的学，

实际上给满拉灌的是伊赫瓦尼思想。由努斯日后之所以成为伊赫瓦尼阿

訇，跟他第一位吾斯塔孜①的言传身教有很大关系。

１９５０ 年年初，马步芳的散兵游勇在化隆、循化一带叛乱，由努斯的

满拉生活从此结束。叛匪只有几百人，解放军两个师围剿，不到两个月

就完全平息了。本庄子参加叛乱的一个人阵亡，阿訇们跑得不见踪影，

没办法，由努斯领了殡礼。解放军知道了，把他抓了去，但只关了 ４０

天，因为一审问，他与叛乱没有丝毫瓜葛。这前前后后，卡力岗一共 ３００

多人关押，每天学习教育，宣传“坦白从宽，抗拒从严”政策，让大家

交代罪行。期间除了一个旧军官承认他打死了几个解放军而被枪毙外，

其他人在交代后都释放了，虽然有的也说曾经杀过人，但当时好像都没

有当真。只是到了 １９５１ 年镇反运动，根据一年前交代的问题，卡力岗有

１０ 个旧军人才被逮捕处决。

叛乱平息后，由努斯被附近马石家庄子请去开学，第一次当了伊玛

目。差不多一年后，尔东目庄子的伊玛目辞学回家，他被请回来，在老

家当了一年多开学阿訇。

这期间，卡力岗清真大寺是八角阿訇开学。八角阿訇宗教功底扎实，

为人谦虚，表面上严格遵行花寺门宦的干办，主持宗教活动时照样念

《卯路提》 和 《冥沙勒》 ②，但内心倾向于伊赫瓦尼教派主张，很有策略

地改革了当地藏族穆斯林的一些习惯。有 ３ 件事，二阿訇至今记忆犹新。

譹訛 吾斯塔孜，阿拉伯语音译，意为“老师”“导师”，回族穆斯林专指经师。

②《卯路提》和《冥沙勒》均为阿拉伯语音译，前者为先知穆罕默德诞生记赞辞；后者为

先知则克忍雅受难记赞辞。
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一是放弃到野外聚众办尔买里的成规。按当地习惯，每年数次到山

上选一块平地，大办尔买里，阿訇满拉念经，全庄子男女老少随往游玩，

还要在野外宰牛宰羊，款待大众。尔买里所需费用，名义上是各家自愿

施舍，实际上是摊派。不仅加重了普通群众的负担，而且为少数年轻男

女不道德交往提供了便利。八角阿訇引经据典，说明这种野外尔买里背

离了一些伊斯兰教教法明文，慢慢地也就没有人再提上山的事情了。

二是反对借嫁女勒索男方钱财。当地藏民结婚的风俗，女方送亲的

人少则七八人，多则一二十人，当晚要住在男方家，从男方羊圈选一只

最肥美的羊，名为“嘿热”，宰杀后让男方人款待，吃饱喝足了，开始公

开索要抚养新娘的报酬。父母、舅舅，乃至伯叔、姨娘，都要一一打点，

张口就是上千块白圆。男方请当地老人出面调解，最困难的人家，也得

设法凑几十块白圆交给娘家人。如果调解失败，矛盾激化，便大打出手，

甚至因此解除婚姻。八角阿訇强调，凡是主人不同意的事情，无论是

“嘿热”还是礼钱，都属于哈拉姆譹訛，穆斯林应该远避。为了照顾女方的

心理，八角阿訇和当地老人们协商，抚养女儿的报酬，一律定为 １ 包砖

茶 ３ 块白圆，不能无限度地索要。

三是取消伊扎布譺訛 活动中的男女对歌。多少年来，当地藏族穆斯林

结婚，都要在打麦场上请阿訇念尼卡哈③，全村各族穆斯林都参加，青年

男女要当着阿訇的面，男女对唱，歌词难免低级趣味，在场的有老少几

代，有时很使人尴尬。八角阿訇认为，根据确切的经训条文，穆斯林的

娱乐活动应该纯洁健康，不能有伤风化。大家听了觉得很有道理，也就

同意在伊扎布活动中取消男女对唱这一做法。

譹訛哈拉姆，阿拉伯语音译，意为“违禁的”，是伊斯兰教教法明确禁止并且将受惩罚的罪恶行为。

譺訛 伊扎布，阿拉伯语音译，意为“确认”“誓言”，穆斯林结婚时阿訇在征得男女自愿结合

的表示后书写的经文誓词，中国穆斯林引申为婚礼。

③ 尼卡哈，阿拉伯语音译，原意为“结婚”“婚姻”。这里指穆斯林婚礼上的赞颂词。
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三

卡力岗没有水浇地，庄稼都是靠雨水，广种薄收，肥料缺，就烧山

肥。一层蒿草一层土，烧过后硬得像石块，得用木榔头使劲砸，女人们

手背全部震裂了。夏天，麦地青稞地燕麦疯长，全靠女人们一根一根地

去拔，１０ 个手指上的皮肤被燕麦勒得张开了口，回家做饭，一浸水彻心

地痛。解放后第一次领选民证，让人按手印，女人们不好意思，拉长袖

子遮住手背，只露出一个食指去蘸印泥，共产党工作队的人起初还很奇

怪哩。出门不是上山，就是下沟，用水要到 2 里以外的沟底去背，做饭

没有柴火，都是烧庄稼草，他们尔东目庄只有 ３ 户人家土地多一些，庄

稼草够烧，其他人家每年都要到山深处挖蒿草补充。吃饭多是杂粮，至

于肉食，尽管大多数人家都有羊，但那是用来换布料换油盐的，只有每

年过古尔邦①，有条件的人家才宰一只羊待客。平时，别说普通人，他这

个当阿訇的，三四十天也吃不上两顿肉。

不仅环境艰苦，有些乡亲的思想也愚昧得叫人伤心。当地有一个

“驴拱北”，是道祖太爷离开卡力岗不久修建的，当然现在早没有踪迹了。

二阿訇打小就听人们传说，道祖太爷走后，卡力岗开学的是一个“半杆

子阿訇”②。一天，不知从何方来了两个人，一个缠戴斯塔尔③，一个不

缠。不缠的一位说另一位是卧里④。那位卧里言谈举止很有尔林的样子，

他让人们在山谷一处平地建了一座拱北，声言有求必应。谁家有病人，

他一做杜瓦，好像病就轻了；谁家丢了牛羊，他做完杜瓦，就知道在哪

①古尔邦，阿拉伯语音译，意为“献牲”，时值伊斯兰历每年 12月上旬，是穆斯林最重要

的两个节日之一。

② 对缺乏经学知识阿訇的戏称。

③ 戴斯塔尔，波斯语音译，意为“缠头巾”。先知穆罕默德礼拜时也佩戴缠头巾，因此礼

拜缠戴斯塔尔为圣行，部分教派阿訇平时也佩戴，以体现虔敬。

④ 卧里，阿拉伯语音译，意为“圣徒”“老爷”。中国穆斯林专指德高望重甚至能显示奇迹

的苏非派修行者。
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个方向能找到。因此，不少人对他特别信服。后来有一天，有一家人的牛

在山里摔死了，这位卧里听说后，在庄子里拿一把刀那么一晃，嘴里念了

两句，说是他已经宰了那牛，吩咐那家人把死牛抬回来剥皮吃。对其他的

事情，那“半杆子阿訇”没有把握反对，但在几里外宰牛，他觉得太玄

乎，反正那牛死的时候没有诵念安拉尊名，咋能吃呢？他就祈求安拉，告

诉他那位卧里到底是真是假。当天晚上，梦见一位长胡须老者，说把“伊

赫拉斯”苏勒① 贴到清真寺门额头，如果那卧里毫无反应，就是真的，如

果有反常，就是假的。结果苏勒一贴，卧里双脚跳进大殿，死活不领乃玛

孜②，而且两拜主命拜后自己溜了。“半杆子阿訇”给大家说明情况，带

乡亲们挖开那拱北，里面是一头死驴。后来人们传得更玄，说当时铁锨砍

下去，驴肉里还有黑血冒出来呢。

在卡力岗附近黄河边的石崖间，至今有一座大小能容纳两三个人的拱

北。传说，早年黄河发大水，一位放羊的藏民忽然发现，一位穿绿袍、手

持泰斯比哈③的白胡子老人，从对岸穿过几人深的河水，来到他面前。藏

民正在惊讶，那老人自我介绍说，他是回族的筛赫④，让那位藏民去找人，

说只要在石崖上修座拱北，可以百求百应。藏民从庄子里叫来一伙回族

人，羊群在河边一个没丢，那白胡须老人却不见了踪影。回族乡亲们按那

老人吩咐，在半山凿石立木，建了一个拱北。后来，上这个拱北点香还愿

的，各个民族的人都有，有的人还说很灵验。他曾问看守拱北的穆扎维热⑤，

到底看到过什么？那老人悄悄说：“你是阿訇，我能给你编谎？我在这儿

①伊赫拉斯，阿拉伯语音译，这里指《古兰经》“忠诚章”；苏勒，阿拉伯语音译，特指《古

兰经》的章。

② 乃玛孜，波斯语音译，即“礼拜”。伊斯兰教五项基本功课之一。

③ 泰斯比哈，阿拉伯语音译，中国、伊朗、巴基斯坦、印度等地的穆斯林赞主赞圣时用以

计数的珠串。

譼訛 筛赫，阿拉伯语音译，意为“领袖”“导师”“长老”，中国穆斯林特指理论造诣和个人品

行很高的宗教导师。

⑤ 穆扎维热，阿拉伯语音译，原意为“邻居”，这里指负责清真寺或拱北勤杂事务的人。
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守了 ３０ 年，啥克拉麦提① 都没见过。”其实，他心里很清楚，不要说有求

必应是假的，即便有一两分真，这种离开安拉向被造物祈求的行为，是

库夫勒②，穆民是不能相信的。

当时，二阿訇的父母亲和两个哥哥已经相继去世，两个姐姐一个远

嫁他乡，一个病故，在当地没有了多少牵挂。尽管 ２０ 多岁就当了伊玛

目，受到老少尊敬，也不干体力活，可是他曾在西宁生活过几个月，觉

得老家这种日子实在过不下去，时常想着离开这里。

二阿訇妻子给他生了两个儿子，一个丫头，还有他二哥一个 １５ 岁的

儿子也随他生活。他盘算着，一家 ６ 口人该去哪里？思来想去，还是觉

得口外好。因为父亲生前对迪化的描述，对他实在太有吸引力了：一马

平川，用水方便，白米白面，肉食不断。

他上过 ５ 年汉学，又同区县的工作人员有过接触，知道移居外地生

活，必须要有迁移证，就直接去找区长，说要上新疆安家。区长问，新

疆你有什么人？他撒谎说丈人丈母在迪化。又问在迪化什么地方，他隐

约记得父亲曾说有个西河街，就说是西河街多少多少号。区长是外地人，

认为阿訇不会说假话，就开了迁移证明，盖上了区公所的大红印。

拿到证明，二阿訇很高兴，跑去给家族里有名望的兄长说。兄长一

听，坚决不同意。说咱们庄子就你一个念经人，哪能不守你老父亲的根

子，去那么远的地方乱闯！说着，兄长把迁移证要过去，还没等二阿訇

反应过来，就给撕坏了。没有了证明，二阿訇只得放弃出走。可是几个

月后，他又不安心了，试探性地去区公所，说上次的证明，在洗阿卜代

斯③时不小心给洗没了，请重新开一个。区长很相信，随手就又开了一

张。他不再声张，直接拿到县公安局，办理迁移手续。管户籍的公安问

譹訛 克拉麦提，阿拉伯语音译，意为“奇迹”，特指苏非导师或筛赫近主修炼所产生的超常

感应或奇异情景。

② 库夫勒，阿拉伯语音译，意为“昧恩”，伊斯兰教教法特指否认造物主的言行。

③ 阿卜代斯，波斯语音译，即冲洗身体部分部位。伊斯兰教净礼之一。
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有多少土地、多少房子、几口人、何时走。他担心批准不了，回答说还

没有确定离开的具体时间。公安说迁移证要注明有效期，时间长了会作

废，你去处理家产，确定了时间再来办手续，随到随开，不误你事情。

二阿訇回到庄子，就开始变卖家产。１０ 多间平房，八九头牛，几十

只羊，还有一些家具，一共卖了七八百块白圆。那位兄长和亲戚们一看

他铁了心要走，也就不再硬性阻拦，家家请他吃饭，为他送行。

１９５３ 年种春麦的季节，二阿訇全家辞别家乡，来到省城。熟悉的人

劝他落户西宁，但他决心已定，待了几日，又乘车来到了兰州。因为从

西宁到兰州途中妻子晕车，他想干脆多花点钱，一家人乘飞机进疆。可

是到饭店代办处一打听，吓了一跳：一张机票前座 ４８０ 块，后座 ４００ 块，

远不是父亲曾经说的 ３２ 块白圆，只好改买长途汽车票。当时原本没有直

达迪化的班次，要在酒泉、哈密转车。可是安拉的恩典，二阿訇去买票

时，恰恰临时加开 ５ 辆班车直达迪化。每张票 ５６ 块半，他们一家买了 ４

张票：夫妻两张，侄儿一张，两个儿子一张，小女儿免票。

车是美国的噶斯卡车，乘客一个挨一个坐，大小坐了将近 ３０ 多个

人。一站武威，二站张掖，三站酒泉，四站玉门，五站猩猩峡，六站哈

密，七站七角井，八站吐鲁番，第九天才到迪化。到武威时，妻子就不

愿再走了，说从老家出来已经跑了两三天了，这么远了，还走啊？二阿

訇说 ２００ 多块钱的票已经买了，不走咋成，妻子也就不吭声了。

二阿訇从老家出发前，探听到口外有两个亲戚。一是姑姑的一位女

儿，他应该称表姐，嫁在迪化，姐夫已经去世，有一个儿子六七个丫头，

但几十年没有联系，不知道具体住何处。一是妻子的叔叔，原来是马呈

祥① 骑五军的一位连长，起义后在迪化成亲，住在二道桥。一家人到迪化

市后，就直接去找岳叔大人。岳叔虽有些意外，但还是很热情地将他们

① 马呈祥（1918~1980 年），字云章，甘肃临夏人，马步芳的外甥，新疆和平起义时交出

兵权，移居国外。
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安顿下来。

四

岳叔家住房并不宽敞，突然添了 ６ 口人，两家人都觉得很不方便，

二阿訇决意另找住处。

一天他同人闲聊，谈到房子，那人介绍说青海寺有房子，那里青海

乡亲多，也许有办法。他抱着试试的态度去青海寺，刚好寺里学董他们

正在开会。他等到散会，有人问他从哪儿来，他如实回答，并打听表姐

阿伊莎。碰巧在场一人是表姐的女婿，一下子遇到亲戚，格外亲热。听

说二阿訇是念经人，在老家还开过学，就劝他还是归行，又替他向伊玛

目请求。青海寺当时是著名的色尔冬阿訇开学，正好需要一位教学童的

年轻阿林①，于是他轻而易举地成了这里的二阿訇。

那时迪化和平解放不久，乌鲁木齐回族 ２３ 坊，除了陕西巷寺二阿訇

马常青那里有三四十个娃娃学经，其他各寺经堂教育都没有小学部。二

阿訇到青海寺后，人年轻，也勤奋，色尔冬阿訇又大力倡导，所以很快

收了近两百名学童，小的五六岁，大的不超过十岁，分为男女两个班，

红红火火学习起来。

１９５８ 年，二阿訇到撒拉寺当伊玛目。有一天，附近一座寺的二阿訇

因为当不上阿訇，有些失意，到撒拉寺找二阿訇，说眼下这个阿訇不好

当，他想去乡下务农。二阿訇见对方这样信任自己，就推心置腹地劝道：

无论再大的阿林，都要先从寺里小学学起，当二阿訇虽然要受些气，但

哪个寺都少不了这个角色。陕西巷寺待不下去，还可以找其他寺。他还

介绍自己刚从新华书店买来的一本书，里面说宗教是麻醉人民的鸦片，

共产主义的目标是让宗教消亡，办法是剥夺宗教职业者的特权，对儿童

① 阿林，阿拉伯语音译，意为“学者”，中国穆斯林指有一定宗教学识的阿訇。
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进行无神论教育，取缔宗教学校和宗教课税等等。趁着现在还没有推行

这些政策，抓紧给娃娃们教点信仰知识，这是宣传教门，保存教门的大

事，咱们阿訇都不能推卸责任。那位二阿訇听后没有说什么，悄悄走了。

一年后，宗教改革和反右运动开始。政府把回族阿訇都集中到大西

门的新疆维吾尔自治区工商联礼堂开会，让大家揭发检举阿訇中的坏人

坏事。那位二阿訇贴出了一张大字报，说青海寺马学成曾经说他看过什

么书，说共产党要消灭宗教，等等。这张大字报一下子引起了会议的重

视，批判发言中，有人指责马学成造谣歪曲马列主义，攻击党的宗教政

策，有人甚至说马学成是马继援①的青年团骨干，是马步芳派来的特务等

等。二阿訇当然也据理力争，强调自己确实看过这样的书，是从新华书

店买的，是实话实说。

大会休息时，公安局和市团委的几位回族领导把二阿訇叫到一楼小

房间，专门同他谈话。一位市团委领导说：“你马学成啊，胆子也太大

了些。”

二阿訇听到话中有话，就说：“那本书确实有，你们可以到我家去

看。不过这种话可能现在不该说，我是胆子太大了，说得早了。”

几个领导互相看了一眼，小声议论了几句，其中一个转身对二阿訇

说：“既然你承认说错了，那你就老实检讨，到大会上检讨。”

二阿訇想，也只有这样才能罢休，就同意作检查。接着，上二楼开

大会，二阿訇发言说，那个大字报中揭发的属实，自己当时为了安慰他，

编造了一些话；自己并没有看过那样的书，共产党是主张信教自由的，

怎么会消灭宗教呢；经过大家的批评，自己认识到了错误，很为当时的

话感到后悔，诚恳向党和政府检讨。

① 马继援（1919~ ），马步芳独子，字少香，勤学博识，誉为“少年英才”，19 岁任上校

参谋长，22岁升任上将副军长，1949年 7月任西北行政公署副长官。曾与蒋经国交换金兰，结

为兄弟。兰州战役失败后携眷属经广州到香港，后去台湾，曾任国防部办公厅主任（中将），现

在台湾养老。
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