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怀念安伟邦先生
　　　　　　　

　　　　——《安伟邦文集》序

金　波

安伟邦先生离开我们已经二十二个年头了。这二十多年，我们都
在忙，忙得忘记了许多事情，忘记了许多朋友，但是，安伟邦先生却
常常浮现在我们的记忆中。每当我们翻开一本书的时候，就会想起他
来。书本常常促进着人与人的亲密关系。书里的字字句句都有生命，
这生命又会联系着另一个生命。我们从安伟邦先生的著译中感受着他
的生命，可以凝视，可以谛听，可以和他交谈。

一

上个世记五十年代初，在北京一座古老的四合院里，有安伟邦先
生最早工作的一所小学，那是他文学创作起步的地方。在那里，他过
着简朴而丰富的生活。他很习惯学校里的铃声、书声和笑声。

当一天结束了，学校复归于宁静，安伟邦就开始了他的文学创作。
在今天看来，他的创作选择了幼儿文学，是一个了不起的文学起步。
我们没有就这一话题交流过，但他从一开始，就以一种专注的精神，
在幼儿的心灵世界里寻绎思考。他敏于观察，勤于积累。在那一段教
学生涯中，他始终关注着孩子生活中的点点滴滴。这一坚实的准备工
作，正是每一个文学创作者不可或缺的。那时候，他常常去低年级班
听课，观察和了解这一学龄段孩子的生活。他坐在教室的最后面，像
个孩子一样，聚精会神，又充满好奇心。他把他观察到的，思考过的，
一一展现在他的作品中。他的作品绝无泛泛空谈，他独擅的艺术魅力
就是具体而细微地表现孩子最本质的品格。

他的创作是精雕细刻、精益求精的。一篇二三百字的小故事，每
每花去他许多的晨昏和夜晚。一篇初稿完成，他要数次修改，字斟句
酌。他那篇发表在《小朋友》上的故事《圈儿圈儿圈儿》，发表后的
许多年间，当年的小读者也不曾忘记。二十年后，这篇故事获得了全
国第二届少年儿童文艺创作奖。

在六十年代的那段不长的时间里，仅在《小朋友》杂志上，他就
陆续发表了《王三虎》《小队光荣簿》《新的头发夹子》等作品。他
的作品得到了小朋友的喜爱，受到大读者的赞扬。著名儿童文学家、
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当时《小朋友》杂志的主编圣野先生，曾这样评述安伟邦的幼儿文学
创作，他说：“我以为，《圈儿圈儿圈儿》的发表，是低年级文学告
别了它的幼稚阶段，逐渐走向成熟的一个标志。安伟邦在六十年代以
大成作为他的人物的主角，创作了一系列的小故事，语言朴实无华，
情节委婉生动，像一幅幅用白描手法画的钢笔画，于平淡的叙述中透
露着一点作家的机智。”这一评述很实在、很中肯。安伟邦的幼儿文
学创作，在那一时期的儿童文学创作中，的确给人们留下了深刻的印象。

在我看来，安伟邦的儿童文学创作，属于简约质实的那一种，紧
凑坚致，质胜于文。他的创作一直遵守着以实地观察为依据，因此不
空泛，不浮华，有质地，耐品读。他的叙事，有主有从，写人鲜明醒
目，重视作品的教育作用，却又能做到隐而不彰。他的创作，重客观
而不务玄想：不求表面意思的热闹，而是在平淡中具有一种绵长的隐
秘力量。语言质朴无华，常以短句子书写，朗朗上口，便于听，便于
记。就像山野的小花，不假脂粉而增添颜色。这种笔力所唤起的印象
是恒久的美质。直到今天，我读安伟邦的这些故事，仍然如见其人，
如闻其声。

我看见一个儿童文学中的老人，处境安详，对于一切杂沓的声音，
不知不识。他像一个乡间的农民，面对着他那一片不算丰腴的土地，
也能平静地耕耘。他留下的小花，带给我们的却是春天的感觉。

他是为春天而写作的人。

二 

在我的印象中，安伟邦是从上世记八十年代初开始翻译工作的。
从那时起，他不时会送给朋友们一些他的译作。大家收到这些装帧设
计简朴的小书，无不感到惊喜。因为在他创作幼儿文学作品日见稀少
的时候，却看见了他连续不断地译介给我们的这些域外的文学作品。

他曾经翻译过一些安房直子的童活。那时候，大家对这位日本女
作家的作品还不那么熟悉，一经阅读，便喜欢上了她和她的作品。大
家争先恐后地阅读，就像在面前打开了一扇窗口，看到了窗外的远山，
一片蓝色的桔梗花，一片雪后的月光，那些亦真亦幻的奇妙故事，让
我们感动。内心仿佛感受到了宁静、抚慰，还有一些挥之不去的忧伤。
我常常像坐拥着秋阳，或伴着祛寒的炉火，内心感到温暖。

他还译了大量的日本作家椋鸠十的动物小说。他译得很系统，很
平静，一本一本地翻译，一本一本地出版，大家读后仍有许多期望。
从安伟邦的译作里，我们又认识了日本这位动物小说开山鼻祖的经典
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之作。书中一以贯之的是儿童的视角，表现了人与动物的亲密感情，
充盈着向善的追求。

我没问过安伟邦为什么选择了安房直子和椋鸠十的作品，但阅读
他的这些译作时，我感受到了译者内心世界的状态：他在做了一天的
编辑工作以后，守着一盏孤灯，进入了另一种文学的情境，远离了尘
世的喧闹，没有龃龉，没有抵牾，他的心里充满了温情。他一直关注
着书中人物的命运，感受着安房直子的清愁和感伤，感受着椋鸠十的
温暖与和谐，感受着把一种语言转换成另一种语言的乐趣，感受着让
更多读者读到经典的那种喜悦。

他做的不是简单的语言转换的工作，他一面翻译，一面思考，思
考着在世界范围内儿童文学的发展。他在安房直子《谁也看不见的阳
台》一书的前面，曾有一段关于童话在日本的演化发展的论述，大体
的意思是：五十年代末期，日本学习欧洲，兴起了一种童话——“空
想故事”（或叫“空想童话”、“幻想故事”），描写人物、描写现
实和空想，以及结构都采用小说的手法。一般地说，这些奇怪的故事，
大多是从现代生活中的现实出发的。现实和非现实交混在一起，别具
一种风格。从安伟邦的这段简介中，我们读到了一些还比较陌生的概
念，如“空想童话”、“幻想故事”，童话创作中的“小说手法”，“现
实和非现实”的交织，等等，等等。这些新的提法，无疑让中国的读
者和作者耳目一新，多了一种艺术上的借鉴，丰富了年轻一代作家的
创作手法，对日后中国“幻想文学”的发展发挥了促进的作用。

安伟邦作为一位翻译家，他为中国儿童文学的发展作出了贡献，
可他从不认为他的翻译是施惠于他人的工作，倒是他从来都认为自己
是第一个受惠者，让他在创作之外，开辟了另一个中国儿童文学发展
的空间。

他蕴蓄在自己身上的力量，就在于他寄希望于孩子。
他从孩子身上发现了纯真与善良。他为孩子创作，为孩子翻译，

他一生立身行事都是为了孩子。
我常常这样想，对他，天若假以年，他还可以留下更多的业绩

⋯⋯尽管这样，他为孩子和儿童文学已经做出的一切，仍然蕴涵着精
神的高尚，以及为人称善的东西。

三

著名的儿童文学老作家圣野曾回忆，1980 年前后，安伟邦曾应
上海少年儿童出版社的约请，在出版社的阁楼里住了一个多月，他废
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寝忘食地把少儿社资料室里有关日本的幼儿文学书，全都浏览了一遍，
写了一个关于日本幼儿文学当前基本情况的报告，为我们及时了解日
本的出版动态提供了具体的信息。而且从那以后，他每年要给《小朋
友》译介几篇日本的小童话，作为我们的借鉴。“1986 年，中国出
版工作者协会幼儿读物研究会在石家庄开成立大会，安伟邦在会上作
了一个有充分准备的发言，介绍了日本的‘画书’，非常具体地谈了
绘画和文字的乳水交融相得益彰的亲密关系。”（圣野：《从〈圈儿
圈儿圈儿〉谈起——沉痛悼念安伟邦同志》）

著名的幻想文学作家彭懿回忆，1987 年 4月的一天收到了一个
寄自远方的邮件。这是一本安伟邦译的安房直子的《谁也看不见的阳
台》。当他读到了其中的《狐狸的窗户》时，“有点透不过气来了”。
“这本书竟会改变了我的命运，九个月后我竟会去了日本。”“我隐
隐约约地感觉了一种新的文学样式的存在。换句话说，我感觉到了幻
想文学对我的召唤。”（彭懿：《我为什么会留学日本》）果然，经
过几年的钻研，彭懿在幻想文学领域多有建树，但那源头却是安伟邦
一本小小的译作。

再看另一位年轻的儿童文学作家汤素兰的回忆，2006 年，她借
到一本书。这本书“被磨损得厉害，书脊用不干胶粘着，勒口掉落了，
书里面有用铅笔小心画的一个个小圆点，标记着阅读者特别感动的段
落。这本书的扉页上有译者安伟邦先生的亲笔题字。”这是一本在作
家手中“借来借去”的书，是安房直子的《谁也看不见的阳台》。“书
中的十二个故事都像《狐狸的窗户》一样，如梦如幻，美丽至极，很
难找到幻想和现实的分界线。读着这些单纯、透明的故事，仿佛自己
也能变成远离尘嚣的美丽精灵。”（汤素兰：《借来借去的一本书》）

不必再列举更多，以上事例足以证明：安伟邦的译著给人们多么
深远的影响。他一生虽也经历过许多波折，但都被他一一镇静地克服。
这内心的力量，源于至诚，出于自然。坚持和追求，给了他韧性和毅
力，并把它熔铸在他的作品中。他视孩子为他创作的源泉。也许基于
这些经历和感受，他更加理解孩子和尊重孩子，给予他们更多的智慧
的关爱。因此，他的创作和翻译有着儿童般的纯真和赤诚，并以这种
纯真和赤诚服务于儿童。因此，他耐心隐忍，甘愿孤独，他已习惯于
随遇而安；他甘愿吃苦，视工作为生命。

今天，当我们阅读这套厚重的《安伟邦文集》的时候，我们更是
深深地怀念安伟邦先生。

2012 年冬　于北京　　
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里姆的月亮

[ 日 ] 秦敬

里姆是八堂山一带有名的狸。

它的个子特别小，看起来像个婴儿，不过，你要这么说，

它会大发脾气，所以你还是不说为妙。

里姆不是婴儿的证据，就是它上着学。

里姆之所以出了名，是因为有这样一件事：狸的学校，

没有大学和幼儿园的区别，只有叫做“学校”的这一个种类。

而且，也没有规定几年毕业，只要毕业考试及格，随时都可

毕业。一般的狸，两三年才能毕业，但像波姆那样被称为“年

轻有为的科学者”的，半年就毕业了。当然，在没满一周岁

的娃娃时就毕了业的，至今除了波姆，还没有一个。可是说

起里姆，这也是新纪录，他上了七年学，仍然没能毕业。

毕业考试在春天和秋天举行，半年举行一次，里姆考了

十几次都失败了。

因此，一提起“不及格的里姆”，整个八堂山没有不知道的。

狸，是要学习变化的。要学会“变月亮”，这种考试相

当难哪。

里姆有一套得意的法术：把黑色雨伞颠倒过来，像飞碟

一样地飞行。这一招，八堂山其他的狸谁也做不到。如果考

这一项，里姆早毕业了，可惜考试中没有这道题，它还是毕

不了业。

到了八堂山的那边悬起朦胧的月亮的时候，说明今年的

考试又临近了。
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妈妈比里姆还要拼命。

从山下，传来看花人们傻嚷嚷的声音，妈妈皱起眉头，

开始嘟哝了：

“真是的，看花还瞎嚷嚷，讨厌得受不了！里姆，听见了

吗？里姆，你可别学那些无用的人类。这一回，你要好好干。

如果连续十五次都不及格，恐怕要打破纪录了。在狸的历史上，

从来没有过这样的事。你看一看，这不是有损于祖先的名誉

吗？说起来，我家的祖先喜左卫门⋯⋯”

这么一开头，后面还长着呢。里姆偷偷脱开身，坐上黑

雨伞逃跑了。要是一声不响地听着，简直没完没了，还浪费

学习时间。

从山谷吹出的风，恰好从下边卷上来，黑雨伞像滑翔机

一般，嗖嗖地飞。

眼底下的风景，是美丽的。

在全部笼罩着黑暗的橄榄色之中，闪闪反射着月光的，

是谷河的泡沫。青冈栎树每逢摇动身子，一张一张叶子就拂

落月光。松树林，仿佛在撒着几百万根针⋯⋯

还有，山的上空充满了甜甜的、清爽的香味。那是春天

的草木，一个劲生长嫩芽的气味。

“等一等，里姆！我让你等一等⋯⋯”

好容易觉察到的妈妈，用吱吱的声音叫。但是遗憾，儿

子的“黑飞碟”早已不知去向了。妈妈正朝着相反的天空喊哪。

里姆在空中一边飞，一边嘟哝：

“嘻、嘻、嘻。妈妈，再见再见。我在空中学习哪。瞧，

我会嗖嗖地转圈，还会翻筋斗哪⋯⋯”

这时，和南方天空的朦胧月亮并排，出来了一个圆圆的

大月亮。咦？接着又是一个。

一个是奇怪的不放光的红月亮。对，像纸捻包着火药的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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小火花，烧到最后时的圆球一样，亮得发怪。

“哼，那是鲁姆这家伙变的。”

另一个，像虫子吃了的青麦，带着不鲜明的黄色。不仅

是颜色怪，形状也怪。月亮的边满是锯齿，像是装在罐头里

的菠萝。

“什么呀，原来是库姆这家伙变的。大概是它在什么地方，

捡了一个奇怪的菅草编的斗笠吧⋯⋯”

里姆给它的同学一个个地挑过毛病后，突然有点寂寞了。

大家都在专心地学习，同时，都备有变“月亮”的用具。可它，

还没得到那种用具呢。

“因为它们都有爸爸⋯⋯我家只有妈妈，要得到用具是很

难的。这次考试，要是光考学力多好⋯⋯那样能做出一点。

要是有真正变化的考试，只好等秋天啦⋯⋯”

三个并排的月亮，“呼——”地显得模糊了，因为里姆

的眼睛里浮出了泪水。

看起来满不在乎的上了七年学的里姆，老是不及格，一

点也没有上进的样子，其实，它很想早点让妈妈放心。

里姆在偷偷地淌眼泪，这时，黑雨伞忽地一歪，“嗖

——”地横着飘开了。

“呀，是坠落呀⋯⋯”

它慌忙抓住伞柄调整方向，但已经晚了。黑雨伞晃晃荡

荡左右摇摆，向松树林上方落去。

幸好，松枝有个弯的地方把它挂住，像只吊床那样摇摇

晃晃，却哪儿也没受伤，但里姆可吓坏了。

“什么呀，这儿是波姆的实验场啊。伞可飘得相当远啦。

咦？有谁在那儿。喂——救命！”

松树枝太高，轻易动弹是危险的。里姆向下面的谁呼救。

“搭着梯子哪。下来吧！”下边马上传来回答声。
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“是波姆哇。谢谢。你准备得真好哇！”

“我想，大概是你，因为别的家伙不会从天上降下来。”

里姆下了树，等着它的波姆伸出手，和它紧紧握手。

波姆只有在尊敬对方的时候，才做出这种德国式的热情

握手。它问：

“哎，哎，你充分学习了吗？”

两只狸，是同年龄的同班生。当然，同班的时间只有半年，

波姆很早就毕业了，不过，从那以后，两只狸始终是友好的。

科学者的波姆，最近忙于研究“变火箭术”，已经很长时间

没见到里姆⋯⋯

“刚才，鲁姆和库姆升起了月亮。你的准备也做好了吗？”

“还不行。斗笠怎么也得不到手。从前，河滩堤坝的石雕

地藏菩萨像，总戴着斗笠，我们的祖先，去镇里买油和酒时，

也都戴着斗笠，可最近，村里的农民都不戴斗笠啦，我到哪

里去找斗笠呢？”

波姆说：“月亮是圆的，除了斗笠，都没有那么圆。没

有斗笠，‘变月亮’的考试有点难。要是答卷子，你行吗？”

“嘻、嘻、嘻。说实在的，对这也没有太大的信心。这里

三年来，实际上没有变化的考试，老是答卷子，我都不行嘛。

伊予地方的狸中（译注：伊予，指日本爱媛县），说八堂山

的狸学力出色，平均九十七分，如果没有我的○分，也可能

平均一百分哪。”

“唔，这可不好办了，比发射火箭还难哪。没有变月亮的

用具斗笠，答卷子又是○分⋯⋯不过，不毕业，还是不能作

为成年的狸进入大狸的行列⋯⋯其实，我们的研究所也在等

着你毕业。你那天才的闪光，我们无论如何也是需要的，要不，

变火箭的研究，就更困难了⋯⋯像我，脑子里设计图的圆形

和三角形，老是在打转转，简直像神经衰弱。”波姆大叹一
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口气。

“在狸不戴斗笠的时代，竟然让我们变月亮，这要求根本

不合理，我也许一辈子毕不了业⋯⋯”

里姆也无精打采地垂下了头。

朦胧的月亮，已向西天倾斜，两只狸的影子，朦胧而狭

长地延伸在羊齿植物的叶子上。

波姆想：真是难题呀。有什么好办法，让有名的狸这一

次毕业呢？即使里姆的头脑有点不佳，至少笔试也得让它早

点及格。

实际上，里姆的头脑很清楚，它的想法和别的狸不一样。

例如，出了这样的题：

问：扔起斗笠时，看起来最像月亮的是表面还是背面？

选择正确答案做出记号。

（1）表面

（2）背面

（3）正侧面

普通的狸，都会答成（1），正确答案也是（1）。原因是，（1）

表面凸出接近于球，月亮也是球形，这个答案被认为是正确的，

这是狸的想法（狸也是相当懂科学的），课外习题书里也这

样写着，但里姆却不这么想。

里姆认为：无疑，月亮是球形，但变化，是使眼睛看起

来像，这一点很重要，眼睛看到的月亮，应该像圆圆的盆一

样⋯⋯人类唱的歌里就有“盆一样的月亮啊”这一句。再说，

为了发亮，粘发光的苔藓也好，涂狸的口水也好（据说狸的

口水，在黑暗中能发光），表面这边光滑滑的，容易脱落，

而斗笠的背面是漆的，这就能粘得好。再说，月亮里面，还
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有像兔子或螃蟹的黑影子。表面光溜溜，全部发光，不像是

真的，喝醉酒的人类，没准儿会吓一跳：“呀，呀，又出来

一个月亮！”可是，镇静的人类一眼就能看穿：“什——么呀，

又是狗獾变的月亮啊！”这么说，背面能显出阴影，把那阴

影弄上兔子或螃蟹的花纹，首先，不用望远镜去看，就不会

想到是变化的月亮⋯⋯

于是，里姆答成了（2）。无论哪个问题都是这样，所以

笔试总得○分。天才，是难以对付的。如果像波姆那样，还

是娃娃时期就参加毕业考试，可能反而会老实地按正确答案

答得很好，可那时，里姆的妈妈挺担心，让它继续学习半年

再说，因此没有参加。

到了现在，除了参加真正变化的考试，没有别的办法。

如果斗笠得到手，里姆会用（2）的方法，变出特别漂亮的月

亮吧。

待了一会儿，波姆说：“啊，里姆，你要坚持到底！我

也想办法给你找到斗笠⋯⋯”

“嗯，谢谢。我要努力，好早点去协助你的研究。再见。”

“那么，再见。”

两只狸又紧紧握手。

溜溜达达地走下坡路的里姆，似乎想起什么，撑开黑雨伞，

咕噜咕噜地旋转。看到这个，波姆不由得笑了：

“不下雨还打伞，真是怪里姆。好像雨伞自己在那儿走

⋯⋯哈、哈、哈⋯⋯呀，呀，这可是大发现！雨伞看起来是圆的，

是圆圆的呀！”

笑着的波姆，突然大声喊叫：

“喂——里姆，回来哟！里姆，圆的呀，雨伞是圆圆的呀！”

接着，里姆回过头稍一举伞，又返回去。看到这里，波

姆高兴地自言自语：
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“月亮也是旋转体。旋转的雨伞就变成了圆的。唔，早点

觉察了多好。伞比斗笠好找，我为什么早没想到呢？脑子里

老是装着设计图的三角或八角啦⋯⋯”

沉着的、充满信心的表情，浮在科学者波姆的脸上。

四月一日——

接受这次春天毕业考试的狸，有十七只。八堂山的上空，

已经升起了十六个各式各样的月亮。

圆圆的，像真正十五晚上那样的，是特姆变的家伙，不

愧为这几年少有的优秀作品，最出色了。

像用破抹布擦了清漆那样耷拉着的家伙，肯定是多姆变

的。啊，能很好地通过吗——

蓝星星——对，也有像天狼星那样，亮得耀眼的。

有幼儿园玩的投球那样的，有像学校文娱会舞台上贴的

金纸剪下来的家伙。也有像肉店的大个子哈姆变的那样，有

点长的⋯⋯

啊，鲁姆纸捻包火药的小火花球那样颜色的，也排列着。

那旁边是库姆的。哦，菠萝式的锯齿边儿没有了，给缝补上啦，

可是，边儿显得太厚啦⋯⋯

不，总之，十六个月亮，排成一大排，是壮观的。

恰好这时，正在城镇郊外田间小路上走着的中学老师，

从远处看见，可吓坏了，头发呼呼地竖立起来，不由得用双

手手指去乱挠：

“不管我喝得多醉，顶多能把月亮看成三四个。首先，

哼⋯⋯今天的月龄是 1.35。居然能看成这样，我是理科老师

呀。以科学的名义，能容许这么不合理吗？⋯⋯哼，愚蠢。

还有，什么呢？哎，月亮大体上应该是圆的。可是，这叫什么？

⋯⋯还混杂着油亮的奇怪的四角家伙。不像话。我要向天文
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台抗议⋯⋯坚决地⋯⋯向天文台抗议⋯⋯哦，等一等，等一

等⋯⋯明白啦。明白啦，天文台先生哟⋯⋯啊哈哈啊⋯⋯干

得好呀。今天是四月一日吧？就是说，是愚人节呀⋯⋯噢噢，

这我可服了。”

于是，中学老师支持不住，倒在田地里的稻秸上，呼呼

打着鼾，睡着了。

且说八堂山这边——

教育长说：“今年，废除了笔试，成绩比预想的要好哇，

校长先生。”

校长先生说：“是的，是的。首先‘到现在为止’，平

均分要到九十七点九左右啊，教育长。不仅是学力，技术也

是全日本第一噢⋯⋯”

说着，校长先生猛然垂下肩。

它终于想起，今晚最后出场的是里姆。

（啊，里姆这家伙又要得○分。这么一来，平均分又要

一落千丈啦⋯⋯）

想着想着，校长先生突然浑身冒汗，它从胸兜里掏出方

格花纹手帕，咕噜咕噜擦拭全身——狸，是爱出汗的呀。

“应考号数十七号，里姆同学，三十一磅⋯⋯”

终于轮到里姆了。

里姆慌忙小跑出来，挺着胸，举起手。

“里姆，妈妈在向祖先喜左卫门祈祷哪，愿你考得好⋯⋯”

里姆的妈妈担心地合起掌。

“阿姨，请放心，里姆能干得出色呀！”

在旁边给鼓劲的是波姆。它穿着白色实验服，一定是从

火箭研究所跑来的。

里姆似乎发现了这两只狸。它闭上一只眼，向这边递个

眼神。
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