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序：她“不想说话”

崔道怡

“并非有人招惹，突然间就不想说话，脸上肌肉僵硬，心似铅注般

沉甸。”这是冯晓晴一篇散文的开头。《不想说话》，只六百字，却写出了

一种隐秘的心绪：似乎没有缘由，就是不想说话。其实，并非没有，而是

心灵深处受到撞击，却一时表述不清、表达不尽其感慨万千的滋味。她

举了两个例证：儿子宣泄对她的不满，她难以辩解；朋友遭遇痛苦的变

故，她无法劝解。因而，惟有“不想说话”。

然而，她把这种心绪用文字记叙下来，归拢一处，遂结集为《心茧

花开》。不断受到撞击的心，磨练出了僵硬的老茧，但并没有真的就像

老茧那样，已经无动于衷。相反，她的心，年轻而温柔，通过文字抒发出

来，犹如默默开放的花，焕发着幽香。这，便是散文。散文，是心的低

语，是心的轨迹。冯晓晴领悟到：“人生在世，总有让自己值得回忆且留

恋的光华时段”，她要“留住昔日的风采”。

于是，对故乡的赞叹，对生活的爱恋，结集一组《笛鸣悠悠》。
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江苏大丰，是她生命的摇篮。这里原先是海，长江、黄河大量泥沙

流入近海，使海岸线不断东移，造就了大丰的地面。“先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐”的范仲淹曾在这里“督盐”，修筑百里长堤。孔尚任来

此著书，郑板桥在此作画，更有施耐庵《水浒》千古流传。这使她常想：

“脚下这片土地，是来自唐古拉山，还是来自巴颜喀拉？是来自天府之

国的奇峰峻岭，还是来自旷达的狂草沙地？抑或都是。否则这里怎么会

有如此宽广的胸襟，能容纳下千秋文武，四方才情。”

而她生活、工作于斯的大丰港，原先只是一片荒无人烟的滩涂。几

十年前，一班人受命于危难中，经受饥饿寒冷、风暴雨雪以及蛇虫侵

袭，牛拉人推泥泞跋涉。熬过十六年的清苦孤寂，成就了这一深水良

港。这使得她“感受到了力度沉雄、旷达壮美，感受到了苍茫无垠的滩

涂上所蕴涵的一种精神：坚毅、刚强、无私、奉献，还有那源源不竭蓬

勃涌动的激情”。“这是一片激情的土地，创业的热土，人文精神的领

地”。“这儿，有藏北高原的辽阔壮观，有南方小镇的宁静秀美”。

对自然的崇拜，对友情的珍惜，结集一组《一池秋荷》。

“出生在夏季”，却“不知不觉爱上秋”，因秋“给人春夏劳作最丰

美的回报”。“走过冬季”时，同情朋友的不幸遭遇。“瑛和涓忧怨的神

情总在眼前显现交错，我惦念她们”，“等待温暖的春日，能捎给我走出

困境的好消息。因我是她们忠实的朋友，曾与她们相互搀扶走过那寒冷

冬季”。“友人异国归来，带回‘一池秋荷’”。那是一张照片，我笔名荷

洁，她拍下送我，让我不要忘记“自己一生洁身自好的美好愿望”，“希

望能像秋荷一样沉静厚重，将根扎得更深，将籽孕育得更丰实”。

对童年的记忆，对亲人的怀念，结集一组《风过原野》。

“苍茫原野浑蒙天宇下父亲一声长长的咏叹，穿过岁月的年轮，时

时萦绕于我的耳边”，那是“流淌在心中的歌”，谱写着童年的梦想与遗
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憾。小时便“喜欢作文”，“贫乏的情感世界被美丽的文字撩拨得五彩

缤纷”。其实，情感并非贫乏，而是相当活跃。为给自己买一条“心中的

红绸带”，她让想吃鲜带鱼的奶奶只吃上了咸带鱼，从而心中留下个“永

远也抹不去的记忆”。为给自己留下永远记忆，她“步行十里去照相”，

那照片“记载着童真，记载着我生命奋斗历程的开始”。

对异乡的感受，对景致的欣赏，结集一组《寄情远方》。

“去北方”，感受到的是“空旷悠远，古朴热情”；在爱国主义教育

基地，“接受的是一次特殊的洗礼”。“情奔南方”，“郁结已久的情愫

得以释放”。“我们相依抚摸过秋日的山水，老大不小的男女一改往日

的矜持与沉稳，孩子般欢呼雀跃着，将红尘间的烦恼忧愁、痛苦不快通

通抛至九霄云外”。“去井冈山，为的是寻求一种精神”。“他们将自己的

生命置之度外，理想信念之花也便盛艳不衰了，就是这样一种精神的引

领，黑暗的中国才得以走向光明，走向莺歌燕舞的美好今日”。

冯晓晴的散文集，就是由她对生活、自然、故乡、亲人和友情五个

方面观感连缀而成的。或曰此乃人之常情，无论何人都会对这五个方

面产生观感。但观感是否敏锐和激扬，人与人间存在不同。如果专注物

质，精神便会寡淡。这一类人，缺乏审美意识和能力，却往往又想说话，

喋喋不休倾诉抱怨。而另一类人，审美成为素质，有时“不想说话”，心

里却充盈着敏锐和激扬的感受，总要通过文字表达出来。这是艺术类

型的人，是思维与情感丰美的人——冯晓晴就是这一类人。

《心茧花开》里有一篇《学会欣赏，心庭必会一路风景》，可以说

是她的自况。在她心目中，欣赏，是情怀，是修养，是博大的胸襟；是本

领，是境界，是激励与力量。而欣赏，就是爱心。读冯晓晴的散文，可以

看到她对生活、对自然、对故乡、对友情和亲人充满爱心。这种高尚而

优美的情感，或许正因爱之深沉，没有直接表白出来。惟其如此，见诸
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文字，更有一种历历在目又刻骨铭心之美。就像这部散文集的书名《笛

鸣悠悠》，激昂而舒缓，又似文中章节“一池秋荷”，“沉静厚重”，“弥

漫着一丝丝淡淡的幽香”。

2010年春节于北京　　
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眷恋，是一种情怀，

是一种刻骨铭心的爱，

当岁月的年轮翻飞，

烟尘一路远去，

面对故土，眷恋也便愈发深切。

风来了，且听……
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吟唱千年的故乡

故乡之于我，是襁褓，是摇篮，是乳汁，是生命着床母体血脉供

养的依附。

舒 适于故乡的温 床，面对苍穹，我无数次怅茫思索，这人 居烟

火 脚 下这片土地故乡的由来。这是 一 个关于 物质 世界展现哲学内

涵的命题，空乏而深奥了点，但我仍苦苦追寻，如屈原天问般执著。

“遂 古之初，谁传 道之？上下未形，何由考之？”世界浩渺无穷，屈

公对天 拷问。宇宙的起源从何而来？自后“我 从哪儿 来，又将去哪

里？”成为每 个意识 人游弋于世不解的谜团。故乡非比宇宙起初的

混沌，无需借助或赋予盘古开天的神话，故乡的由来早已有先人考

证市志记载：“南宋以来，由于黄河南徙夺淮，大量泥沙流入近海，

加之海洋洋流作用，使海岸线不断东移，造就了大丰的地面。”海陆

变迁，沧海变桑田，故乡在海水东迁中诞生了。

我惊诧于大海母腹中诞生的故乡土地上生长出的那一片绿，它

代表着生命的倔强与自信。在经过斗转星移沧桑巨变后，坚强地立
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在太平洋西岸，接受太阳的第一缕光照。这仅仅是一片普通的绿色

芦苇，在这旷茫的滩涂，在这卤淹般 新生的土地上立起的第一片芦

苇，是故乡生命繁衍于斯的象征。之后，这儿有了人声，有了辕印，有

了出海祈福的袅袅香烟。

商贾齐聚，靠海的得天独厚，让故乡最先成为产盐 盛地。想象

出先人们荒野支锅长辫绕颈裸臂操戈挥汗如雨的情形，白花花的食

盐换 来了同样白花花的银子，先民劳苦而忙碌 着，上苍赐予故土赖

以生存的白盐，也为故土派来了清官廉吏。范仲淹便是在那时踏上

这片土地的，从内地至海滨，听风浪呼啸，野鹤长唳，也曾惆怅赋诗：

“卑牺曾未托椅梧，敢议 雄心万里途……一醉一吟疏懒甚，溪人能

信解嘲无？”想当初他以为海边盐督为闲差也便疏懒以酒度日，而当

日复一日见狂潮肆虐，民不聊生，这位日后《岳阳楼记》“先天下之

忧而忧，后天下之乐而乐”的始诵者终于坐立不安了，他逐层上奏立

誓筑堤护田。万人 工程耗时无数，想象出当初几百里长堤修筑工程

场面是何等的壮观。这逶迤了千年的长堤，惠及了千年故乡。曾几何

时，长堤槐花飘香，那曾有的景致刻印在故乡世代人的脑海里，芬芳

着故乡代代相传沿堤耕作，艰苦不懈地生存创造。

盐民张士诚是从故土的堤沿走出的，他不堪盐霸欺压，除暴斩

强、劫富济贫也应了民众的心。一路刀枪剑戟所向披靡，也便能在平

江（今苏州）称王十余年。无论历史给予这位草莽英雄如何的评价，

作为后人，我们还是为拥有这么一位胆略过人、英武超群的故土先

人而自豪的。

历史翻过了一页又一页，故土在日月穿梭中践行。实业家张謇率

六万启海乡亲浩浩荡荡徒步而来，故乡废灶兴垦，满目坑洼自后渐

变平田绿地。
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