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一、生命科学的“阿波罗计划”

20世纪末，一项震惊全球的科技新闻在人们中间广泛传

颂。这就是2000年6月26日，参与人类基因组计划的美国、英

国、日本、德国、法国和中国以不同的方式向全世界宣布：

“人类基因组工作草图已经绘制成功。”这是一项巨大的科学

成就。美国前总统克林顿在白宫记者招待会上说基因组的绘

制，是“人类迄今制作的最重要、最奇妙的图谱”。英国首相

布莱尔说：“这是20世纪首项技术胜利”，“这是一场医学

革命”。中国当时的国家主席江泽民也发表讲话说：“人类基

因组计划是人类科学史上的伟大科学工程。它对于人类认识自

身，推动生命科学、医学和医药产业等发展，具有极其重大的

意义。”一时间，世界各地新闻媒体均用大量篇幅报道这一伟

大的科学事件，并告诉人们：人类将进入平均寿命120岁的生命

新时代。

一个人真的能活到120岁吗？什么是人类基因组计划？它

为什么具有这么大的“魔力”？首先让我们看看这一破译“天

书”的宏伟工程是怎样诞生的。
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●  人类病魔的挑战

自古以来，人们就有一种愿望：健康长寿，长命百岁，期

盼自己有一个幸福、快乐的一生。如今，人类已迈进了21世纪

的大门。回眸过去，目不暇接的新发现、新发明使人类文明不

断取得新的业绩。伴随着电报、电话、电视、汽车、飞机的依

次登场，人类进入了电子时代；计算机和网络的出现，把人类

从工业经济社会引入到信息经济社会。今天，我们可以登上神

秘的月球，漫游九天求索；可潜入万米深海，到大洋探秘；可

以分裂原子、拼接基因、克隆动物；能合成人间从未有过的纳

米新材料；甚至创造人类的第二个太阳——可控核聚变，也变

得不是那么遥远了。

然而，在新技术焕发出眩目光辉的面前，相比而言人类对

自身的认识却显得有些苍白。目前全球20％~50％的人每天忍

受着各种慢性病的折磨；我国有11％的人患有高血压，4.2％

的人不同程度地残疾，2.5％的人患有智力低下。据联合国卫生

组织1999年公布的资料，人类遗传病已达10126种，遗传病已

不是少见病了，它已对人类的健康造成严重的威胁和危害。曾

肆虐一时的传染病，尽管有的已得到控制，可并没有像天花一

样销声匿迹，相反在一些地方死灰复燃。而肺结核病目前又有

广泛流行的趋势；流行性感冒一直肆虐人间，从第一次世界大

战期间死于感冒的美国士兵身上分离到的病毒告诉我们：一不
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小心，它还可能毁掉我们几百万人的性命，因为人类对这种致

命性的感冒病毒仍没有天生的免疫力。现在世界上流行的新传

染病越来越多，像疯牛病传染的克雅氏病、埃博拉病毒引起的

“出血热”、革登热等都是无法治愈的可怕的传染病。流行世

界的“现代瘟疫”艾滋病更是使人“谈虎色变”，使人类深感

忧虑。癌症、心血管病已成为当今人类最凶恶的杀手，人类驱

除不掉的幽灵，它们一直高居人类死亡的前列。癌症的阴影还

未散去，“老年痴呆症”等老年病又让希望长寿者望而却步，

70岁以上老年人的30％，80岁以上老年人的80％会得此病。这

种老年病让多少快乐家庭陷于痛苦之中。现代科学研究证明，

几乎所有疾病都可能从基因中找到答案，但目前苦于不能解读

这些基因，科学家们只能望病兴叹。人类连自己都认识不清，

又何谈去征服自然！科学家们面对这样残酷的现实，发出了源

于人类心灵深处的呐喊：要充分认识生命，了解自身，保护自

身，这是我们最神圣的使命。

根据科学家们的研究，人类总共有5万到10万个基因，正常

情况下，这些基因控

制着一个人的生老病

死。人们都希望太太

平平度过一生，但实

际上在人的一生中，

无法避免地要接触这

样那样的有害物质，

这些有害物质能够引

起所谓的基因突变， 艾滋病真的就这么可怕吗
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这样在临床上就表现为各种各样的疾病，如果这种突变了的基

因传给下一代，就变成了遗传病。科学家们还发现，即使一般

的传统性疾病也与基因突变有关。我们都有这样的经验，在相

同的环境中流感病毒大爆发时，有的人会被传染得流行感冒，

另外一些人则不会得感冒。易于被感染的人，就存在与正常人

不同的易感基因。一个人是否长寿，也和基因有极大的关系，

法国科学家就发现了人的长寿基因。他们研究了3万名长寿者，

发现不少的研究对象体内有两种基因能帮助他们对抗致命的老

年疾病，特别是心脏病和老年性痴呆症。带有这两种特定基因

的人，长寿的机会比普通人高两倍。

既然我们知道决定人类生老病死的是基因，现在摆在我们

面前的任务就是要弄清楚人类这5万到10万个基因的结构、位

置以及它们都有一些什么样的突变形式，哪些疾病与哪些基因

相关等等。于是科学家们便开始酝酿设计一项人类生命科学的

“登月计划”——人类基因组计划。

●  “蘑菇云”的震撼

在第二次世界大战快结束的时候，美国在日本的广岛和长

崎两市各投掷了一颗原子弹。原子弹是一种杀伤力非常强的炸

弹，它利用具有放射性的铀和钚等物质的原子核分裂所产生的

原子能进行杀伤和破坏。原子弹爆炸时能产生巨大的冲击波和

光辐射的“蘑菇云”，对人类的危害极大。这次原子弹对广岛

和长崎两市的轰炸，瞬间使两座美丽的城市变成了一片火海，
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尸体遍布，成为非常恐怖、残酷的死城。这次轰炸不仅造成了

数十万平民的死亡，而且使大量幸存者也遭到了大剂量的核辐

射。这些幸存者并不幸福，他们在以后的年代里，不少人得了

白血病和癌症，相继离开了人世；也有些人在他们的后代中生

出许多畸形胎儿或残疾儿，给家庭带来了悲惨的命运。原子弹

爆炸的成功，虽然对日本帝国主义侵略者是一个沉重的打击，

也是美国曼哈顿计划（制造原子弹的计划）的成就，但同时造

成了数十万平民的死亡，实在是人类历史上的一场悲剧。由于

核武器对人类的严重威胁，目前世界各国都坚决反对研制与使

用核武器，以确保人类的和平与安全。

自第二次世界大战结束以后，为了研究辐射对人类的影

响，美国国会责成原子能委员会，也就是现在的美国能源部的

前身，开始了长达数十年的核辐射对人类基因突变作用的研

究。

现在我们已经知道，人类的遗传物质是DNA（脱氧核糖

核酸），它是由许多核苷酸组成的生物大分子。DNA是细胞核

里染色体的主要成分，基因是染色体上有遗传功能的DNA片

段。在核辐射的作用下，DNA的结构会受到破坏，因而造成

基因的突变，因此核爆炸的幸存者往往出现病变，引发癌症或

其他疾病。如果这些突变的基因传递给后代，代代相传不断延

续，就会成为遗传病。然而，以上这些突变现象，美国能源部

在日本进行多年的研究中却很少检测到。实际上，当时就没有

能够检测到12000名核辐射受害者所生儿童的基因突变。根据

估计，在当时的原子弹爆炸的平均辐射剂量下，受害者的基因

突变率会增加30％左右。要检测出这样的突变率需要分析这些
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受害者2000亿个碱基

对的DNA序列，他们

的后代也需要分析500

亿个碱基对的DNA序

列。按照当时的DNA

分析技术是根本做不

到的。难怪明明受害

者已经表现出突变性

状，却检测不出DNA

结构的变化情况。

根 据 以 上 情 况 ，

1984年12月13日至19

日，在美国犹他州首府附近的滑雪胜地阿尔塔召开了一个小型

学术会议。与会者交流了自己在DNA结构分析方面的研究进

展，并对在DNA水平上检测可遗传变异的方法和途径进行了讨

论。当会议结束时，与会者达成了一个共识：解决这个问题的

最好办法是对受害者及其后代的全基因组序列进行测定。所谓

基因组是指人类遗传物质基因的总和，它是由大约30亿个碱基

对组成的，它们分布在细胞核内23对染色体上，全基因组序列

测定实际上就是对这些受害人的DNA进行核苷酸排列顺序的分

析。要解决这个问题，首先必须做出正常人类基因组的DNA全

序列分析，然后以此为标准（或叫参考文本），再分析受害人

及其后代基因组成DNA序列的差异情况，从而找出基因突变

的原因。究竟该如何做，与会者们并没有深入地讨论，也不可

能马上得出结论。但是这个测定人类全基因组序列的思想，却

希望和平的人们谁也不愿再次看到这样的悲剧
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在与会者的脑海里埋下了种子，他们开始积极推动人类基因组

计划的设想。因此，阿尔塔会议成为连接曼哈顿计划与人类基

因组计划的自然纽带，从而为人类基因组计划的诞生奠定了基

础，阿尔塔会议也因此在20世纪生物学研究史上拥有了自己的

地位。

●  开启生命之门

1986年3月7日，著名的美国《科学》杂志上发表了一篇具

有历史意义的文章“癌症研究的转折点——人类基因组的全序

列分析”，这篇文章的作者是美国生物学家、诺贝尔奖金获得

者杜伯克。杜伯克教授高屋建瓴地提出了继曼哈顿计划、阿波

罗计划（人类登月计划）之后第三大科学计划：人类基因组计

划（简称HGP）。他在这篇文章中首先论述了癌症研究的进

展，指出癌症研究最重要的成果是使我们认识到，癌症及其他

疾病的发生都直接或间接地与基因有关，现在我们不应再“东

一榔头，西一棒槌”地按喜好去研究各自感兴趣的基因了，这

样做只会事倍功半。我们应集中力量去解读整个人类基因组序

列，描绘出人类自己的设计蓝图，这才是正确的道路。最后他

写道：“这一计划的意义，可以与征服宇宙的计划媲美，我们

也应该以征服宇宙的气魄来进行这一计划。”“这样的工作是

任何一个实验室也难以承担的，它应该成为国际性的项目，人

类的DNA序列是人类真谛，这个世界上发生的一切事情，都与

这一序列息息相关。”
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这篇文章使世界各国的科学家眼睛一亮，茅塞顿开，它

为生命科学及人类自身的研究指明了一条新的宽广大道。各个

国家的科学家纷纷发表议论，争先恐后地登上这个国际性的舞

台，表示愿意携起手来，齐心协力，共同演奏一曲最伟大的生

命交响乐。

最早登上舞台的是美国。从1984年开始，经过较长时间的

争论，甚至激烈的辩论，于1988年终于在美国能源部和美国国

家卫生研究院率先成立了“人类基因组研究中心”，同时请冷

泉港研究所的所长，也就是发现DNA双螺旋结构的沃森教授担

任第一任中心主任。1990年美国国会批准了定名为“人类基因

组计划”的研究方案，并于同年10月1日正式启动。这一计划的

目 标 是 从 1 9 9 0 年 开

始，用15年的时间，

投入30亿美元来测定人

类基因组所有的DNA

序列。鉴于人类基因组

的研究是一个全球性的

课题，需要国际间的合

作，不久成立了一个机

构——人类基因组织

（HGO）。有许多国

家如法国、英国、意大

利、德国、丹麦、日

本、中国等相继宣布开

展基因组的研究，设人类基因组计划将世界范围的科学家联系在一起
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法筹集资金，组织科学力量，积极参加这一国际性研究组织，开始了

“人体阿波罗计划”之旅。

人们把人类基因组计划与“阿波罗登月计划”相比，称

为“人体阿波罗计划”。这是为什么呢？“阿波罗登月计划”

的实施，耗资240亿美元，动员了3120所大学和2万家企业的力

量，400万人参与，历时8年，终于把人类送上了月球，这是人

类历史上的壮举，是人类走出地球去征服太空的史无前例的飞

跃，曾在世界引起极大的轰动。将人类基因组计划与之相比，

足以说明这一计划的规模之宏大，技术之复杂，时间之长久和

对人类影响之深远。人们普遍认为，人类基因组计划对人类自

身的影响，将远远超过当年针对月球的登月计划，它的影响将

更深远。

●  无价之宝的“登月计划”

人类基因组计划是一项史无前例的浩大工程。人类基因组

由23条染色体组成，共含3×109个碱基对，要把这30亿个碱基

对一个一个地识别鉴定出来，并且首尾相接，其长度相当于地

球到太阳往返600多次。按照20世纪90年代中期的测序速度，每

人每天大约可进行4000个碱基对的DNA测序，假如由1000个人

每年工作365天，需要6年时间才能完成全部碱基对的测序。那

么，知道了30亿个碱基对序列是否就大功告成了呢？这还差得

远呢！还要将30亿个碱基对序列中包含的所有基因进行鉴定和

定位，并绘制出人类基因组的图谱。有人比喻，如果把人类基
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