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野诚实冶或许是写作者最基本最重要的态度和条件了遥 文字
会深度暴露写作者书写时的状态院是否在偷懒袁在得意地炫技袁
在耍不必要的花招等等袁此中表现袁不一而足遥 总乐意往自己擅
长的技术套路靠袁并企图以此来打动读者袁这是大多数写作者的
真实写照遥 人很容易被一种思维惯性拖住袁顺着旧路滑下去遥 用
山叶的话说院野我发现很多人写的袁好像仅仅是换了一个题目袁而
诗作本身袁变化不大遥情感尧用字尧节奏袁都相差无几袁读了易生厌
倦遥不过袁这可能是一个阶段的状况遥冶这是他多年阅读与写作的
发现袁是诗心的敏感袁极有见地袁且凭着赤子之心袁老老实实说出
来了遥

创作是如此艰难袁甚至在付出大量的汗水与心血后袁所获依
旧稀少袁更别提创新遥 我印象最深的一句话袁来自契诃夫院野你的
懒惰在字里行间显露无遗遥 冶大师的要求袁直截了当袁而它又显得
如此真诚尧实在遥 这是多年摸索后的体验袁值得信赖遥 写作袁不仅
仅是字数上增加的量变问题袁更与思想与表现技巧的成熟度袁密
切相关遥 有些人不停地在写袁写来写去袁不过还是追求词与词之
间意想之外的搭配袁渴望用陌生化的组合袁引起读者的注目遥 他
忘了唤醒文字最初的含义袁 它需要作者将全部的情感与思考都
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贯注在语句上袁使其血气充沛袁富有体温袁让读者在阅读时袁犹如
一枚针刺入皮肤那般真切尧直观遥 艺术的职业精神袁正如庞德所
说的那样院野精确是写作唯一的道德标准冶遥

而山叶似乎有一种自信袁或天性如此渊我怀疑是无奈袁是生
活的压抑冤袁 他记下了生活里最细枝末节与近于琐碎无趣的场
景遥这无意间促成他作品中特有的谨慎迟疑的口吻袁像是孩子气
的猜测与估量遥如他反复使用的野没有底气冶这一个定语袁什么也
不肯定袁不固定遥 他常用散文化的叙事描述袁致力小说写作似的
细节暗示袁敛声静气袁一笔一画袁对着客体模仿袁勾勒遥 就跟意大
利静物画家莫兰迪袁数十年如一日袁画他积灰的瓶子一样遥 他相
信简朴与直接的呈现袁会给读者更丰富的感受层次遥 说不定袁山
叶认为在底层袁在占最大公约数的普罗大众那里袁诗人与诗歌都
不过是日常烟火遥而最微不足道的东西往往最持久袁他更愿意扎
根在这种生存状态里遥他的早期诗作袁清晰地保存了一种初春的
料峭袁一种近于冬天的游移不定的冰凉气味遥尽管生活不尽如人
意袁少年心事袁仍散发着清新的快乐与忧伤遥 他仿若一只屈伏绿
叶上的小甲虫袁在清晨散步时袁发现了露珠庞大的晶莹袁在阳光
的照耀下闪烁七彩的光线遥 那些光线犹如一根根擦拭干净的琴
弦袁看起来那么美丽诱人袁他忍不住袁伸出一只触手袁轻轻地温柔
地去拨了一下遥那种非实体的接触袁引得他一阵阵愉悦的战栗与
美的感激遥作家叶开曾热情推荐了山叶的叶已是深冬曳袁说里面有
一种干净尧纯洁的气息遥 野阳光透过稀疏的树枝落在地面上遥 冶安
静之极遥我很喜欢那些诗里不张扬袁看似克制尧平和袁但其实是蕴
含了极强烈自尊的言说方式遥 用山叶的诗行来表达袁就是野在天
气尚未真正转暖的初春袁它们仍然需要/努力爬行袁来到一些温
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暖的角落冶遥 渊叶尚未转暖的初春曳冤或许袁是过于隐忍袁过分自我消
解袁在行动上则表现为类似于禁闭的向内审视遥山叶说他的生活
简单得近乎沉闷袁基本两点一线院家庭与公司遥 他似乎有意把所
有可能对他构成刺激袁可能触发他心理不适的事与物袁统统预先
拒绝了遥

山叶一直呼吸在传统伦理的古老教诲里遥这是他抒情的根遥
他的情感反应袁以一种无动于衷似的丧失袁来抵达生活的本质遥
或许是太传统袁他的静是不得已袁但里面又有丝丝缕缕的不甘袁
穿透词语灌木丛袁朝外蹦跳遥 他的诗里有一道似是而非的阴影袁
徘徊不去遥 野说好是平静袁说不好是衰颓遥 冶渊顾随语冤但为诗者的
清醒与冷峻袁时不时袁在他无力时袁补充了那摇摇欲坠尧缝隙丛生
的地基遥 表面上他很像是一个被驯服的人袁他的焦虑袁往往是突
然袭击似的在某个灵启时刻袁 奔涌而出袁 并积聚在诗这个载体
里遥过后袁又退回到自我深处袁好像什么都没发生遥羞怯得近于无
力躲藏袁他以一棵树的方式袁沉默地挺立在他宿命论的场域袁不
喧嚣袁不苟且袁不骄傲遥 他只是接受袁通过削弱存在而存在遥 诗是
他维护松动与尊严的土壤袁是自愈的器械袁是他另一种面貌的日
记遥

时光如水袁不舍昼夜遥山叶的诗作袁需要长时间对比袁才能看
清其变化遥 是的袁他在变化遥 感谢上帝袁这个诚恳的人袁坚持了他
私人化的无声地带袁他变得愈加坦白遥 有时袁承认我们生活或心
灵的缺憾袁依靠的不是勇气袁而只需将心摊开袁自自然然活泼起
来就可以了遥 野但有些话袁我始终没有勇气说出口/有时觉得自己

更像一个没有底气的孩子遥 冶渊叶与妻闲谈曳冤他开始意识到自己某
些不必要的执拗与顽固遥 要求事物尽善尽美是人类最恶劣的痼
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疾袁从中滋长出无穷无尽的烦恼与痛苦遥 折磨别人也折磨自己遥
山叶正在走出来袁从小天地袁稍稍移步遥不要奢望他一步跨越袁他
的天性从不激进遥很多在写诗之初袁对这个少年几乎不存在的所
谓不洁之词袁例如精斑尧擤鼻涕袁诸如此类袁在他的诗歌里出现
了遥 他在扩大基本的词汇元素表袁这是发现过程袁也是他视野扩
张的明证遥 诗有点枝枝丫丫袁毛躁点袁可爱又有力曰太干净袁就显
得失真遥 意淫或修饰袁带来的不过是一座人造天堂袁山叶要唱出
自己的大路之歌遥

山叶正稳稳地行走于诗歌的中途袁一切尚未定型遥这也意味
着我们对他诗歌的可能性袁 有更加充分的理由来信任与期待遥
野它把尖尖的喙藏在内心袁 从不轻易示人/这些是它活命不可或

缺的工具遥 冶渊叶翠鸟曳冤他一点一点在说出他的尖锐与痛楚遥 如同
他凝视中的鸟袁人生没有保障袁会脆弱些袁但这不稳定袁不也显示
了巨大的灵活性与机动能力吗钥

有时袁风吹雨打袁七情六欲袁万般不遂袁对世间万物来说袁更
像是神的奖励袁更让我们理解袁人何以称之为人遥 我想山叶很明
白自己诗歌的意义及所指袁他还年轻袁他的创世纪才刚刚始于晨
曦遥
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暴雨过后袁天空恢复宁静
浑浊的河水不再翻滚袁从上游抵达塘坳
它们靠水而植袁生长迅速而连续
每过一处袁总会留下一些痕迹
不大不小的袁抑或深浅不一的
对着河岸凝视袁悄然无息
在水边袁有哀伤在某一时刻经过
也必有短暂的热爱途经此地

它们是否曾留意有水鸟从高高的草丛下

走过袁带着觅食的眼神和脚步
哪怕只是矜持的一瞥

此刻袁它们正旺盛地沿着露出水面的河床生长
不会因为风势改变长向

也不会因为夜晚的降临收拢花房

变成一个萎缩的花苞

即使在季节末端袁每一朵老去的鸢尾花
都像一颗成熟的果子袁从花顶优雅地坠落
在这寂静的午后袁它们静立在河滩

水边的鸢尾花
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与远方的某个梦境重叠

低头的瞬间袁风向微微改变
吹动着地面那一小块戒尺般的阴影
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旅途在行进袁青山连绵到我家
北山坡下袁是白云的歇脚处
茅草屋消亡在陡立的峭崖边

山顶兀立的树袁陪伴着高处的电线杆
经历更多磨砺袁和月下的孤独
半山坡袁长满高高的榉木
树顶被风肆意揭起袁露出叶片鲜嫩的背面

有时袁阳光透过云的间隙
照在一小片山岗上

苍翠重新被点亮袁不断向我靠近
对于旅行袁请允许存在必要的遗憾
就像一趟暮光中的旅程

颠簸中的宁静不逊于任何一种静

在黑暗扑面而来之前

光线仍轻轻撒在旅客疲惫的身躯上

在旅途
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